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COSMOLOGIE HINDOUE 



DIEU, L'HOMME ET LA NATURE 

D'après le Bhâgavata-Purânâ 



AVANT-PROPOS 



Dieu, V Homme et la Nature, telles sont les divisions de 
ce travail. Le sujet est assez vaste, puisqu'il renferme 
tout. Aussi, dans le Bhâgavata-Puràna, s'agit-il moins 
d'un poème, à proprement parler, que d'une véritable 
encyclopédie, où l'auteur se pose toutes les questions 
imaginables, sauf parfois à n'y pas répondre, ou à ne 
leur donner, ce qui est le cas le plus habituel, que des 
solutions de haute fantaisie. Cependant, comme le Shâ- 
gavala-Purâna est un ouvrage considérable, plus encore 
par Timportance qu'y attachent les Hindous, même à 
l'heure actuelle, que par son étendue, il m'a semblé qu'il 
ne serait pas sans intérêt de savoir comment y sont envi- 
sagés les problèmes au demeurant les plus sérieux : l'es- 
sence divine, ses avatars et, par suite, ses relations avec 
le monde extérieur, avec l'homme surtout ; la création et 
ses modes ; Tâme, sa nature et ses destinées. 

Sans doute, ces peuples de l'Inde, qui vivent loin des 
lumières de la Révélation, n'étant aidés que des forces de 
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2 COSMOLOGIE HINDOUE 

la raison, ou plutôt, comme ici, de celles de l'imagina- 
tion, risquent de se fatiguer en efforts d'autant plus dou- 
loureux qu'ils sont plus stériles. Encore est-il '^e ces 
efforts, ayant pour objet les plus légitimes et les plus 
nobles préoccupations de Tesprit humain, ne sauraient 
manquer d'exciter non moins vivement notre sympathie 
que notre curiosité. 

Le plan que j'ai adopté est bien simple. Il consiste à 
laisser parler le poète, ou, si l'on préfère, le compilateur 
de ces antiques et populaires traditions, puis à coordon- 
ner ses témoignages et à exposer la doctrine qui s'en 
dégage. 

Certes, il était aisé de trouver quelqu'un de plus com- 
pétent pour cette entreprise ; du moins ai-je essayé de 
me faire pardonner ma témérité en n'épargnant pas ma 
peine. Tout en m 'aidant de la traduction d'Eugène Bur~ 
nouf et de celle de mon regretté maitre, M. Hauvette- 
Besnautt, j'ai relu le texte d'un bout à Tautre, la plume à 
la main, revoyant avec un soin particulier les passages 
auxquels j'emprunte mes citations. Je me suis attaché à 
rendre le sens littéral de l'auteur, et me suis absolument 
interdit ce procédé plus habile que loyal qui consiste à 
juxtaposer des fragments de phrases et de pensées, afin 
d'en composer des sortes de mosaïques auxquelles on 
donne le dessin que l'on veut. D'ailleurs, je me suis fait 
une loi d'indiquer non seulement le livre et le chapitre où 
se trouvent les çlokas ou vers que je cite, mais le chifï're 
même de ces derniers. Le contrôle est donc aisé. 

Quelle est la date du Bhàgavata 1 

Voilà une question à laquelle on a souvent répondu, et 
de façons bien différentes. Les ennemis du Christianisme 
ont reculé le plus possible cette date. Gomme ils trou- 
vaient, dans les idées générales du poème et dans cer- 
tains détails de la légende de Krishna, des rapports assez 
remarquables avec l'Evangile et Notre Seigneur Jésus- 
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AVANT-PROPOS Ô 

Christ, ils ont cherché par-dessus tout à vieillir sa rédac- 
tion, afin de s'autoriser à crier au plagiat et à soutenir 
que l'enseignement chrétien est originaire de l'Inde, et 
que Vishnu-Krishna est le type de l'Homme-Dieu. Cette 
constante préoccupation leur a fait voir bien des choses 
qui n'existèrent jamais que dans leur imagination de sec- 
taires. 

Par contre, certains Chrétiens, plus émus que de raison 
des assertions arbitraires des ennemis de leur foi, ets'ima- 
ginant que leur dogme était en péril, ont descendu le 
plus bas possible la date du Ehàgavata-Purâna, dans le 
but d'écarter des écrivains évangéliques tout soupçon de 
plagiat ; pour eux Krishna est la copie, non le modèle du 
Christ. 

Examinons le problème sans autre préoccupation que 
celle de la vérité. 

M. Barth (1) observe que des dix-huit Purânas princi- 
paux, parmi lesquels le Bhâgavaia et le Vishtiu-Purâna^ 
les deux plus importants, pas un n'est daté ; qu'ils se 
citent, presque tous, les uns les autres, et que leur période 
de rédaction comprend peut-être une dizaine de siècles. 
Les Brahmanes qui basent le culte de Krishna sur le 
Bhâgavata font remonter ce poème, ce livre saint, à une 
antiquité prodigieuse, sans d'ailleurs lui assigner de date 
précise ; ils veulent que son auteur, sur le nom duquel ils 
ne s'accordent pas, quand toutefois ils lui donnent un 
nom, ait été inspiré du ciel. Mais un grand nombre d'au- 
tres Brahmanes, versés dans la littérature purânique, 
soutiennent que cet ouvrage célèbre fut composé, vers le 
xn' siècle de notre ère, par un grammairien très connu, 
appelé Vopadeva (ou Sopadeva) qui ne s'inspira jamais 
que de sa science profonde des traditions Krishnaïtes (2). 

(1) Religions de Plnde, 112. 

(2) WilsoD, Essajs on tbe Religion of the Hindus. London^ 
1869, IP vol. 69* 
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4 COSMOLOGIE HINDOUE 

Colebroke, lui aussi, regarde Vopadeva comme Fauteur 
de ce Purâna ; il le fait vivre au xiii® siècle après Jésus- 
Christ. Mill so contente de dire que Vopadeva, Vauteur 
probable du Bhâgavaia, est relativement moderne. 
Eugène Burnouf qui invoque le témoignage de ces deux 
savants (l) et qui partage leur opinion relativement au 
nom de l'auteur, incline à croire que celui-ci appartient 
à la dernière moitié du xiii« siècle (2). Il ajoute : « Sans 
aucun doute, la date de cette compilation est moderne, 
mais les matériaux en sont évidemment très anciens. Je 
n'ai pas besoin de dire que je n'y ai trouvé aucune trace 
iïidées grecques ou chrétiennes ; car, où sont les ouvra- 
ges indiens dans lesquels on en ait positivement décou- 
vert jusqu'ici ? » (3). Voilà ce qu'Eugène Burnouf écrivait 
en éditant ce môme Bhâgavaia- Purâna qui, on le verra 
surtout lorsqu'il sera question de l'Incarnation, nous 
offre une doctrine parfois si voisine de la nôtre et des 
traditions souvent pareilles à nos traditions. 

t Dès le second siècle avant notre ère, l'histoire de 
Krishna était le sujet de représentations dramatiques ana- 
logues aux solennités bachiques et à nos anciens mystè- 
res. » 

Ainsi parle M. Barth, un nom qui fait autorité (4). Il 
s'appuie sur le témoignage de Patanjali. On peut consul- 
ter à ce sujet le travail du savant Hindou Bhandarkar, 
publié dans le recueil intitulé Indian Antiquary (janvier 
J874). Cet érudit professeur a relevé toutes les allusions à 
la légende de Krishna parsemées dans le Mahâbhâshya, 
commentaire de la grammaire de Pânini, composé par 
le célèbre Patanjali. 

(1) Burnouf. Edit. du Bhâgavaia Purâna, Préface, xcvii. 
<2) Ibid, xcviii, cix. 

(3) Ibid, cxx. 

(4) Op, ciL 100. Cf. Hauvette-Besnault, Avaot-propos de ^ 
traduction du X* livre, p. iv. 
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AVANT-PROPOS 5 

M. Barth dit encore, et cela concorde parfaitement avec 
ce que vient de nous dire Eugène Burnouf : 

t II y a là — dans la légende de Krishna — comme du 
reste dans la poésie épique en général, un prodigieux 
regain de fables qui, pour être conservées dans des 
monuments de rédaction relativement modernes, n'en 
sont pas moins^ la plupart, fort anciennes. » (\) 

Les ennemis du Christianisme qui, pour le combattre, 
s'arment du Bhâgavata-Purâna, devraient commencer 
par établir que les passages de ce poème qui concordent 
avec les traditions évangéliques, remontent à une époque 
antérieure à Père chrétienne : il ne leur suffit pas d'affir- 
mer, en général, et cela en s'autorisant de noms respec- 
tés, comme ceux de M. Barth ou d'Eugène Burnouf, que 
la légende de Krishna est plus vieille de deux ou trois 
siècles que les Evangiles. Et encore, lorsqu'ils auront fait 
cela, si jamais ils y parviennent, leur but ne sera qu'à 
demi atteint ; il leur faudra, de plus, établir, sur une 
base un peu plus sérieuse que des assertions gratuites, 
que nos écrivains sacrés se sont inspirés des traditions 
brahmaniques. 

D'un autre côté, les apologistes du Christianisme, tout 
persuadés qu'ils peuvent être que ce poème étrange est 
plein d'infiltrations évangéliques, s'il m'est permis d'em- 
ployer cette expression, feraient peut-être bien, avant de le 
crier sur tous les toits, d'en avoir acquis la preuve authen- 
tique, palpable; autrement, on pourrait leur retourner 
Taxiome qu'ils appliquent à bon droit aux adversaires 
dont il est question : quod gratis asseritur, gratis negatur. 

Le mieux qu'ils aient à faire, c'est^ me semble-t-il, — 
et ce leur est aisé — de prouver combien les assertions 
des Schuré, des Emile Buruouf, des Rosny, des JacoUiot, 
pour descendre jusqu'à ce dernier nom, sont gratuites et 

(iyOp.cit 105. 



Digitized 



by Google 



6 COSMOLOGIE HINDOUE 

incapables de soutenir Texamen. Surtout, qu'ils se gar- 
dent bien de les combattre par leurs propres armes ; ils"' 
perdraient tout crédit auprès des esprits sérieux. 

Nota. — Dans les citations, le premier chiffre arabe indique lo 
livre, lo chiffre romain le chapitre et les autres chiffres arabes lei^ 
vers ou çlokas. 
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PREMIER LIVRE 
DIEU 

CHAPITRE PREMIER 

Essence divine. 



Dans le présent chapitre, nous ne parlons que de Tes- 
sence divine, en général; plus loin, nous traiterons de 
son unité et de tout ce qui s'y rattache; surtout nous in- 
sisterons sur le dogme de l'Incarnation, d'autant plus 
qu'il est le point centml, le pivot de la théologie entière 
du Bhâgavata Purâna et que l'Hindou ne s'intéresse tant 
aux choses divines, à Dieu, que parce qu'il sait que Dieu 
s'intéresse le premier à l'homme et aux choses de 
l'homme, principalement à sa rédemption, son salut. 
Cette certitude, c'est précisément la doctrine des avatars^ 
le mystère de llncarnation qui la lui fournit. En effet, si 
Dieu s'est tait homme, c'est la meilleure preuve que 
l'homme ne lui est pas indifférent ; l'Hindou est même 
convaincu, ainsi que nous autres, Chrétiens, nous le som- 
mes, que si Dieu s'est abaissé jusqu'à l'homme, c'est pour 
élever l'homme jusqu'à lui. Il va plus loin. L'homme pour 
lui ne se borne pas à se réunir à Dieu, dans le Ciel, et à 
jouir de sa vue, il s'identifie avec Dieu, il se perd en lui 
comme le ruisseau dans le fleuve ou le fleuve dans la mer 
et il devient Dieu, ou du moins une parcelle de Fessence 
divine par l'anéantissement de sa personnalité. Voilà ce 
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8 COSMOLOGIE HINDOUE 

qu'il appelle l'affrinchissement de la transmigration, le 
salut final, le Moksha. 

L'auteur du poème que nous éludions sacrifie à Bhaga- 
vat qui n'est autre que Vishnu tous les autres Dieux du 
Panthéon hindou, de même que la docirine unitaire du 
Védantisme a ses préférences sur le système dualiste du 
Sâmkhya. S'il admet l'éternité de la Nature, comme celle 
de l'Esprit (1), il déclare formellement la supériorité du 
second sur la première (2) : l'un et l'autre, d'ailleurs, ne 
sont, d'après lui, qu'une double forme de Bhagavat (3), 
de sorte que Bhagavat, c'est-à dire Vishnu, est son Dieu, 
par excellence, ou même son unique Dieu, comme nous 
le verrons de plus en plus clairement dans la suite, les 
autres divinités étant toutes absorbées en lui, à force d'être 
dominées par lui. En traitant de l'essence divine, c'est 
donc spécialement, pour ne pas dire exclusivement, de 
Tessence de Bhagavat qu'il s'agira. 

Nous prendrons, l'une après l'autre, les principales 
descriptions que le poète donne de l'Etre Suprême, nous 
bornant à relever dans chacune d'elles les traits les plus 
saillants. 

L'auteur débute ainsi : 

« Méditons sur l'Etre duquel dérive la création de cet 
univers, parce qu'il s'unit aux choses et qu'il en reste ce- 
pendant distinct^ sur cet être tout-puissant, resplendis- 
sant dans son propre éclat, qui a tiré de son intelligence, 
pour le premier chantre inspiré, le Véda qui trouble les 
sages eux-mêmes ; sur cet être en qui le triple produit 
[des qualités] existe de la môme réalité que les phéno- 
mènes où Ton prend l'un pour l'autre les éléments, 
comme le feu, l'eau, la terre; sur cet être dont la lumière 

(1) 3, XXVII, 17. 

(2)/d., XXV. 17; XXVI, 3 et 8. 

(3) /d., XXIX, 36, 
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ESSENCE DIVINE 9 

n'est jamais obscurcie par l'erreup, l'Etre existant, l'Ab- 
solu (1). » 

Il est, dans ce fracas de mots, plus d'une note qui nous 
échappe et que lauteur ne saisissait peut-être pas très 
nettement lui-même; d'ailleurs, nous ne prendrons que 
ce qui nous importe davantage; le reste nous devrons le 
négliger, nous rappelant que si 

Le secrel d'ennuyer est celui de loul dire, 

le secret d'embrouiller tout est peut-être celui de préten- 
dre tout éclaircir et démêler. 

L'Etre dont parle le poète est Vishnu-Bliagavat et non 
Brahmâ auquel cependant on attribue plus spécialement 
la Création du monde, et Vishnu lui-même, ainsi que 
nous aurons souvent lieu de le constater, dans la suite, 
c'est moins la seconde personne de la trinité hindoue, de 
la trimûrti, que Brahme lui-même, le Turîya qui plane 
au-dessus de tous les Dieux et seul épuise le concept de 
rinfini. 

Cet Etre s'unit aux choses et il en reste distinct. Nous 
verrons plus tard cette distinction s'effacer de plus en 
plus. Viendra même le moment où Dieu s'unira si étroi- 
tement au reste des êtres et les pénétrera d'une façon si 
intime et si complète qu'on ne pourra plus les distinguer 
de lui; c'est qu'il les aura tous absorbés. Peut-être se- 
rons- nous tentés de féliciter alors ces derniers d'être de- 
venus Dieu ; le poète arrêtera notre élan par cette obser- 
vation que rien n'exista jamais que Dieu ; le reste n'étant 
qu'illusion, qu'un jouet de sa M^yâ^ de cette faculté pres- 
tidigitatrice qui lui permet de se donner, quand il lui 
plaît, le spectacle gratuit d'images sans réalité, d'ombres 
sans corps si parfaitement imitées qu'elles commencent 
par se prendre au sérieux, les premières, et croire qu'elles 

(1)1.1,1. 
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lO COSMOLOGIE HINDOUE 

existent positivement : ce sont des illusions qui se font 
illusion à elles-mêmes. 

Nous retrouverons un jour cette Mâyâ sur notre che- 
min ; nous en parlerons alors plus en détails. 

Dieu est tout-puissant; il resplendit de son propre 
éclat. Ces expressions sont nettes ; sachons en gré à notre 
poète qui, nous ne le verrons que trop, ne nous gâtera 
pas toujours, sous ce rapport. 

Rien n*est au-dessus de Brahme et sa gloire n'est pas 
une gloire d'emprunt; double vérité dont nous ne doute- 
rons guère le jour où nous saurons que lui seul existe. 

Ce Véda qui trouble les sages et que VEtre Suprême 
tire de son intelligence au profit du premier barde qui 
fut inspiré du ciel, prendra bientôt une telle importance 
qu'il sera Dieu lui-même; n'anticipons pas. 

Le triple produit des qualités existe en lui (dans cet 
être) de la même réalité que les phénomènes où Von prend 
l'un pour Vautre les éléments, comme le feu, Veau, la 
terre. 

Il s'agit de ce que Ton appelle le triguna ou les trois 
qualités : le Sattva (la Bonté) ; le Rajas (la Passion) ; 
le Tamas (les Ténèbres). Ces qualités sont en Dieu à l'état 
de phénomènes apparents plutôt que réels, car, et l'au- 
teur nous le répète à satiété : Dieu n'a point de qualités; 
il n'a point de gunas, vu que rien ne le limite, qu'il ne 
saurait être d'une façon plutôt que d'une autre, mais 
qu'il est de toute façon, absolument. 

En effet Dieu est VEtre existant, V Absolu, 

Voilà, peut-être, les deux traits les plus caractéristiques* 
de cette description. 

Dieu dit à Moyse : « Je suis Celui qui suis. Tu diras 
aux enfants d'Israël : Celui qui est m'envoie vers vous 
(1). » 

(1) Ex., m, 14. 
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Le mot satyam qu'Eugène Burnouf rend par cette ex- 
pression Etre existant sigaifie, le plus souvent, le vrai, 
le réel. Plus loin, nous verrons Téminent indianiste tra- 
duire de la même façon le terme saty participe présent 
de ce même verbe être d'où vient satyam. Il doit cepen- 
dant y avoir quelque nuance entre ces deux expressions, 
le sanscrit, non plus qu'aucune autre langue, n'ayant de 
synonymes parfaits, aussi, aurions-nous aimé voir Eugène 
Burnouf, avec sa compétence supérieure, indiquer dans 
sa traduction cette nuance, si toutefois elle existe. 

Pour le mot para qui revient très souvent dans ce 
poème, le traducteur le rend toujours par V absolu. Il est 
douteux cependant que les écrivains hindous aient jamais 
donné à para le sens exact et rigoureux que nous don- 
nons au terme philosophique Absolu^ par lequel nous 
entendons l'Etre qui existe indépendamment de toute 
condition, l'Etre nécessaire, infini, parfait (1). 

Sans doute, comme nous le disions tout à l'heure, ils 
admettent volontiers un être que rien ne limite, ne déter- 
mine et c'est dans ce sens qu'ils disent que Dieu n'a point 
de qualités; c'est là incontestablement un grand pas de 
fait vers la conception de TAbsolu, telle que nous la pos- 
sédons; mais nous ne croyons pas qu'ils aient de ce 
terme une idée vraiment adéquate ; l'auteur du Bhâga- 
vata, et c'est de lui particulièrement qu'il s'agit, ne parle 
jamais de Dieu comme d'un Etre nécessaire, qu'on ne 
peut supposer n'existant pas. De sorte que si Burnouf ne 
nous y autorisait par son exemple, nous n'eussions pas 
osé rendre l'expression satyam param par YEtre Absolu, 
mais par YEtre Suprême, celui qui est au-dessus de tous 
les autres, le Très-Haut, 

Nous profitons de l'occasion pour signaler la difficulté, 
parfois extrême, qu'éprouve le traducteur de rendre par 

(1) Gf, Rabier, Leçons de philosophie, 456 ei.seq. 
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son équivalent véritable les expressions isolées, si fré- 
quentes soient-elles, qu'il rencontre dans ces écrits, les- 
quels, bien que d'une rédaction peut-être assez moderne, 
ne renferment guère que de très anciennes traditions, 
disparues, en majeure partie, de la civilisation actuelle de 
l'Jnde et dont les derniers linéaments vont s'effaoant cha- 
que jour. 

Si les définitions que le poète nous a déjà données de 
Bhagavat, sous la dictée de Bhagavat même, si celles 
qu'il nous donnera par la suite nous paraissent d'une 
clarté douteuse, sinon parfois même d'une complète obs- 
curité, il ne veut pas qu'on s'en étonne, ni surtout qu'on 
le lui reproche. Dieu Ta ainsi voulu. L'ascèle Nârada dit 
à Varhishmat : 

« Varhishmat; je t'ai fait voir, sous le voile d'une al- 
légorie, l'Esprit Suprême, parce que Bhagavat, l'auteur 
de toutes choses, est le Dieu ami du mystère (1). » 

Pins nous avancerons dans cette étude, plus nous re- 
connaîtrons que Técrivain purânique partage, au moins 
sous ce rapport^ les goûts de Bhagavat ; comment l'en pour- 
rait-on blâmer? NVt-il pas quelque droit de parler, 
d'une façon énigmatique, d'un Dieu qui ne veut pas être 
connu autrement? Prenons-en donc notre parti une bonne 
fois, et continuons cette revue des définitions de la Divi- 
nité; elles ne seront peut-être pas toujours exclusivement 
fantaisistes ; au milieu de ces lignes indécises, de ces des- 
sins confus, il nous arrivera plus d'une fois, peut-être, de 
saisir quelque trait précis, quelque contour nettement 
déterminé ; ces aubaines nous dédommageront un peu 
de nos fatigues. 

Bharata dit à Rahûgana : 

« Ce qui existe réellement, c'est la science pure, abso- 
lue, unique : elle n'est ni intérieure, ni extérieure; cette 

(1) 4, XX VIII, 65. 



Digitized 



by Google 



ESSENCE DIVINE l3 

science est Brahme, uniforme et immuable; elle est dési- 
gnée par le nom de Bhagaval ; les chantres inspirés l'ap- 
pellent Vâsudeva. On ne l'obtient pas, ô Rahûgana, par 
les austérités, le sacrifice, l'aumône, l'accomplissement 
des devoirs d'un maître de maison, l'étude du Véda, Je 
culte de Feau, du feu et du soleil; on ne l'obtient qu'en 
lavant la poussière qui s'attache aux pieds des sages (1). » 

Comme il s'agit, dans tout ce passage, de prescriptions 
obligatoires, le vrai sens de la phrase est que ces pres- 
criptions, bien qu'indispensables, ne suffisent pas, si Ton 
n'y joint la vénération à Tégard des sages, ou plutôt le 
culte des sages, principalement des Brahmanes; cela va 
sans dire. 

Mais cette science immuable et pure, qui n'est pas seu- 
lement la science de Dieu, qui est Dieu même, n'est-elle 
pas consignée quelque part et, bien qu'on la dise ni inté- 
rieure, ni extérieure, n'existe-t-elle pas de par le monde, 
ou l'homme est- il condamné à l'ignorer toujours et com- 
plètement? C'est là certes une question que tout homme, 
soucieux de son salut, est en droit de poser à l'auteur de 
la précédente définition. 

Voici comment il y a répondu : 

u Le Bienheureux Hari, que constitue l'ensemble des 
Védas, est la racine des devoirs; il est la Tradition pour 
ceux qui la connaissent (2). » 

Nous autres. Catholiques, nous professons que la 
science de Dieu est renfermée dans l'Ecriture- Sainte et la 
Tradition ; pour les Hindous, l'Ecriture-Sainte et la Tradi- 
tion, la Çruti et la Smritiy c'est plus que la science ou la 
parole de Dieu, c'est Dieu lui-même. 

« La justice et son contraire, l'injustice, c'est le Véda 
qui les détermine ; or, le Véda, c'est Nârâyana lui- 

(1) 5, XII, 11 et 12. 

(2) 7, XI, 7. 
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même, c'est Svayambhû ; voilà ce que nous avons ap- 
pris (1). » 

Notons que Svayambhû, c'est-à-dire Brahmâ, n*est ici 
que par pléonasme ; c'est bien de Bhagavat et de lui seul 
qu'il s'agit. 

L'Ecriture-Sainte et la Tradition : voilà l'essence de 
Dieu, la première surtout; le poète semble écarter le reste. 
Ne nous hâtons pas de conclure cependant : le passage 
du livre cinquième, cité plus haut, dans lequel on voit 
que, sans parler des autres prescriptions religieuses, 
l'étude du Vèda ne suffit pas à donner cette science qui 
est Dieu, nous avertit d'être prudents et de ne rien préci- 
piter. 

En effet, dès le livre quatrième nous lisons : 

c Le triple Véda, les substances consacrées et les mor- 
tifications constituent l'essence de Hari (2). » 

Or toutes ces choses, les deux dernières surtout étaient, 
il n'y a qu'un instant, de bien mince importance, rappro- 
chées des soins prodigués aux pieds des sages. 

Chemin faisant, n'oublions pas d'observer que présen- 
ter les mortifications, l'ascétisme et les substances consa- 
crées, les pbjets relatifs au culte divin, au nombre des 
éléments constitutifs ^de la Divinité elle-même, est une 
conception qui, bien qu'étrangement erronée, prise à la 
lettre, ne peut qu'aider à la morale et à la vertu de reli- 
gion; chez ce peuple de l'Inde; car, tout avide qu'il soit 
de spéculations métaphysiques, il est enclin, par tempéra- 
ment, à tout matérialiser, à tout sensualiser, s'il nous est 
permis d'employer cette expression; or, prendre la péni- 
tence ou la dévotion, même purement extérieure, pour 
des parcelles de la Divinité, constitue, à l'endroit des 
bonnes mœurs, un danger moindre que le fameux axiome : 

(1) 6, 1, 40. 

(2) 4, XIV, 2t. 
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Quidquid volo, sanctum est; surtout, ce qui s'est vu, 
chez les partisans déclarés de cette maxime, lorsque l'on 
n'est pas sûr de ne vouloir que le bien, ni de le bien vou- 
loir. Pour dire la vérité, sans circonlocution, Dieu seul a 
le droit de parler ainsi. 

L'auteur, supposé un instant, ce qu'il semblait affirmer 
d'une part, et ce qu'il nie ailleurs, que le Véda soit 
Dieu tout entier, a grand soin de nous avertir que, même 
renfermé dans ces limites, celui-ci n'est point facile à 
connaître, et certes, nul ne sera tenté de lui donner un 
démenti, pour peu qu'il ait exploré le labyrinthe védique, 
fût-ce à l'aide du fil d'Ariane que mettent à notre dispo- 
sition les Indianistes les plus habiles et les plus expéri- 
mentés. 

Voici comment il s'exprime à cet égard : 

« Ceux qui étudient le Véda qui est Brahme, parole im- 
mense dont on ne peut atteindre le terme, ne connaissent 
pas l'Etre Suprême, parce qu'ils n'adorent que des por- 
tions [de sa substance], dispersées dans les définitions de 
chaque mantra [ou verset védique] (l). » 

D'après le poète, on ne peut adorer Dieu que partielle- 
ment; or, comme tout hymne védique est une parcelle 
distincte de Dieu, plus l'on saura d'hymnes, plus l'on ap- 
prochera de sa connaissance complète. Mais ce qui plon- 
gerait le fidèle Hindou dans le désespoir, si rillogisme 
n'était là pour le préserver de ce malheur, le plus terrible 
de tous, puisque c'est lui qui consacre les autres et les 
rend irréparables, c'est la pensée qu'arrivât-il à s'assi- 
miler parfaitement la collection védique tout entière, il 
ne serait pas encore sûr de posséder la connaissance adé- 
quate de Dieu : loin de là, il devrait reconnaître qu'il en 
est toujours à une distance infinie et par suite qu'il n'est 
qu'un adorateur encore bien imparfait. 

<1) 4, XXIX, 45. 
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Ecoutons de nouveau le poète théologien : 

« La racine des Dieux est Vishnu, en qui réside Téter- 
nel Devoir, et la racine du Devoir, ce sont les Védas, les 
vaches, les Brahmanes, les austérités et les sacrifices ac- 
compagnés de présents (I). » 

Ici les Védas ne sont plus que la racine du Devoir le- 
quel est renfermé dans Vishnu, mais n'est pas Vishnu. Et 
encore, pour jouer ce rôle, bien au-dessous de celui qu'on 
leur assignait tout à l'heure, se font-ils aider de puissants 
auxiliaires, au premier rang desquels (à tout seigneur 
tout honneur) sont les vaches, ces créatures privilégiées 
près de qui les Brahmanes eux-mêmes, tout supérieurs 
qu'ils soient au reste des hommes, sont parfois, à leurs 
propres yeux, de bien petites gens, certes. 

Bref, les Védas composent-ils l'essence de Dieu tout en- 
tière? 

L'auteur répond à la fois : oui et non; le non cepen- 
dant paraît décidément l'emporter sur le oui ; ses derniè- 
res paroles insinuent qu'ils ne sont pour rien dans cette 
essence, puisqu'ils seraient tout simplement, et non pas 
à eux seuls, la racine du devoir qui réside en Dieu, sans 
être Dieu, du moins pour le moment; car, et c'est ce 
qu'il ne faut jamais oublier lorsqu'on a affaire à un Hin- 
dou, rien ne nous dit que ce Devoir ou cette Loi éter- 
nelle ne s'identifiera pas bientôt avec l'éternel Législateur 
lui-même. 

Gardons-nous donc bien de reprocher à l'auteur de 
nous faire voir Dieu, tantôt ici seulement, tantôt là et 
ailleurs encore; sachons-lui gré de nous le montrer quel- 
que part; car, au demeurant, Dieu est-il donc si aisé à 
connaître? Il nous avoue sincèrement qu'il ne Test pas 
pour lui, du moins, et qu'en tout cas il n'est pas le seul 
qui, quand il s'agit de l'Etre Suprême, loin de pénétrer 

(1) 10, IV, 39. 



Digitized 



by Google 



ESSENCE DIVINE IJ 

son essence, ne peut guère que balbutier des paroles in- 
cohérentes, faute de saisir rien de clair, ni de précis. 

« Les Dévas dont les sens et la pensée sont emportés 
au dehors ne voient pas TEsprit, leur ami constant, qui 
réside en leur cœur; comment donc les autres créatures 
le pourraient-elles connaître (1)? » 

L'Esprit, c*est Nârâyana ou Vishnu, c'est-à-dire le Dieu 
suprême, et les Dévas se sont les autres divinités qui, du 
moins ici, demeurent à l'arri ère-plan, sans excepter Çiva 
que certes Vishnu n'a guère à craindre dans le Bhâgavata 
Purâna, mais qui ailleurs lui fera une concurrence re- 
doutable et prendra une revanche éclatante laquelle dure 
encore. 

Brahme ou Vishnu a choisi pour demeure le cœur des 
Dieux qu'il honore de sa constante et vive amitié ; cepen- 
dant les Dieux, n'étant pas maîtres de leurs sens et leurs 
pensées s'égarant sur les objets extérieurs, ne connaissent 
pas Dieu et ne le peuvent connaître; à plus forte raison, 
rignorons-nous, pauvres créatures que nous sommes, 
nous que préoccupent les pensées volages et futiles, ou 
que domine la chair avec ses convoitises. 

Un noble sentiment se dégage d'ailleurs de ces paroles 
si étranges, en apparence, et de tout le chapitre auquel 
nous les empruntons ; c'est que, pour connaître Dieu, il 
faut s'abstraire, le plus possible, de tout ce qui n'est pas 
lui; s'isoler du monde et de ses intérêts; les divinités se- 
condaires elles-mêmes ne sont pas exemptes de cette loi. 

Poursuivons nos investigations au milieu de ce dédale 
où nous voyons tant de choses capables parfois d'exciter 
notre admiration; presque toujours de piquer notre cu- 
riosité, mais où nous aimerions à trouver aussi un peu 
ce que nous y cherchons : la notion précise de l'Essence 
divine. 

(1) 9, IX, 46, 
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u C'est l'Etre supérieur au Brahmâi visible et invisible à 
la fois, à celui qui est la Parole divine, c'est cet être qui 
[caché] est Brahme et qui manifesté apparaît revêtu de 
nombreuses énergies (i). » 

Ici, le Véda n'est plus le Dieu Suprême, c'est-à-dire 
Brahme ou Bhagavat; c'est Brahmâ, divinité secondaire, 
qui, gêné dans sa mission créatrice, s'écriait : 

a Chose étonnante ! quoique mes forces y soient perpé- 
tuellement employées, les créatures ne croissent pas ; 
c'est sans doute le Destin qui y met obstacle (2). » 

Or, le Destin, c'est V énergie de VEtre suprême (3), de 
Bhagavat, ou plutôt c'est Bhagavat lui-même (4). 

Vishnu que l'auteur, même lorsqu'il ne le désigne pas 
autrement, considère toujours comme le Dieu par excel- 
lence, n'aura jamais à faire de ces aveux humiliants, par 
l'excellente raison que, du jour où ce même Destin sem- 
blera l'emporter sur lui, à son tour, ou du moins l'égaler, 
il se l'identifiera, comme nous le verrons en son lieu; le 
Destin sera Vishnu et ne sera pas autre chose ; de sorte 
que Vishnu, dominé par le Destin, sera Vishnu vaincu par 
Vishnu; or, il n'est pas toujours déshonorant, même pour 
un Dieu, j'entends un Dieu de l'Inde, de se vaincre soi- 
même, puisque, nous venons de le voir, c'est faute d'a- 
voir su dompter leurs sens que les Dieux secondaires 
ignorent l'Esprit qui pourtant habite en eux. 

Ce Dieu suprême, qu'il s'appelle Brahme, Bhagavat ou 
Vishnu, qu'est-il donc, ô poète? Ne pensez-vous pas qu'il 
soit enfin temps de nous le dire, une fois pour toutes? 

C'est là une question très indiscrète, l'auteur du Bhdga- 
vatUy non plus que les autres écrivains de l'Inde ancienne, 

(1) 3, XII, 48. 

(2) Ibid., 50. 

(3) 4, XI, 24. 

(4) Cf. ibid., 27» 
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pour ne parler que de ceux-là, n'aime pas qu'on le . 
presse, ni qu'on le renferme en des iimites nettement tra- 
cées. 

Au demeurant, cette essence divine, que nous lui de- 
mandons de nous faire connaître, il nous la dépeint^ d'un 
bout de son poème à l'autre, et si, à la fin, il nous arrive, 
— le ciel nous en préserve, — de ne guère être plus avancés 
qu'au début, ce sera moins peut-être parce qu'il ne nous 
aura pas répondu, que parce qu'il nous aura trop ré- 
pondu, au contraire; une réponse n'attendant pas l'autre, 
ou ne l'attendant que pour la détruire, sous prétexte de 
la compléter. 

Ecoutons Bhagavat nous parler de lui-même et voyons 
comment il se définit : 

€ Dieu Créateur, dit-il à Brahmâ, je suis l'ame des 
âmes [individuelles], le plus chéri entre les étires qui sont 
les plus chéris (1). > 

Il est l'Ame Suprême d'où émanent les âmes indivi- 
duelles et où elles rentrent lorsqu'elles arrivent à se dé- 
pouiller de cette individualité, de cette personnahté qui 
est le mal par excellence, ainsi que nous le verrons plus 
tard. 

Surtout Bhagavat est VEtre existant. Cette expression 
répond à VEgo sum qui stim de la Bible que nous rappe- 
lons ci-dessus. Il épuise le concept de l'Etre; mais à la 
différence du vrai Dieu qui laisse aux autres êtres leur 
existence personnelle et distincte, Bhagavat est tout TEtro 
et tous les êtres; lui seul existe ; le reste semble exister, 
mais n'existe pas, nous l'avons déjà vu. 

Ailleurs, l'auteur s'exprime en ces termes : 

« La période que l'on nomme un double Parârdha est 
figurée comme un clin d'œil de TEtre simple qui est sans 
fin, sans commencement, qui est l'âme de l'Univers (2j. « 

(1) 3, IX, 42. 

(2) 3, XI, 37. 
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Dieu est l'être simple. L'expression sanscrite avyâkrita 
que Burnouf rend ainsi veut dire littéralement : non se- 
paré, non divisé, qui n'a point de parties. Mais le non 
séparé, le non divisé, peut être séparable et divisible, et 
ce qui actuellement forme un tout complet peut être 
partagé; il s'agit moins de parties non séparables que de 
parties non séparées. Aussi estimons-nous qu'il ne faut 
pas se hâter de conclure que l'auteur donne à Texpres- 
sion rendue par Etre simple le sens que les philosophes 
attachent à ce dernier terme. 

N'oublions pas que nous avons affaire à des concep- 
tions philosophico-théologiques, le plus souvent très 
abstruses, sinon fort ingénieuses, et que les équivalents 
français que nous croyons pouvoir donner aux mots 
sanscrits peuvent très bien n'être des équivalents que 
dans notre esprit. Supposé même que les deux langues se 
correspondent parfaitement, qui nous dira que, dans la 
pensée des auteurs qui s'en sont servis, les mots simi- 
laires aient absolument le même sens. 

Cette observation est générale ; elle a partout son appli- 
cation. 

Bhagavat nous raconte ce qu'il était dans l'origine : 

c J'étais, oui, j'étais seul avant la création, et il n'y 
avait rien autre chose d'intérieur, ni d'extérieur; j'étais 
une pure conception, insaisissable et comme entièrement 
endormi. Une forme, réunion et produit des qualités, ap- 
parut en moi, qui suis l'Etre infmi et aux qualités s^ans 
fm; et de cette forme le premier être qui naquit fut Sva- 
yambhù, le Dieu incréé (!)• » 

De cette façon, les créatures créent leur Créateur en le 
rendant concret d'abstrait qu'il était auparavant; elles le 
rendent saisissable et leur destruction aurait pour résul- 
tat de le replonger dans le sommeil, ce frère du nirvana. 

(1)6, IV, 47 et 48. 
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Dévakî disait à Krishna en qui elle reconnaissait Bha- 
gavât : 

« Cet Etre dont les Védas disent qu'il est indistinct, 
primitif, Brahme, lumière, étranger aux qualités et aux 
changements, pure existence, sans attributs, ni désirs, 
c'est toi ; tu es Vishnu en personne, le flambeau des actes 
intellectuels. Quand le monde périt à la fin des deux pa- 
ràrdhas, que les éléments grossiers rentrent dans l'élé- 
ment primitif et le distinct dans l'indistinct, sous Tirré- 
sistible impulsion du Temps, tu restes seul sous le nom 
de Cesha (1). » 

Ce flambeau des actes intellectuels ne s'éteint jamais ; 
il éclaire le monde à sa naissance, il l'éclairé à sa mort. 
D'ailleurs le double paràrdha qui sépare la première de 
la seconde et qui par conséquent comprend l'existence 
de rUnivers, qu'est-ce par rapport à Bhagavat? Le poète 
nous le dit : 

« La période que l'on nomme un double Parârdha est 
représentée fîgurativement comme un clignement do l'œil 
de l'Etre simple, infini, sans commencement, qui est l'âme 
de l'univers (2). « 

Ainsi tout ne dure pour Bhagavat qu'un clin d'œil ; et 
comme alors il reste seul, ce qu'exprime son surnom de 
Cesha, il retombe dans l'état comateux d'où l'avait tiré 
l'émission des êtres. Puis, son énergie créatrice le réveille 
de nouveau pour produire un second univers, et c'est 
ainsi que Bhagavat ne fait que passer d'un rêve à l'autre; 
il ne se réveille que pour se rendormir aussitôt, les êtres 
passant du néant à l'existence et de l'existence au néant 
dans un clin d'œil. A peine s'il a le temps d'entr'ouvrir 
les paupières, de se soulever sur sa couche que forme le 

(1) 10, m, 24 et 25. 

(2) 3, XI, 37. 



Digitized 



by Google 



22 COSMOLOGIE HINDOUE 

serpent Ananta (1), surnommé lui aussi Ceshd^ qu'il y 
retombe endormi. 

Cependant le Temps avec sa roue qui broie tout sur son 
passage, depuis Brahmâ jusqu'au brin d'herbe (2), ne peut 
rien sur Bhagavat ; il est incapable de le soumettre à son 
empire (3) ; ce qui ne surprendra personne lorsque l'on 
saura que le Temps c'est lui-même : 

« Le Temps cest toi, ô allié de l'indistinct, lui dit un 
jour Vasudeva ; son action qui met l'Univers en mouve- 
ment, c'est la tienne, disent les sages; tu es la durée, de- 
puis celle du clin d'œil jusqu'à celle de Tannée, jusqu'à 
la plus grande (4). » 

Le Manu Svâyambhuva complète cette description de 
Bhagavat : 

« C'est Bhagavat qui, dirigeant son énergie vers des 
fins diverses, selon le développement des qualités qu'a- 
mène l'action du Temps, crée cet univers, quoiqu'il soit 
inactif, et le détruit quoiqu'il ne soit pas destructeur; 
mais l'énergie de celui dont la puissance est si grande est 
incompréhensible. 11 est le Temps infini et qui met à tout 
un terme, qui est sans commencement et qui donne le 
commencement à tout, qui est inaltérable, qui engendre 
le fils par le père, et qui détruit par la mort le Dieu qui 
détruit toutes choses. 11 n'a pas plus d'amis que d'enne- 
mis, cet Etre supérieur, qui [sous la forme de] la mort, 
s'empare également de toutes les créatures; il court, et à 
sa suite se précipite, entraînée malgré elle, la foule des 
êtres, de même que la poussière suit le souffle du vent. 
Le Seigneur souverainement parfait envoie à l'homme 
misérable soit une fin prématurée, soit une longue exis- 
tence, conditions dont il est lui-même également affran- 

(1) Cf. 3, VllI, 23. 

(2) 5, XIV, 29. 

(3) 3, XI, 38. 

(4) 10, III, 26, 
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chi. Quelques-uns l'appellent Faction ; quelques autres la 
disposition naturelle ; ceux-ci, le Temps ; ceux-là, le Des- 
tin ; d'autres enfin, le désir de l'Esprit suprême. Personne 
ne connaît ni l'origine, ni les desseins de cet Etre qui est 
insaisissable aux sens,quiestincommensurable, qui est la 
source d'énergies variées... Le Seigneur est celui qui 
crée l'Univers, c'est lui qui le soutient et qui le détruit ; 
et cependant affranchi du sentiment de la personnalité, 
il n'est affecté ni par les qualités, ni par les œuvres. 
Créateur souverain et âme de tous les êtres, il s'unit à 
Mâyâ, son énergie, pour créer, conserver et détruire les 
créatures. . . Il est à la fois l'immortalité et la mort. . . 11 
est exempt de qualités, unique, impérissable, il est TEs- 
prit, complètement libre, l'Esprit ramené sur lui-même, 
il est la béatitude même et il produit toutes les éner- 
gies (1). » 

Nous n'avons pas à reprendre chacune des lignes qui 
constituent ce que nous pourrions appeler le portrait en 
pied de Bhagavat. Qu'il nous suffise d'observer que l'inac- 
tion conduisant au salut, il est clair que Bhagavat ne sau- 
rait être qu'inactif (2) bien qu'il semble continuellement 
appliqué à Toeuvre triple de création, de conservation et 
de destruction ; mais on nous avertit que cette œuvre ap- 
partient à rillaision, à Mâyâ. 

Dieu c'est le Temps ; or le Temps est immobile, en dé- 
pit de sa mobilité apparente; il est inactif et c'esten vertu 
de celte in-activité môme qu'il use tout, qu'il détruit tout, 
après avoir tout produit. 

Dieu est le Purusha primitif ; son regarda ne repose ja- 
mais (3). Il est la splendeur des splendeurs; il détruit toute 
idée des œuvres et anéantit les ténèbres (4). Les Dieux 



(1) 4, XI, 18 et seq. 
(2)Cf. 10, XLVI, 41. 

(3) 4, IX, 15. 

(4) 5, XVIII, 8. 
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créateurs sont des fragments d'une portion de sa subs- 
tance, comme le lui disait Citraketu qui ajoutait : 

« Tu es avant et après l*atome le plus subtil et le corps 
le plus vaste, comme tu es en même temps qu'eux, quoi- 
que tu n'aies ni commencement, ni milieu, ni fin (1). » 

Il est Vœuf du monde (2) suivant une autre expression 
du même personnage. 

Ailleurs, le poète explique à sa manière cette expres- 
sion : 

« Formé des seize produits des transformations primi- 
tives, auxquelles sont joints [les huit autres principes], 
l'œuf [de Brahmâ], ayant [à l'intérieur] l'étendue de cin- 
quante fois dix millions de Yojanas (3) et étant environné 
à l'extérieur de l'enveloppe terrestre et des [six] autres 
principes^ qui s'élèvent les uns au-dessus des autres, dans 
une progression décuple, renferme dans son sein FEtre 
que l'on se représente comme un atome, ainsi que des 
myriades d'autres œufs accumulés par monceaux. C'est 
cet Etre que l'on nomme l'impérissable Brahme, la cause 
de toutes les causes, l'essence suprême de Vishnu qui est 
Purusha. l'àme de l'Univers (4). » 

Brahmâ se complut souvient à faire la description de 
Bhagavat. Nous allons reproduire les traits principaux de 
l'une de ces descriptions nombreuses : 

« Nous nous inclinons devant le meilleur et le plus dé- 
sirable des Dieux, devant l'Etre immuable, vrai, qui n'a 
pas de parties, qui réside dans tous les cœurs, qui échappe 
au raisonnement, qui est plus rapide que la pensée, qui 
né peut être défini par la parole,... qui est inaccessible 
au sommeil et aux blessures ; devant ce Dieu impérissa- 

(1) 6, XVI, 36. 

(2) Ibid., 37. 

(3) Le yojana équivaut à quatre krocas ou quatre fois réten- 
due de la voix humaine, c'est-à-dire environ deux milles. 

(4) 3, XI, 39-41. 
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ble^ semblable à l'élher, paraissant dans les trois yugas^ 
et au sein duquel n'existent ni Tombre, ni la lumière, ces 
ailes de l'oiseau fde la vie]. Je me réfugie auprès de cet 
Etre véritable, qui est la roue de l'àme in créée, roue que 
pousse Mâyà, que forme le cœur, qui a quinze rayons, 
trois moyeux, huit jantes ; roue rapide, mobile comme 
réclair, et dont on le nomme l'essieu. .. Ce Dieu identi- 
que avec l'Etre uniforme,... placé au-delà des Ténèbres,., 
la terre, son ouvrage, forme ses pieds,... Teau est sa 
semence, [fruit de] sa noble vigueur, de laquelle naissent 
et par laquelle vivent en croissant les mondes et tous 
leurs Gardiens... Son cœur est le Soma, force, aliment 
tt vie des habitants du ciel, souverain des arbres et créa- 
teur des êtres... Le feu est sa bouche,... le soleil son 
œil... les points cardinaux ses oreilles, etc., etc. (i). * 

Nous ne suivrons pas Brahmâ jusqu'au bout de ses di- 
vagations; cela nous conduirait trop loin; qu'il nous suf- 
fise de dire que tous les êtres ne sont que des portions 
de Bhagavat. 

Le roi des éléphants, dans son hymne en l'honneur de 
Rhagavat, s'écriait : 

« Adoration à Celui qui est sa lumière à lui-même, au 
témoin,... à celui qui est bien loin au-delà des paroles, 
du cœur et même de la pensée. Adoration à celui qu'on 
n'obtient que par la bonté et par une inaction intelligente, 
au maître de la délivrance al3solue, à celui qui a cons- 
cience de la béatitude que donne le Nirvana. Adoration à 
celui qui est à la fois calme, terrible, emporté par la pas- 
sion et doué de qualités; à celui qui est sans attributs et 
indifférent, à celui qui est toute science, etc. (2). » 

Il continue longtemps sur ce ton, mais les autres éloges 

(1) 8, V, 26 et seq. 

(2) Id., 111, 10-12* 
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qu'il prodigue à Bhagavat, nous les connaissons depuis 
longtemps: ils finissent par nous blaser. 

Bhagavat disait à Gitraketu : 

4L Sache que Tésprit avec lequel l'homme endormi voit 
le songe qu'il fait pendant son sommeil est TEspritmème, 
c'est-à-dire moi qui suis Brahme, l'Etre heureux et sans 
attributs. Que l'homme se rappelle ensemble ces deux 
états, celui de sommeil et celui de réveil, le sentiment qui 
accompagne ce souvenir et qui en mt^me temps s'en dis- 
tingue, c'est là la science, c'est là le Brahme suprême. Si 
rhomme, oubliant Brahme qui est ma propre essence, le 
dislingue de son àme môme, il est condamné à revenir 
dans le monde où la naissance succède à la naissance, et 
la mort à la mort (l). » 

Comme on le voit, Brahme est partout, ce qui ne sau- 
rait, encore une fois, nous étonner, puisqu'il est tout . 
Cest par lui que l'homme veille, c'est par lui qu'il dort, et 
les songes qui traversent son sommeil lui viennent de 
Bhagavat. Homère professait, lui aussi, que les songes 
viennent de Dieu (2). 

Malheur à celui qui se croyant une existence indépen- 
dante ou, du moins, distincte, établit une dilTéreoce entre 
Bhagavat et lui! Cette erreur lui vaudra de renaître et 
d*ètre lié sans fin au branle de la roue du Samsara. 

Çlva décrit à son îour les perfections de son heureux 
émulci Bhagavat ; il lui dit : 

« Dieu des Dieux^ toi qui remplis le monde, souverain 
de l'Univers qui n'est autre que toi, tu es l'àme, la cause et 
le Seigneur de tous les êtres. Tu es la cause du commen- 
cement, de la durée, de la ûa de l'univers, et le monde 
visible, différent de cette cause en dehors de laquelle il 
existe, et la personnalité, et ce Bràbme, vérité et intelU- 
gence. . . Tu es le Brahme parfait. . . distinct de tout,. . . 

(g 6. XVI, K5-57. 

(2) 'Ovap éx li6ç édxi. Ia*, A. 63* 
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le souverain des Hmes qui n'atteod rien d'aucune d'elles, 
parce que toutes attendent tout de lui. Tu es à la fois la 
cause et l'effet, la dualité et Tunité; mais, comme l'or est 
ideiitique à lui-même, qu'il soit brut ou travaillé, ainsi, 
il n'y a pas en toi de distinction essentielle; ce sont Us 
hommes ignorants qui voient en toi une double nature, 
parce que les modifications de ton essence, exempte d'at- 
tributs, sont l'œuvre des qualités. . . Ni Brahmâ. . . ni les 
Rishis, tous êtres créés par ta Bonté, ni moi, enfin, nous 
ne connaissons ton œuvre, ô Seigneur, toi dont la Mâyà 
ravit rintelligence aux Daityas et aux hommes, et à plus 
forte raison k ceux dont rexislence est toujours malheu* 
reuse. Tu embrasses tout, et cet univers créé, . . et les ac- 
tions des êtres, et le lien comme raffranchissement de 
Texistence. . . ; car étant rame des êtres, tu es en eux la 
science. J'ai vu tes incarnations, lorsque lu te jouais au 
milieu des qualités, etc. (\). » 

En donnant Bhagavat comme la cause du commencement, 
de la durée, de la fin de l'Univers, Ci va fait bon marché 
de sa propre personne et de celle de Brahmâ ; il insinue 
qu'au fond la Trimùrti se résout non seulement en une 
seule nature, mais dans une seule personne divine et que 
seul Vishnu-Bhagavat est Dieu. 

Cet Univers lui-même, qi^'est-il autre chose que Bhaga- 
vat par lequel il naît, vit et meurt? L'expression dont se 
sert Tauteur est très expressive,ja^anmaya/t^ celui qui est 
fait du monde, La glose explique ce terme en disant que 
Bhagavat, comme nous l'avons lu souvent dans le texte 
lui-môme, est la cause et Teffet, le contenant et le con- 
tenu, Vupâdâna et Vupâdeya, 

N'oublions pas que le monde n'est, au demeurant, qu'un 
jeu de la Wâyâ de Bhagavat, cette Illusion qui ravit Vintel- 
ligence aux dieux et aux hommes, suivant Çiva lui-même. 

(1) 8, XII, 4 et seq. 
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Brahme est à la fois cause et effet, sadasat, c'est-à-dire 
ce qui existe et ce qui n'existe pas pour nos organes. Ce 
qui n'existe pas pour nos organes c'est Dieu, à propre- 
ment parler; ce qui existe pour eux, c'est le monde 
extérieur, c'est l'univers, le produit de la Mâyâ ou de riilu- 
sion. Cette dualité du sihûla et du sûkshma, comme s'ex- 
prime le commentaire, en d'autres termes la dualité for- 
mée par l'élément grossier qui existe pour nos organes et 
Tèlément subtil qui leur est inaccessible, n est qu'appa- 
rente^ puisque le premier n'a point d'existence indépen- 
dante et qu'il vit dans le second et par lui. Ce dernier seul 
EST, dans toute la force du mot. C'est ainsi que nous Cen- 
trons dans l'unité. 

Le lecteur, s'il a eu la patience de nous suivre jusqu'au 
bout, a dû s'apercevoir que l'auleur du Bhàgavala multi- 
plie les affirmations, mais non les preuves et que les in- 
nombrables définitions qu'il donne de la divinité ne s'ap- 
puient sur aucune démonstration digne de ce nom. Sans 
doute, il reprenait à son compte ces paroles qu'il met 
sur les lèvres de Ci va : 

« L'essence pure est appelée du nom de Vasudeva, parce 
que l'Esprit y apparaît sans voile; et c'est au sein de cette 
essence que mon cœur reconnaît le bienheureux Adhok- 
shaja, issu de Vasudeva (I). » 

Dieu n'est visible à son intelligence que parce qu'il est 
sensible à son cœur. Cela rappelle le mot célèbre de Pas- 
cal : 

« Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point. 
On le sent en mille choses. C'est le cœur qui sent Dieu, et 
non la raison. Voilà ce que c'est que la foi parfaite : Dieu 
sensible au cœur (2). » 

Nous ne pensons pas pouvoir mieux résumer ce chapi- 

(1) 4, JII, 23. 

(2) Pensées, édiiioa Deuprez, 176*, p. 215. 
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tre qu'en dressant la liste des principales épithètes don- 
nées par Fauteur à Bhagavat. 

Dieu est le créateur de TUnivers, son soutien et son des- 
tructeur. Il est uni aux choses tout en se distinguant 
d'elles. Il est tout-puissant. Il brille de son propre éclat. 
C'est la Lumière que jamais n'obscurcit l'erreur. Il est 
l'Etre existant, l'Etre Suprême, l'Absolu, l'ami du mys- 
tère, la Science pure, absolue, unique, uniforme et immua- 
ble qui s'appelle le Véda ou le Brahme parlé. C'est la ra- 
cine des devoirs et la racine des Dieux, la Tradition, l'ami 
constant des Dieux, TAme des âmes, le plus aimé des êtres 
aimés, l'Etre simple, sans partie. Il est une pure concep- 
tion, insaisissable. Il est l'Indistinct et l'allié de l'Indis- 
tinct; il est la durée. Ses qualités sont infinies. Il est sans 
qualités, sans attributs, ni désirs. C'est le désir de TEsprit 
Suprême, le flambeau des actes intellectuels. Il est inac- 
lif. C'est le Temps infini, sans commencement, milieu ni 
fin. Il est l'Esprit impérissable, inaltérable, complètement 
libre et ramené sur lui-même. 11 est la Béatitude même, 
souverainement parfait. Il produit toutes les énergies. Il 
est insaisissable aux sens, incommensurable. C'est une 
source d'énergies variées. Affranchi du sentiment de la 
personnalité, il n'est afTecté ni par les qualités, ni par les 
œuvres. Il est la Destinée; à la fois l'immortalité et la 
mort. 11 est le souverain, l'âme de tous les êtres. Il est 
l'œuf du monde; il est renfermé dans l'œuf de Brabmâ. 

C'est le Purusha primitif, la réunion entière des êtres, 
le Brahme supérieur, la cause de toutes les causes, l'es- 
sence suprême de Vishnu, l'âme de l'univers. Il est le 
meilleur et le plus désirable des Dieux, immuable, vrai, 
inaccessible à la raison, indéfinissable, invulnérable, in- 
visible. Il est semblable à l'éther. C'est l'âme incréée, la 
roue de l'âme incréée, sans essieu. Il est maître de lui- 
même, identique avec l'Etre uniforme, également répandu 
dans tous les êtres, placé au-delà des Ténèbres. Il est in- 

2. 
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dépendant. Il a pour pieds la terre ; l'eau est sa semence^ 
le soma son cœur, le feu sa bouche, le soleil son œil, etc., 
et<3. Il est la puissance infinie, le témoin universel, la voie 
des Dieux. 11 est sa propre lumière. Il est la porte de la 
délivrance que l'on obtient par Tinaction intelligente. C'est 
l'âme de l'homme et son ami le plus cher. 11 a conscience 
de la béatitude du nirvana. Il dispose en maître des qua- 
lités et il s'en revêt quand bon lui semble. Il est indiffé- 
rent. Il est inaccessible au sommeil et les songes viennent 
de lui. Il est un. 11 est la cause et Teffet, ce qui existe et 
ce qui n'existe pas. Il est la dualité et la non*dua1ité. Il 
n'y a point en lui de distinction essentielle. Il est FUni- 
vers. Il n'attend rien des ftmes qui attendent tout de lui. 
Nul ne connaît son œuvre. Il embrasse tous ks êtres et 
toutes leurs actions, il est TAme des êtres et la science qui 
habite en eux. 

Tels sont les principaux traits du tableau complexe — 
i?t toutefois assez simple dans sa complexité même — que 
l'auteur nous retrace de l'essence de Bhagavat. Un seul 
mot, en effet, le résume. Bhagavat est tout, les autres êtres 
non seulemrnt ne sont rien, mais n'existent même pas. 
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Unité de Dieu. 



Ce qui, de tout temps, a troublé la raison humaine, 
quand cela ne l'a point déroutée complètement, c'est la 
coexistence du fini et de l'Infini. Les Hindous ont résolu 
ce problème de bien des manières différentes. Tantôt, 
chez eux, l'Infini vit à côté du fini, en lui conservant son 
existence sinon indépendante, du moins distincte ; tan* 
tôt, il Tabsorbe sans autre forme de procès et le fait dis- 
paraître dans son immensité, comme l'océan, la goutte 
de pluie. Pour les uns, le fini n'existe pas : c'est une illu- 
sion, une fantasmagorie ; pour d'autres, il existe, au con- 
traire, et chacun des êtres finis est une parcelle de l'Infini 
qui, comme parcelle, jouit de sa vie propre, en attendant 
de rejoindre le grand Tout dont elle fut détachée. Enfin, 
les partisans du système connu sous le nom de Sâmkhya 
admettent deux divinités suprêmes et distinctes : l'Esprit 
et la Matière ; mais quand ils sont pressés par leurs ad- 
versaires ou acculés à l'absurde par leur propre argu- 
mentation, ils se résignent à reconnaître la supériorité du 
Purusha sur la Prakriti et dès lors leur dualisme n'est 
plus qu'une question de mots. Au fond, ils arrivent à pro- 
clamer l'unité de substance, et, soit qu'ils sacrifient la ma- 
tière à Tesprit, ce qui est le cas le plus fréquent de beau- 
caup, soit qu'ils sacrifient celui-ci à celle-là, ce qui est Je 
plus rare, le panthéisme est leur dernier mpt, lors même 
qu'ih ne le prononcent pas. 

Ces différents sj'stèmes se retrouvent plus ou moins 
dans le Bhâgavata, ce qui ne peut nous surprendre, puis- 
que nous savons que ce poème est une encyclopédie, une 
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sorte de dictionnaire universel où Ton n'a rien oublié sinon 
de suivre un ordre quelconque, alphabétique ou autre. 
Les doctrines les plus inconciliables s'y trouvent mêlées 
dans le désordre le plus conaplet, sinon le plus beau ; un 
peu, sans doute, comme leurs partisans, dans la vie réelle, 
se coudoient à chaque pas, se combattant parfois les uns 
les autres, mais le plus souvent coulant paisiblement leur 
existence, à côté les uns des autres, à l'exemple de ces 
mille petits ruisseaux qui murmurent doucement, chacun 
dans son repli de terrain, et se donnent rendez- vous, sans 
y songer, dans un fleuve commun qui achève de les pa- 
cifier en les réunissant par une commune absorption. 
Toutefois, et nous le constaterons de plus en plus, à me- 
sure que nous avancerons dans l'étude de ce poème, l'au- 
teur, quelles que soient ses tergiversations, d'ailleurs plus 
apparentes que rcellôs, est un partisan décidé du Vish- 
nouisme, qu'il mêle cette doctrine à celle du Yoga ou du 
Védânta. En un mot, il est pour le non dualisme, contre 
le dualisme, pour Vadvaita contre le dvaita, ainsi que 
nous Texpliquerons plus loin. 

« Dieu unique, s'écrie le poète, c'est après avoir créé 
avec ta propre énergie que l'on nomme Mâyâ et dont les 
qualités sont innombrables, cet univers qui se compose 
de la réunion de Tintelligence et des autres principes ; 
c'est après avoir pénétré, en tant qu'esprit, les qualités de 
Mâyâ qui n'ont pas de réalité, que tu parais multiple, 
comme le feu quand il brûle dans des morceaux de bois 
distincts (1). t 

Toute la théorie du Védantisme est renfermée datis. ces 
quelques lignes ; un seul Dieu qui est toute !a réalité, le 
reste n'étant qu'illusion et mensonge. Si Dieu semble mul- 
tiple, ce n'est qu'à l'ignorant, à l'insensé qui, voyant de 
nombreux morceaux de bois flamber dans un brasier, 

(1)4, IX, 7. 
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s'imagine qu'il y a autant de feux que de bûches, tandis 
qu'en réalité, c'est le même feu qui les pénètre toutes et 
les consume toutes. Or TUnivers n'est pas autre chose 
qu'un immeuse amas de combustibles, dévorés par la 
même flamme, avec celte particularité qui oous avertit de 
ne pas pousser Timage ni la comparaison plus loin, que 
cette flamme crée elle-même son aliment et qu'elle l'ab- 
sorbe, non pour se ridenlifîer, puisqu'il n'a pas de^ réa- 
lité, mais pour donner à son activité dévorante une pâ- 
ture quelconque, fût-ce une pâture absolument imaginaire 
et fantastique. Le poète est donc fondé à dire : 

a 11 n'existe, ô Bhagavat, rien autre chose que toi (i). » 

Nous le savions déjà ; mais on ne se lassera point de 
nous le répéter, même quand on paraîtra nous dire le 
contraire. 

Vishnu dit un jour à Citraketu du pays des Çùrasenas, 
monarque universel pour qui la Terre était la vache d'a- 
bondance donnant tous les biens (2) mais qui pourtant 
n'était pas heureux, parce qu'il n'avait pas de fils (3) ; 

« L'unique objet que les hommes dont rintelligence est 
habile dans le Yoga doivent chercher à connaître de toute 
leur àme, leur but véritable, c'est de voir que l'Esprit 
Suprême existe s'eut (4j. » 

Puisque Dieu seul existe, Citraketu n'a pas lieu de se 
plaindre de n'avoir pas d'enfants : quel intérêt, d'ailleurs, 
une illusion pourrait-elle avoir à engendrer une illusion? 

D'après Bhagavat, l'homme n'a qu'un but : reconnaître 
et proclamer son néant, savoir que Dieu seul existe et que, 
par suite, il n'y a qu'un seul Dieu. 

Le Chrétien, lui aussi, confesse qu'il n'est rien et que 

(1)3, IX. 1. 
(2) 6, XIV, 10. 

(3)Ibid., 11. 
(4) Id., XVI, 63. 
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Dieu est tout; mais en donnant à ces roots une autre si- 
gnification que le poète vëdantiste^ 

Bhagavat existe seul, mais à la eondilion d'être tout : 
cela va de soi. 

Akrûra dit à Bhagavat : 

€ Tous les Brahmanes sans oxoeptlon,cosl toi, ôPurn- 
sha, en qui se confondent tous les dieux, c'est le Tout 
Puissant qu'ils adorent, même en adorant d'autres divi- 
Tiilés, même en se faisant de toi une idée fausse. De mê- 
me que les torrents de la montagne, grossis par Vorage, 
se précipitent de toutes parts vers le même fleuve ; de 
même, Seigneur, toutes les voies aboutissent finalement 
à toi (1). » 

Ce Dieu qui est tous les Dieux, vers qui tout converge 
et en qui tout se confond et se perd, voioi comment le 
poète le définit : 

« Je me réfugie sans égoïsme auprès de cet Etre unique 
qui n*est autre qu'une conception pure (2). » 

Il place ces paroles dans la bouche de TAdipurusha 
Râma, qui n'est autre qu'un avatar de Vishnu ; de sorte 
que c'est Dieu qui se définit lui-même wie conception 
purc^ quelque chose d'idéal qui n*a ni novfiy ni forme (3). 

Pour l'auteur du Bhâgavata Purànay comme nous avons 
ou déjà occasion de le faire observer, il n'y a qu'un Dieu 
qui est tout en général et qui n'est rien en particulier. Si 
Dieu est tout, il n'est point nécessaire de prouver autre- 
ment son unité ; rien n'existant que Dieu — nous ne di- 
sons pas la substance divine, encore moins la Divinilé, 
— il est clair qu'il n'y a qu'un Dieu. 

Cette prouve décisive ne satisfait pas notre poète philo- 
sophe ot théologien, il en ajoute une autre assez ei;ifan- 

(1) 10, XL. 9 et 10. 

(2) 5. XIX, 4. 
r3) Ibid. 
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(iue que nous uous souvenons avoir retrouvée ailleurs ^ 
dans un certain manuel de théologie où le même texte 
servait souvent à démontrer, du reste avec un égal suc- 
cès, deux thèses diamétralement opposées et où, trop, bieu 
trop souvent, l'on se plaisait à remplacer la raison par 
les raisons. 

Voici donc ce que dit, non plus Ràma, mais la divine 
Hamà. Elle commence par prononcer Texclamation sacro- 
sainte Om qu'elle répète après une sorte de triple éter- 
nuement non moins sacro-saint . 

« Om ! Hràm ! Hi îm ! Hrùm ! Om I Adoration au bien- 
heureux Hrisbikeça ... Le véritable époux qui, natureile- 
ment à l'abri de tout danger, protège les êtres agités par 
la crainte, c'est ce Dieu lequel possédant tout par lui-mê< 
me, ne voit rien au-dessus de lui; il est unique, car la 
présence d'un second être serait, pour Tun et pour l'au- 
tre, la source de craintes mutuelles (1). » 

11 n'y a qu'un Dieu, parce que s'il y en avait plusieurs, 
ils passeraient leur éternité à trembler les uns devant les 
autres! Une réunion pacifique de dieux est, parait-il, une 
hypothèse chimérique, invraisemblable. Non plus que le 
Panthéon hindou, le Panthéon grec n'est fait pour dé- 
truire cette opinion. 

Le poète qui ne recula jamais devant les contradic- 
tions, ni les non*seu«, nous parle de la multiplicité de cet 
Etre Unique« 

€ Le Temps qui commence à ralome et qui finit au 
double Paràrdha (2). n'est pas, malgré sa puissance, 
capable de soumettre à son empire cet Etre multiple, car 
le Temps n'est le maîlre que de ceux qui tiennent à leur 
demeure corporelle (3). » 

(1)5, XVllî, 19 et 20. 

(2) Le Perârdha est une longue période cosmique, le double Pa- 
rftrdha égale lexistence de Brahmâé 

(3) 3, Xr, 38, 
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Le Temps dont le pouvoir, tout étendu que soit son do- 
maine, ne saurait assujettir Dieu, qu*est-il lui-même? 
C*est ici qu'il nous faut prendre bien garde d'oublier que 
nous avons affaire à un poète hindou, qui, un peu d'ail- 
leurs comme ses confrères d'Europe, ou du moins cer- 
tains d'entre eux, émet sans hésiter toutes sortes d'hypo- 
thèses, sans doute afin de multipher ses chances de ren- 
contrer la vérité, quitte à ne point la reconnaître au pas- 
sage, par Texcellente raison que, prenant tous les visa- 
ges pour le sien, il ne peut la distinguer de l'erreur avec 
ses faces sans nombre. 

Bhagavat disait à sa mère Devahûti, en parlant de lui- 
même et du Temps : 

t Cette Ibrme de Bhagavat qui est Brahme et Paramàt- 
man, forme qui est à la fois l'Etre Suprême, la Nature, 
TEsprit et la Destinée,... cet Etre... que Ton nomme Vishnu, 
c'est là le Temps, le plus puissant de ceux qui ont Tem- 
pire. Il n'y a pour lui ni ami, ni ennemi, ni allié; toujours 
vigilant, il saisit l'homme qui ne songe pas à lui, pour 
mettre un terme à son existence. C'est par crainte du 
Temps que le vent souffle ; par crainte du Temps que le 
soleil éclaire ; par crainte du Temps qu'Iudra verse la 
pluie... C'est par son ordre... que les dieux auxquels 
appartiennent les qualités, se livrent, dans chaque âge, à 
la création, [à la conservation et à la destruction] de cet 
univers, et sous l'empire de qui est le monde mobile et 
qui met fin à tout, qui est sans commencement et qui fait 
tout commencer, qui est impérissable, qui produit la créa- 
ture par la créature et qui détruit par la mort le Dieu de 
la destruction (1). » 

L'Etre multiple qui seul échappe au joug du Temps, 
comme le disait plus haut le poète, c'est le Temps lui- 

(1) 3, XXIX, 36 et seq. 
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même. N'en soyons pas trop surpris, puisque Vishmi qui, 
en qualité de Dieu conservateur, n*agit que sur l'ordre du 
Temps, est le Temps, lui aussi. 

Dieu, bien qu'unique, est multiple ; il est à la fois 
VEtre Suprême y la Nature, V Esprit et la Destinée. Ici, 
notre auleur, supposé qu'il évite la conlradiclion, n'échap- 
pe peut-èlre pas au non-sens. 

Voyons plutôt ce qu'jl dit ailleurs de cette Nature ou 
Prakrili et de cet Esprit ou Purusha qu'il vient de nous 
donner comme une double forme d'un Dieu unique. Son 
but est de concilier le dualisme ou Sâmkhya avec la doc- 
trine d'un principe unique, qu'il l'appelle le Yoga ou le 
Vedânta, mais en sacrifiant le premier au second, en dépit 
de certaines restrictions qu'il apporte sans doute, afin de 
ménager les part sans du Sàmkhya et leur donner à enten- 
dre que, tout en ayant lort, ils se pourrait fort bien qu'ils 
eussent raison : 

« Celui duquel le Yoga et le Sâmkhya souliennenl, l'un 
qu'il est, l'autre qu'il n'est pas, propositions distinctes et 
contradictoires, parce qu'elles atfirment, à la fois, d'un 
sujet unique son existence et sa non existence, c'est le 
grand Etre qui, uniforme et supérieur à tout, offre des 
caractères qui s'accordent avec ces deux" opinions (1). t 

Ici, nous demanderons au lecteur, afin de lui faciliter 
l'intelligence de ce qui va suivre, dans le cas où il serait 
étranger à la connaissance de la philosophie hindoue, la 
permission de lui résumer, en quelques lignes, les deux 
systèmes mis en présence par le poète (2). 

Le dualisme est le dogme fondamental du Sâmkhya 
dont Kapila passe pour être l'auteur. M. Barth observe 
que, dans les anciennes Upanishads, le Sàmkhya n'est 

(1) 6, IV. 32. 

(2) Cf. 3, XXV et seq. — M. Baith : Les Rdigions de Vlndé. 4b 
cl seq. — Monier Williams : Indian Wisdonif Lect, V. 

â 
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pas encore dualiste ; dans les plus récentes, il ne l'est 
plus (1). 

D'après ce système, la matière ou ce que les Hindous 
appellent la Prakriti est éternelle ; c'est la racine sans 
racine amûlam mûlam. Cette première cnlité ou tativam 
est suivie de vingt-trois autres qui en découlent. La vingt- 
cinquième entité est le Purusha, le iMale, ou YAtman 
(l'Ame), qui n'est ni producteur, ni produit; ni cause, ni 
effet; il est éternel comme la PrakrilL 

Celle-ci, essence élémenlaire et subtile, consiste en trois 
gunas ou principes constitutifs ; nous les connaissons 
bien : ce sont le Saliva, le Rajus et le Tamas^ c'est-à-dire 
la Bonté, la Passion, considérée comme le principe de 
l'activité, et les Ténèbres ou l'Ignorance. On les dit gunas 
(ce mot signifie lien, cordo), parce quils Ibrmcnt le triple 
câble qui enchaîne l'Atman, en sa qualité d'àme indivi- 
duelle ou jivdtman, et alors, bien qu'unique, l'Atman de- 
vient multiple, du moins en apparence, en se prêtant aux 
multiples maniTeslations de la Prahriti; mais comme 
Paramdtman ou Purusha suprême, Ame suprême^ il 
garde son unité intacîe et se borne au rôle de spectateur; 
c'est le témoin passif de la Création, laquelle est Tceuvre 
exclusive de la Prakriti 

Dégager l'àme des liens de la matière, tel est le but mo- 
ral du Sâmkhya. 

Plus lard, le Paramdtman se dibtinguera du Jîvâlman 
réellement et non plus seulement en apparence; il se nom- 
mera Hiranyagarhha^ l'Embryon d'or. 

Cependant la masse du peuple n'entendit jamais rien 
à ce Purusha inaotif, tranquille spectateur des œuvi'es de 
la Prakriti. Il se plaisait davantage dans l'idée d'un prin- 
cipe mâle et d'une énergie femelle d'où serait sorti le 

(I) Op. cit. 46. — Pour K^ipila, son histoire est racontée 8, 
XX XIII et passim. 
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iQOBdc. Dans les Purdna^^^ d'ailleurs, et<iansies TaniraSj 
où «6 trouvent principalement contenues les tmditioBt 
î^opulaires, les doctrines exotériques, le Puruêka est le 

père de l'Univers et la Prakriii en est la mère. 

Le Yoga que l'on regarde communément comme une 
ÎjraBche du Sâmkbya <l), s'en disiingue pourta&ten ced 
qu'il reconnaît positivement l'existence d'un Etre supPÔ- 
cae, Içvara, Son but est l'union de chacun de &<mi6 avec 
cet Içvara, union qui peut exister même ici-bas. Le moyen 
d'y parvenir, c'est de concentrer son esprit fortement sur 
un point de méditation abstraite. L'immobilité de Tesprit, 
abhyàsa, et la suppression des passions, vairâgya ou in- 
différence produite par la contemplation de TEire suprê- 
me : voilà ce qui conduit à la méditation laquelle mè»c 
elle-même au Yoga, c'est-à-dire à Vunion de rhomme 
avec Dieu, au salut, en un mot. 

De toutes les prières, la plus efficace, la seule même qui 
soit recommandée comme indispensable, c'est la répéti- 
tion du fameux monosyllabe oni! 

Cette doctrine du Yoga dont Patanjali est l'auteur abou- 
tit, en dernière analyse, à l'immobilité complète de l'es- 
prit et du corps. S'abstenir de faire le moindre mouve- 
ment, ne penser à rien, mais s'absorber dans cette médi- 
tation négative, qu'on nous passe le mot, tel est, d'après 
le Yoga, le lésumé de toutes les obligations de Itiomme. 

Les partisans de ce système, appelés de son nom Yogins, 
pratiquent, en Thonneur d'Içvara qui, pour la plupart, 
n'est autre que Çiva, d'où leur autre nom de Çivaïtes^ des 
mortifications incroyables dont l'immobilité la plus com- 
plète forme la base. Les voyageurs racontent, à ce sujet, 
des faits absolument invraisemblables dont Us assurent 
pourtant avoir été les témoins. 

(1) D'après M. iBwib, op. cit. 49, « k Yoga est plutôt no manuel 
d'exercices mystiques qu'une philosophie, » 
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Monier Williams auquel nous empruntons ces détails 
cite un vers du Mahâbhârata dont le sens est : « Point de 
science comparable au Sàmkhya, ni de force égale au 
Yoga(i). » 

Or, comme il n*y a de force que dans la science, la- 
quelle l'emporte même sur les sacrifices (2), il en résulte 
que les deux systèmes se valent et que, dans l'esprit de 
Vyâsa, l'auteur présumé du Mahâbbârata et des Purânas, 
personnage, il est vrai, qui appartient plus à la légende 
qu'à l'hisloire, ils sont bien près de se confondre. 

Nous venons de les décrire dans leurs grandes lignes et 
tels qu'on se les représente généralement en théorie; car, 
dans la pratique, chaque Hindou les comprit toujours un 
peu àsa.façon; d'ailleurs, nous avons eu plusieurs fois 
l'occasion d'observer que le génie ou mieux le tempéra- 
ment de ces peuples de l'Inde n'aime pas à se renfermer 
dans des limites nettement tracées, à plus forte raison 
dans des limites qu'il lui serait interdit de franchir ; le 
cercle de Popilius ne lui siérait guère. 

Wainîenant, nous allons voir comment, en particulier, 
l'auteur du Bhâgavata entend le dualisme du Sdmkhya 
et comment, après avoir feint de l'adopter, il revient à 
l'idée d'un Dieu suprême, unique, l'Içvara du Yoga, ou 
mieux encore, celui du Vedànta qui est le Bhagavat du 
Vishnouisroe. 

Bhîshma étendu sur son lit de flèches et prêt de rendre 
le dernier soupir, prononça ces paroles : 

« J'ai fixé ma pensée, libre de tout désir, sur Bhagavat. 
le héros des Sâtvalas qui, détaché de la pluralité, se re- 
pose dans sa propre béatitude, et qui, parfois, s'unit à la 
Nature pour se livrer à ces jeux d'où nait la succession 
des êtres (3). » 

(1) Indian Wisdom, Lecl. V. 

(2) Cf. ÇâDti Paivao, Mokshadharma CCCXVIII, 109. 

(3) 1, IX, 32. 
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Nous citerons, comme le meilleur commentairi; de ce 
passage, la phrase suivante de M. Barth. 

« Le rôle de l'ûme se borne â contempler ces manifes- 
tations (il s'agit des manifestations ou jeux de la nature); 
à se prêter à cette union en laquelle se réalise l'existence 
des êtres individuels, à en éprouver les jouissances et les 
déboires, jusqu'au jour où, prise de satiété et se recon- 
naissant elle-même comme radicalement distincte de la 
matière (c'est- à dire de la Prakrili, de la Nature), elle 
rompt l'association et retourne à sa liberté première (1). » 

Cette antique philosophie aimait à se représenter le Pu- 
rusha comme un petit être y un homunculus (?), résidant 
au cœur des créatures animées. 

Les ignorants se persuadaient alors qu'il y avait autant 
de Purushas différents que d'êtres distincts. Le p-oète, par- 
lant par la bouche du même Bhishraa, tient à nous aver- 
tir qu'il n'est point du nombre de ces insensés : 

« Et moi^ secouant Terreur de la distinction, je me réu- 
nis à l'Etre iucréé qui, siégeant dans le cœur de chacune 
des créatures douées d'un corps, produit spontané [des 
qualités], n'en est pas pour cela plus multiple que le so- 
leil pour les milliers de regards qui le contemplent (3). » 

Bhishma devait êlre arrivé à un haut degré de sainteté, 
puisqu'il reconnaissait ainsi le Purusha, l'Ame ou le Moi 
par excellence (4) ; c'était un Yogin, car seul Tascèle par- 
fait atteint cette science. 

Bhagavat disait à Devahùti, sa mère, à laquelle il expo- 
sait la voie de la perfection et du bonheur. 

« Lorsque, délivré dos souillures du désir, de la cupi- 
dité et des autres passions qui naissent du sentiment du 

(1) Op. cit., 45. 
(i) Id.. 46. 

(3) 1, IX, Ai. 

(4) « Coanaître l'âlmaa et se connaître soi-mônae étaient synony- 
mes. X Barlh, ibid. 
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moi et du mien^ le cœar e»t pur, insensible à la peine 
comme au plaisir, égal pour toui, alors l'homme voil 
F£»pri^ absolu, supérieur à la Nature, uniforme, luml- 
neux par lui-même, sublil, continu; il le voit civec un 
eœnr dévoué et détaché de toutes choses par la science ; 
il le voit complètement impassible, et il reconnaît alors 
que la Nature est sans énergie (I). » 

Nons voici loin du dualisme. Le Purusha, c'cst-à-dirc 
Vishnu, car il ne faut pas oublier que le poème tout en^ 
fier est consacré à la louange suprême, sinon exclusive, 
de Vishnu-Bhagavat, le Purusha seul est Dieu, la Nature 
ou la Prakriti ne Test plus ; loin de là, elle est dépouillée 
de toute énergie, elle qui naguère encore était le seul 
principe actif, le Purusha se bornant à la regarder faire 
et ne faisant rien lui-même. 

N'est-ce pas trop rabaisser et surtout l'abaisser trop 
vile? Le poète semble le penser lui-même, car il se re-» 
prend presque aussitôt, et nous dit par la bouche de Bha- 
gavat qui raconte sa propre histoire ; 

« Cet £(re qui pénètre toutes choses s'est uni de lui- 
même à la Nature, cette énergie divine, insaisissable [aux 
sens], dont les qualités forment Tcsscnce, et qui se pré- 
sentait à lui en se jouant (2). » 

Tout à l'heure, la Nature était sans énergie, maintenant 
elle est douée d'énergie, non pas d'une énergie quelcon- 
que, mais d'une énergie divine. 

Le poète, surpris en flagrant délit de contradiction for- 
melle, se sauvera par la tangente, en disant que la Nature 
puise sa force auprès du Purusha et que si elle crée tout, 
pendant que celui-ci demeure oisif, c'est à la condition 
de lui emprunter son énergie créatrice : elle laboure avec 
des chevaux de louage ; le loueur, les bras croisés, surveille 

(1) 3, XXV, 16-18. 

(2) Id., XXVI, 4. 



Digitized 



by Google 



UNITK DE BIKU 4^ 

son travail, sans y prendre part autrement. Très bien, mais 
alors le dualisme, une fois de plus, disparaît ; le Purusha 
demeure seul et seul il est Dieu, puisque sans lui la Pra- 
kriti ne peut rien. 

Nous nous trompions, peut-être, en comparant la Pra- 
kriti au laboureur qui cultive son champ avec l'attelage 
d'autrui. Elle est bien plutôt le champ lui-môme qui re- 
çoit la semence que lui fourn t le Purusha. Voici, en cfTet, 
ce que dit Tauteur : 

« L'Esprit suprême déposa sa semence dans sa matrice 
[la Nature] dont les qualités étalent agitées par le Destin 

(l). » 

Le Purusha joue maintenant un rôle actif; ce n'est plus 
le spectateur inerte de tout à l'heure ; il ne se borne plus 
à contempler la Prakriti dans ses diverses manifestations; 
il lui fournit le principe fécondant sans lequel la stérilité 
la plus absolue serait son lot. 

Ce Destin, ou plutôt ce daivariiy c'est la Divinité même 
que Fauteur semble considérer ici comme distincte de la 
Prakriti et du Purusha, mais qui, au fond, nous le ver- 
rons do plus en plus en poursuivant cette étude, n*est 
autre que ce dernier. 

La Prakriti est la matrice même du Purusha qui, en sa 
qualité d'Ame universelle ou de Paramdlmany dépose en 
elle un germe divin lequel n'est autre que lui-môme et il 
naît d'elle ensuite sous forme de jîvâtman ou d'ùme in- 
dividuelle ; c'est ainsi qu'il est à la fois le père, la mère et 
lenfant. Ici le poète, dans le cours de ses divagations 
philosophiques^ côtoie de bien près, en attendant d'y 
aborder, non plus seulement le Yoguisme, mais le Védan- 
tisme, sous sa forme panthéistique la moins déguisée. 

Nous venons de voir Purusha s'engendrant lui-même 
en lui-même, puisque la Nature est sa matrice et qu'il s'y 

(!) 3, XXVI, 19. 
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renferme (I). Voici maintenant que le poète va le distin- 
guer de nouveau de cette même Prakriti et lui retirer le 
rôle d'agent véritable qu'il lui donnait, il n'y a qu'un 
instant. C'est toujours Bhagavat qui parle de lui-même : 

« L'Esprit, quoique au sein de la Nature, n'est pas mo- 
difié par les qualités qui n'appartiennent qu'à elle, parce 
qu'il est inaltérable, qu'il n'agit pas et qu'il est exempt 
de qualités; c'est comme le soleil dont l'image est repro- 
duite dans l'eau. Mais quand il s'attache aux qualités de 
la Nature, alors, troublé par le sentiment de la Personna- 
lité, il se figure qu'il est agent. Aussi, déchu de sa perfec- 
tion, parce qu'en agissant il contracte des souillures qui 
résultent de son attachement [pour la Nature], il entre 
malgré lui dans la voie du mondc^ en descendant au 
sein des matrices bonnes, mauvaises ou intermédiaires 
(2). » 

Cela veut dire, en langage ordinaire, si toutefois cela 
signifie quelque chose, que Dieu, considéré uniquement 
comme tel, est immuable, et qu'il ne participe en rien 
aux défectuosités de ce monde ; mais que, si on le consi- 
dère comme Dieu incarné, vivant par suite dans les hom- 
mes et dans les animaux, il est plein de souillures et do 
faiblesses. Tout étant Dieu et l'auteur voulant expliquer 
l'existence du mal en ce monde, ce système étrange est 
pour lui la clef du mystère. 

Bien que nous en soyons maintenant assez éloignés, 
nous restons néanmoins sur la route du Védanlisme qui, 
pour écarter de la Divinité toute idée d'imperfection 
réelle, nous dira que cet Univers, produit de la Maya ou 
de l'Illusion, n'est qu'une vaste fantasmagorie, un songe, 

(1) Le lecteur observera ce qu'a de remarquable ceUe doctriae de 
Dieu eogendrant Dieu en Dieu même. 

(2) 3, XXVn, 1-3. Ces trois sories de maliices répondent aux 
trois gunas : Bonté, Ténèbres, Passion. 
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OU, si Ton préfère, un cauchemar auquel, par bonheur, 
ne répond rien de vrai, ni de positif. 

La Nature qui tout à Theure était la matrice même du 
Purusha et ne se distinguait de lui qu'autant que la par- 
tie se dislingue du tout, va retrouver sa personnalité, de 
telle sorte qu'il y aura, sinon une double divinité, au 
moins deux êtres éternels. 

Devahùti disait à Dhagavat : 

« La Nature ne permet jamais à l'Esprit de se séparer 
d'elle, parce qu'ils sont unis l'un à l'autre, et qu'ils sont 
tous deux éternels (1). » 

Voilà l'éternité de la Matière aussi nettement proclamée 
que celle de l'Esprit : il s'agit d'une Matière impérieuse 
qui ne souffre pas que l'Esprit s'éloigne d'elle, de soi te 
qu'ils sont comme rivés l'un à l'autre et cela pour l'éter- 
nité, du moins, c'est ce que nous affirme la mère de Bha- 
gavat. 

Le Purusha n*esl-il donc plus qu'un forçat condamné à 
perpétuité ? Le poète, oubliant un peu les paroles qu'il 
vient de placer sur les lèvres de la mère, à moins toute* 
fois qu'il ne s'agisse d'un correctif, met celles-ci dans la 
bouche du fils : 

f La Nature, consumée pour ainsi dire, même en ce 
monde, disparais chaque jour successivement aux yeux 
de l'Esprit, comme se détruit le bois de Varani (2) qui est 
la source du feu. Abandonnée par ^E^prit qui a joui 
d'elle, et qui connaît pour toujours ses défauts, elle ne 
peut être une cause de malheur pour cet être souverain 
qui subsiste dans sa propre grandeur (3) . t 

Bhagavat qui tient ce langage est Purusha lui-même, 

(1) 3, XXVII, 17. 

(2) On appelle de ce nom chacun des deux morceaux de bois que 
l'on froUe ensemble pour allumer le fea sarré. 

(3) Ibid., 23 et 24. 

3. 



Digitized 



by Google 



46 COSMOLOGIE HINDOUE 

mais le Purusha libéré, affranchi des liens de la matière 
qui menaçaient de l'enlacer pour toujours. Celte Nature,, 
tout à l'heure encore si insolente, qui considérait le Puru- 
sha comme son esclave perpétuel, fond sous ses regards, 
comme sous l'action du feu^ le combustible. 

Essentiellement défectueuse, elle cesse d'être éternelle ; 
surtout elle ne saurait plus souiller de ses turpitudes, en 
le rendant son complice, un être tellement souverain, tel- 
lement sublime, qu'il repose inaccessible dans sa propre 
grandeur. 

L'unité de Dieu, un instant compromise, est donc réta- 
blie... momentanément, car cette joule formidable entre 
le dualisme et le non-dualisme, ou^ comme s'expriment 
les Hindous, le dvaita et Yadvaitay n'est point terminée ; 
elle subira encore de nombreuses phases et si ce dernier 
finit par l'emporter sur son rival, ce ne sera point sans 
peine assurément. Comme cette lutte, à la fois intellec- 
tuelle et morale, se passe, non dans le cerveau d'un seul 
homme, d'un poète d'imagination fougueuse et désordon- 
née, mais dans l'âme d'un peuple tout entier, depuis, 
peut-être, un grand nombre de siècles, nous pensons 
pouvoir y insister un peu, sans abuser par trop de la 
patience du lecteur. 

Bhagavat dit encore à sa mère, et c'est la conclusion 
pratique de son discours : 

« Comme un songe qui n'apporte à un homme endormi 
que de vaines images cesse au réveil de lui faire illusion, 
ainsi la Nature ne peut plus désormais opprimer celui 
qui, après en avoir reconnu l'essence, s'est uni de cœur 
avec moi et trouve son bonheur en lui-môme (1). t 

Non seulement le Purusha suprême se débarrasse des 
entraves de la Nature par la connaissance qu'il a de ses 
imperfections, mais il procure le même avantage à tous 

(1) 3, XXVir, 25 et 26* 
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ceux qui possèdent cette même connaissance. De cette fa- 
çon, la Nature que l'auteur nous présentait, il y a peu 
d'instants, comme la reine absolue de l'Univers, qui 
comptait le Purushaou l'Atraan, c'est-à-dire l'Ame, paroii 
ses sujets et non sans doute parmi les moins soumis, 
voit à présent les ûmes individuelles, les jivâimans, se 
soustraire, elles aussi, à son joug pesant et despolique; 
il leur feulfit pour cela de penser à Bhagavat et de l'ai- 
mer. 

Bhagavat dit encore : 

€ L'Esprit, ce spectateur interne, est distinct des élé- 
ments, des sens, de la Personnalité, comme Brahmc l'est 
de Tùme individuelle et Bhagavat de la Nature (1). >î 

Observons que V Esprit, Brahme et Bhagavat y c'est un 
seul et même Dieu sous trois noms difïérents. ta Nature, 
dans ce passage, est opposée, non plus au Purusha des 
partisans du Sàmkhya ou Dualisme, mais à Bhagavat, le 
Dieu unique et universel du Vedânta, du non- Dualisme 
panthéistiquc. Mais, au fond, Bhagavat, le Purusha ou 
l'Esprit, nous le répétons^ c'est lirahme. Ainsi le poètp, 
malgré ses écarts de chaque instant, revient toujours à 
l'unité de l'essem e divine On peut même dire que lors- 
qu'il semble en être le plus loin, c'est-à-dire lorsqu'il pa- 
raît donner à la Prakriti une existence indépendante et de 
plus éternelle, lor^^qu il la présente, en un mot, comme 
une divinité distincte, c'est pour nous avertir aussitôt 
après qu'il n'en est rien et qu'en réalité la Prakriti n'est 
l'égale du Purusha que lorsqu'elle est le Purusha en per- 
sonne. 

Voici ce que disait de nouveau Bhagavat à sa mère : 

« Ce n'est qu'après avoir triomphé de la Nature, si dif- 
ficile à vaincre, de cette énergie divine à laquelle il est 
uni, et qui est ce qui existe, comme -ce qui n'existe pas 

(1) 3, XXVIII, 4t. 
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[pour nos organes], que l'Esprit se repose au sein de sa 
véritable forme (!). » 

Le terme de sadasat que Burnouf traduit par ce qui 
existe comme ce qui n'existe pas, s'applique à Ja Nature 
qui est déjà une énergie divine ; or, le poète l'emploie 
couramment ailleurs pour désigner lePurusha lui-même, 
devenu Bhagavat; de sorte que la Prakrili, en tant que 
sadasat, ne se distingue nullement de cet Esprit, dé cet 
Atman qui ne se repose au sein de sa véritable forme 
qu'après Ta voir vaincu'^, ce qu'il ne fait qu'au prix des 
plus rudes efforls. 

Celte dualité apparente s'efface de plus en plus dans 
l'esprit du poète, bien que, de temps à autre, nous l'a- 
vons observé déjà, elle reparaisse soudain, pour s'éva- 
nouir comme une vision éphémère; ou plutôt c'est comme 
une sorte d'obsession dont notre auteur a mille peines à 
se débarrasser. Pourtant, dès le début de son poème, il a 
soin de faire appel à sa foi et à sa raison éclairée de plus 
par les lumières naturelles de la science humaine^ si tou- 
tefois il distingue celle-ci de la Révélation même, pour se 
bien persuader qu'il n'existe qu'une seule Divinité Su- 
prême, qu'un seul principe premier. 

« Les sages qui connaissent les principes apf^ellent Vé- 
rité [ou Réalité] la science qui n'admet pas la dualité; ce 
principe est noiiimé par les uns Brahme, par les aulres 
Paramâtman [l'Esprit Suprême], par ceux-là Bhagavat. 
Mais les solitaires qui ont de la foi et dont la dévotion^ 
fondée sur la Révélation, est soutenue par la science 
et par le détachement de tout désir, voient au sein de 
lejr propre àme ce principe qui est l'Esprit [Suprême] 

Nous savons que cette âme particulière, personnelle, 

(I) 3, XKVIII, 44. 
(•2) 1,11,11 et 12. 
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ce jîvâtman n'est pas autre que le Paramàtman ou 
TAme suprême, universelle ; mais le jivâtman, toutes les 
fois qu'il s*endort au sein de la matière, s'ignore et croit à 
une distinction qui en réalité n'existe pas. 

Nous lisons précisément au quatrième Livre Thisloire 
d'un jivàlman personnifié par la fille du roi de Vidarbha, 
mariée au prince Malayadlivaja, et du Paramàtman, caché 
sous la figure d'un Brahmane. Le Pararaâtman dit au ji- 
vâtman : 

« Je suis ce que lu es et tu es ce que je suis; reconnais 
que tu n*es pas autre que moi; car les chantres inspirés 
n'aperçurent jamais enire nous deux la plus petite diffé- 
rence. De même qu'un homme se voit double quand il 
regarde dans un miroir, ou dans les yeux d*un autre, 
aiubi la différence qui existe entre nous deux [n'est qu'ap- 
parente] (1). » 

Et l'auteur conclut par ces paroles remarquables : 

« Ainsi réveillé par l'Esprit [suprême], l'esprit qui se 
trouvait uni au cœur, rentrant en possession de sa na- 
ture, recouvra la mémoire qu'il avait perdue pour s'être 
séparé do son ami (2). » 

De celte façon, Tàme individuelle, soi tant de sa torpeur, 
se ressouvint qu'elle ne faisait qu'un avec TAme suprême, 
dont elle n'élail guère que le reflet et qu'elle s'était laissée 
égarer pai Tillusion, en s'imagmant qu'elle avait une 
existence distincle. Le Rishi des rois, son époux Malayadh- 
vaja, était parvenu, de son côté, à force d'ascétisme, à 
reconnaître la même vérité que celte princesse; ce qui 
lui valut la suprême délivrance, le salut final ; 

« > oyant son âme au sein du suprême Brahme, et le 
suprême Brahme dans son âme, il effaça jusqu'à [la diffé- 

(1) 4, XXVIII, 62 et 63. 

(2) Ibid., 64. 
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rence de] cette [double] vue et fut affranchi du monde 

(t). B 

Pour èlre sauvé, l'homme doit donc savoir qu'il ne fait 
qu'un avec Dieu et que Dieu est un. Jusqu'à ce qu'il ne 
soit parvenu à cette connaissante, il erre dans les ténè- 
bres d'un dualisme trompeur et funeste. 

11 nous serait aisé de multiplier les citations à l'appui 
de notre assertion ; mais encore une fois, le poème y plis- 
serait tout entier. Nous avons dû nous borner aux textes 
les plus significatifs ou les moins embrouillés et les 
moins longs; ne les citant qu'autant qu'il élait besoin 
pour étudier la pensée du poète dans tous ses dédales, 
ses nuances et ses incertitudes, oupUilôt ses embarras, si 
je puis m'exprimer ainsi, car la foi au dogme de Tunité 
de l'essence divine est indiscutable chez ce compilateur 
d'antiques traditions lequel, partisan déterminé de Bha- 
gavat et conscquemment du Védantisme qui se confond 
pour lui avec le Yoguisme, est contraint, vu son im- 
portance, de compter avec la doctrine du Sâmkhya, 
mais s'arrange de façon à satcrifier le dernier au premier 
de ces systèmes, non sans y mettre certaines formes, cer- 
tains ménagements, destinés probablement à ramener 
les dissidents à ce qu'il regarde comme la vérité. Sou- 
vent toutefois, il parait lutter non pas seulement contre 
les objections du dehors, mais contre celles mêmes du 
dedans, c'est-à-dire contre les récriminations plus ou 
moins justifiées de ses sens, sinon de sa raison ; de là ses 
réticences et ses nombreuses palinodies apparentes. 

(t) 4-, XKVIH, 42. Nous prions le lecteur, el dous aurions dû le 
faire dès le principe, d'observer que les mots rois entre crochets par 
le traducteur sont nécessaires à Tinterprétation exacte et fidèle du 
texte, les écrivaius sanscrits, au milieu même du verbiage le plus 
effréné, se permettant des ellipses inadmissibles dans la langue 
française, amie avant tout de la clarté. D Villeurs ces additions sont 
le plus souvent empruntées à la gloseï 
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Il lermine une longue description des trois mondes ou 
de Tunivers entier, tel évidemment qu'il le conçoit, par 
ces paroles caractéristiques : 

« L'ascète qui a entendu décrire les deux formes de 
Bhagavat, celle qui est solide et celle qui est immatét- 
rielle, doit par la pensée, amener la seconde au-dedans 
de son esprit qu'il a vaincu en restant dans la première 
(i). » 

Cette phraséologie étrange signifie tout simplement que 
l'homme, soucieux de son salut, aura soin de concentrer 
sur l'Esprit Suprême, c'est-à-dire sur Dieu, sa pensée dé» 
gagée, dès ce bas monde, de toule préoccupation maté- 
rielle et terrestre. 

Çuka dans la bouche duquel l'auteur place les paroles 
que l'on vient de lire, ajoute, en s'adressant toujours au 
roi Paiîkshit : 

c Je t'ai décrit, ô roi, la terre avec les lies, les régions, 
les fleuves. les montagnes, le ciel, les mers, le Pàtàla(2), les 
poinfs de l'espace, les enfers, la troupe des astres, la dis- 
position des mondes, en un mot le corps solide du Sei- 
gneur, corps merveilleux qui renferme tous les êtres 
doués de vie (3). w 

Ces êtres doués de vie, nous le savons depuis long- 
temps, sont autant de jîvâtmans. L'univers, cette enve- 
loppe UjatéricUe de Bhagavat, n'est, en dernière analyse, 
que le produit de l'Illusion, c'est moins qu'un corps sans 
âme, c'est une apparence sans réahté; il ne reste donc 
plus que Bhagavat, mais Bhagavat immatériel et simple, 
si morcelée que paraisse son essence, puisqu'elle se sub- 
divise en autant d'âmes individuelles qu'il y a d'êtres 
vivants. 

(i) 0, XXVI, 39. 

(â) Nom d'un monde souterraioi 

(3) Ibid., 40i 
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C'est ce que Ci va disait à Vis>hnu : 

« Tu es à la fois la cause et Teffet, Tunité et la dualité; 
mais, comme Tor est identique à lui-même, qu'il soit 
brut ou Iravaillé, ainsi il n'y a pas en toi de distinction 
essentielle ; ce sont les hommes ignorants qui voient en 
toi une double nature, parce que les modifications de ton 
essence, exempte d'attributs, sont l'œuvre des qualités 
0). » 

Ce qu'un Vishnouite fait dire à Ci va de Vishnu, les Çi- 
vaïtes le diront de Çiva qui sera lui aussi tout ce qui 
existe, de sorte que le dogme de l'unité divine restera in- 
tact. 

Le mot que Durnouf traduit ici par la cause et Vef- 
fet est le même qu'il rendait ailleurs par cette expression 
ce qui est et ce qui n'est pas, en ajoutant entre crochets 
{pour nos organes] ; c'est, nous l'avons déjà dit, le moi sada- 
sat qui littéralement signifie ce qui est et ce qui n*est pasy 
ou encore ce qui est bon et ce qui est mauvais, comme si 
l'auteur eût compris que le bien est positif et le mal négatif. 

Or, le bien, par excellence, le bien parfait, infini, c'est 
Dieu, tandis que les autre? êtres sont toujours défectueux 
par quelque endroit, puisqu'ils sont finis; mais Vishnu 
étant tout ce qui est, mérite ce nom de sadasat, c'est-à- 
dire de bon et de mauvais, d'être existant et n'existant 
pas, par conséquent aussi de cause et d'effet, étant à la 
fois fauteur de f univers et l'univers lui-même. 

Précédemment, le poète donnait à la Nature, c'est- 
à-dire à la Prakriti, le nom de sadasat qu'il applique 
maintenant à Vishnu. D'autre part, la Création n'existant 
qu'en apparence puisqu'elle n'est qu'une illusion, elle est 
sadasat dans ce sens qu'elle n'existe pas tout en ayant 
l'air d'exister, ce qui revient à dire qu'au demeurant Dieu 
seul est et que sa dualité n'est pas et ne peut pas être 

(1) 8, XII, 8. 
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plus réelle que les créatures qui, nous le savons, ne sont 
que des ombres sans corps. Voir en Dieu une double na- 
ture, c'est donc faire preuve d'ignorance. Dieu est un, sa 
nature est une. Cela n'empochera nullement le poète de 
dire plus tard : 

u Huma et Mukunda (Krishna) sont la double matrice 
contenant le germe de toutes choses, les deux principes 
primordiaux, FEsprit et la Nature; pénétrant au sein des 
êtres, ils régnent en eux sur la connaissance distincte de 
la leur [sur Tâme individuelle] (l). » 

Le dualisme semble reparaître ici, mais ce n'est pas pour 
longtemps, car quelques lignes plus bas Fauteur ajoute : 
■ c Rien de ce qui se voit ou s'entend, de ce qui a été, 
est ou sera, de ce qui est fixe ou mobile, grand ou petit, 
rien absolument qu'on puisse désigner par un nom 
n'existe que le seul Acj^ula (Vishnu) -. il est tout, parce 
qu'il est la suprême réalité (2). » 

Au demeurant, Krishna et son frère aîné, Ràma, comme 
nous avons eu l'occasion de l'observer ailleurs, sont les 
deux avatars simultanés et partiels du même Dieu, qu'il 
s'appelle Hari, Brahme ou Vishnu. Mais la portion de 
l'essence divine, incarnée dans Râma qui symbolise ici 
la Trakriti, est bien moins considérable que la portion in- 
carnée dans Krishna, lequel personnifie le Purusha. La 
Nature et l'Esprit, la Prakriti et le Purusha ne sont dés 
lors que deux portions inégales de Dieu, cette suprême 
réalité dont parle le poète et quand celui ci, répétant ce 
qu'il a dit cent fois déjà, mettra ces paroles dans la bou- 
che d'Akrùra, s'adressant aux deux frères : 

c Vous êtes la Nature et l'Esprit, la double cause du 
monde, la double substance du monde ; en dehors de 
vous rien ne précède, rien ne suit », ce sera pour ajouter 

(1) 10. XLVI. 31. 

(2) Ibid., 43. 
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aossiiùi, sans la moiodie ipansilioa : « Tu tires TUnivers 
de toi mèoie, tu le pénètres de tes éoergies, ô BrahiBe(l). > 

Il est donc bien évident que, pour Fauteur, Krishna et 
Ràma ne sont que la doubla incarnation de Brahme, de 
même que le Purusha et la Prakriti ne sont que la dou- 
ble personnification du même Etre Suprême; la doctrine 
du Sàmkbya est décidément sacrifiée à celk du Yoga ou 
plutôt à celle du Vedânla; et si le poète, Visbnouite dé- 
termlné, semble faire parfois des concessions à ses adver- 
saires, les partisans do la dualité^ en leur empruntant 
leur langage, il les retire aussitôt par ses commentaires 
et ses explications. On dirait que, prenant à tâche, moios 
de les combattre, peut-être, que de les convertir, il s^ap- 
plique à parler comme eux, mais en leur démontrant que, 
lorsqu'ils comprendront bien ce qu'ils disent^ ils pense- 
ront comme lui. 

Quoi qu'il en soit, les antiques traditions^ renfermées 
dans le poème encyclopédique du Bhâgavatay tendent à 
proclamer Tunité de Dieu, et c'est là ce qu'il nous impor- 
tait de constater, vu surtout le crédit extraordinaire dont 
ee poème a joui et continue de jouir dans l'Inde. 

(l) *0, XLVIIl, 18 4119. 
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Trinité. 



Ffahmâ disait un jour à Nârada : 

« La Bonté, la Passion, ks Ténèbrps, ce s(miI là les trois 
qualités de l'Etre qui n'a réellement pas de qualités, 
mais qui en revêt, à Taide de sa Udya. pour conserver, 
créer et détruire l'Univers (1). » 

Les trois qualités dont il est si souvent question dans 
les écrits philosophiques et religieux de Tlnde, qualités 
de VEtre qui n'a pas de qualités, suivant l'étrange ex- 
pression de Tauteur, composent le triguna et rappellent 
la fameuse Irimùrli qui n'est autre que Brahmâ, le Créa- 
teur ou mieux l'Emettant, Vishnu le Conservateur etÇiva le 
Destructeur, trois dieux célèbres entre tous dans le pan- 
théon brahmanique, mais dont le premier occupe, eti 
réalité, dans la religion pratique des Hindous, un rang 
très effacé, comparé à celui de ses deux compagnons. 
Tandis, en effet, que Vishnu et Ci va comptent par mil- 
liers les temples et les oratoires qui leur sont dédiés, 
Bralimâ n'en a aucun ; on se contente, lorsqu'on énumère 
les noms de la Trinité, ou, pour employer une expression 
plus précise parfois, comme aussi parfois moins exacte-^ 
cela dépend de l'humeur du poète, sinon de son imagina- 
tion — de la Triade hindoue, de citer le sien le premier, 
c'est à peu près là tout le culte qu'on lui rend. 

Nous venons de prononcer le mot de triade; les au- 
teurs de ces vieux écrits aiment beaucoup procéder par 

(1) 2, V. 18. 
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trois (!), chiffre qui semble, avec ceux de sept, neuf et 
douze, avoir eu chez tous les peuples un caractère sacré. 

Brahmâ continue : 

€ Ces qualités, en devenant l'origine de la matière, de 
la connaissance et do l'acte, enchaînent, quoiqu'il n'en 
reste pas moins toujours affranchi, l'Esprit enveloppé par 
Mâyâ à la condilion d'effet, de cause et d'agent (2). » 

A la matière^ la connaissance et Yactc correspondent 
V effet, la cause et ï agent. L'ordre logique est un peu 
troublé, mais il est facile à rétablir. 

L'agent, c'est TEtre Suprême, TEsprit qui, dans son intel- 
ligence et sa volonté, se détermine à produire la matière, 
c'est-à-dire le monde extérieur, à le conserver, à le dé- 
truire, sous trois noms différents. Cet Etre, c'est ici 
Vishnu si souvent qualifié d'immuable, acyuta. 

Que devient ce privilège d'immutabilité, s'il perd sa 
liberté, si ses propres actions lui sont autant d'entraves? 
Ne subit-il pas là un changement considérable et, ajou- 
tons-le, déplorable essentiellement? Une fois de plus, 
admirons Ja souplesse du génie hindou. Si TEsprit est 
enchaîné par la matière, la connaissance et l'acte, il n'en 
est pas moins affranchi de tous les liens; si Wâyâ l'enveloppe, 
il n'en demeure pas moins libre, car iMâyâ, c'est l'Illusion ; 
un esclavage illusoire ne saurait compromettre la liberté. 
La création, la conservation, la destruction, Brahmâ, 
Vishnu, Çiva, triple rêverie, nous pourrions même dire 
triple mensonge, rien de tout cela n'est vrai. L'Etre Su- 
prême seul existe, le reste est un pur jeu de Mâyâ, la fan- 
taisie d'un Dieu qui, pour se distraire, s'amuse à créer des 
fantômes. 

(I) On en trouve de nombreux exemples dans le Rig-Véda môme. 
Outre la trimûrti et le triguna, il y a encore le trivarga, c'est-à-dire 
le dharma, le kûma et Vartha, 

(•2) 2, V, 19. 
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C'est là, sans doute, un myslère-, notre auteur le recon- 
naît en plaçant toujours dans la bouche de Brahmâ les 
paroles suivantes : 

« C'est lui, c'est Bhagavat avec ses trois attributs, c'est 
Adhokshaja dont la voie échappe complètement au re- 
gard qui est, ô Brahmane, mon Seigneur et celui de tou- 
tes les créatures (i). • 

Saint Paul déclare les voies de Dieu incompréhensibles : 
Quant.,, investigabiles viœ ejus! (2). 

Adorer Brahmâ, Vishnu, Çiva, c'est adorer Bhagavat et 
Bhagavat seul, considéré comme Dieu de la création, de 
la conservation et de la destruction ; or Bhagavat, c'est 
Brahme lui-même. Dans la suite, l'auteur que nous sui- 
vons pas à pas, afin de mieux saisir le développement de 
sa doctrine^ nous montrera de plus en plus clairement, 
en dépit de certaines défaillances de langage, sinon de 
pensée^ que la Trimûrli n'est qu'une triple manifestation 
du même Dieu, bien plutôt que trois dieux différents. 

Brahmà dit encore : 

« Le Maître de Mâj'â, désireux d'exister sous des for- 
mes multiples, revêtit par la puissance d'illusion dont il 
dispose le temps, l'action et la disposition naturelle, aux- 
quels il s'unit par le seul effet de sa volonté indépen- 
dante (3). » 

L'auteur, on le voit, continue de grouper ses mots trois 
par trois. Après nous avoir parlé de Ve/fel, la cause et Va- 
gentf de la matière^ la connaissance et Vacic, et plus 
haut de la triade par excellence : Bonié^ Passion, Ténè- 
bres y le voici qui introduit le temps, V action et la disposU 
tion naturelle. Sans doute il serait bien empêché parfois 
de justifier tous ces accouplements de mots^ du moins 

(1) 2, V, 20. 

{i) Rom., XI, 33. 

(3)2, V. 21. 
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laisse-t-il percer la préoccupation de -son esprit : ie «dessein 
de ramener la triplicité de personnes, ou même, si Toti 
veut, d'essences à l'uni lé d'essence et de personne. 

11 définit Bhagavat le souverain Maître des trois qua- 
lités, qui est sans égal, loin cVêtre surpassé, qui trouve 
dans sa propre splendeur et dans sa perfection la satis- 
faction de tous ses désirs (i). 

Bhagavat est au-dessus do tous les êtres; nul ne saurait 
se poser en rival devant lui ; il se suffit à lui-même, tan- 
dis que le reste de la nature nexisle que par lui, ou, pour 
parler plus exaclement, n'est que sa multiple manifesta- 
tion. La Trimûrli est donc, en fin de compte, fort peu de 
cïfose si on l'isole de Bhagavat, mais on ne saurait l'en 
isoler. Brubmâ lui-même va nous l'apprendre dans un 
langage expressif. Au milieu d'un hymne débordant de 
lyrisme et d'amour, il disait à Vishnu couché sur le ser- 
pent Cesha : 

« Enfin, après un si long temps, tu m'es connu aujour- 
d'hui ; mais c'est la faute des hommes, s'ils ignorent la 
nature de Bhagavat, car il n'existe, ù Bhagavat, rien autre 
chose que toi; ce qui srmble exister n'est pas pur, puis- 
que oe n'est que par les transformations des qualités de 
Maya que tu parais multiple (2). » 

Du moiBent que Brahmâ lui-même a mis un temps si 
cfifBsidérable, de nombreux siècles, à comprendre iihaga- 
VAt -que pourtant il devait contempler tous les jours, et 
qo'ii n'aooQmi sa nature que lorsqu'il se manifesta sous 
uac i^iTKke sensible, nous ne pensons pas que les hommes 
doQtla vie et la vue sont essentiellement bornées et qui 
n'aperçoivent Bhagavat qu'à travers le piisme trompeur 
des apparences, soient par trop coupables d'ignorer son 
essence. 

(1)3,11.21. 
(2) Id., IX, 1. 



Digitized 



by Google 



TRINITÉ 59 

foabtnâ, confessant que Bîiagavat seul existe, faft bon 
mai*ché de la Trimûrti dont pourtant il représente la "pre- 
mière "personne ; son aven est d'autant plus désinlércssé 
qn'il ne s'identifie pas à cet Etre unique, bien qu'il doive 
nous apppeodre bientôt qu'il participe de sa nature, 

îl continure : 

« Adoration à celui qui anéantit incessamment l'erreur 
de îa dis4in<Jt4on par la Baajestè de sa propre fowae ; à 
celui doHt l'Esprit est la science même, à l'Etre «upé- 
riewr ; à ce^lui ^qui aime à se jouer avec la cause d'où mais- 
sewt la Création, la Conservation et la Desiruetion de TU- 
nivets. C'est à toi que nous avons adressé notre iiom- 
mage (I). » 

i>errièTO celle phraséologie dont la pompe n'exclut pas 
to^joars ia précision, nous reconnaissons facileaîent te 
Biéœe pHncipe de Vadvaita ou de lanon-duulité que Tau- 
tesui' ée ce Piirâna développe sous toutes ses formes. La 
Oréa^io©, fa Conservation, la Destruction d'êtres tpsâ. 
n'eiLr^ent pas, c'est une triple illusion dans l'ilèosicci 
nèsie. ta Triiutrti non plus n'est pas loind-êtne «113 
mystification. Qu'esl-cc, en. effet, qu'un Créateur qui im 
<a<éei4en, un Conservateur qui dès lors n'a rien à con- 
server ou un l>estructeur qui n'a rien à détruire ? Et lors- 
que Ton vient à savoir que le rôle qui leur est assigaé de 
la sorte est leur unique raison d'être, on ne peut s'empê- 
cher de craindre que tous trois ne soient qu'une triple 
n^ation. 

Ce n'est erpeadant pas tout à fait l'opinion de Brahmà, 
mais on n'a vraiment pas le droit d'exiger de lui qu'il 
pousse l'abnégation, l'humilité jusqu'à faire ainsi l'aveu 
de son propre néant. Ecoutons-le plutôt : 

« Je me réfugie auprès de cet Etre incréé dont^ au mo- 
ment de quitter la vie, les hommes privés d'espoir n'ont 

(1) 3, IX, 14. 
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qu'à prononcer les noms, ces noms qui désignent les m- 
carnationSy les qualités, les actions sous lesquelles il se 
cache, pour aller aussitôt, affranchi des souillures de 
nonabreuses naissances, voir la vérité à découvert (i). » 

Bhagavat rend le salut facile, trop facile même, puis- 
qu'il suffit, pour Tatteindre, de prononcer Pun des noms 
multiples qui le désignent à la piété des fidèles. Ces noms 
renferment une grâce de conversion irrésistible, témoin 
l'histoire d'Ajâmila que nous racontons ailleurs, ce qui,, 
dans une certaine mesure, sauvegarde la morale et sur- 
tout le principe admis par les Hindous, comme par les 
Chrétiens, que rien d'impur n entre dans le royaume des 
deux (2.). » 

L'Elre se voile, non seulement sous la chair humaine ou 
autre, comme dans ses nombreux avatars, ou derrière les 
qualités, telles que celles de Bonté, de Passion, dObscu- 
rité, mais encore dans ses actes, lorsqu'il s'agit de créer, 
de conserver ou de détruire les mondes; si bien qu'alors 
Brahmâ, Vishnu et Çiva ne sont plusquele triple masque 
de la Divinité suprême et unique, agissant sous leur cou- 
vert. 

Celte vérité que l'Elu contemple à nu dans le monde 
supérieur et qu'il a tant de peine à entrevoir dans celui-ci, 
Brahmâ. nous la révèle en ces termes : 

« Adoration à Bhagavat. Tarbre du monde qui, après 
avoir divisé sa propre racine, poussant trois troncs, moi, 
Giriça et Vibhu (3) lui-même, pour créer, conserver et dé- 
truire l'univers, s'est développé, toujours unique, en ra- 
meaux infinis (4). > 

Ici Bhagavat n'est pas plus Vishnu en particulier que 

(1) 3, IX, 15. 

(î) Apocél., XXI, 27. 

(3) Çiva et Vishnu. 

(4) 3, IX» 16* ' , 
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Çiva ou Brahmâ; il est à la fois ces trois dieux, bien qu'u- 
nique; il est la racine qui pousse ua triple Ironc, lequel 
se ramifie à Vin fini. Ces rameaux sans nombre, ce sont 
les créatures. La même sève circule dans cet arbre de 
vie : les Dieux et les hommes, sans parler des animaux 
et des plantes, y puisent en commun leur alimentation. 
Cette image identifie, dans la plus large mesure, les uns 
et les autres; mais la sève est transmise par la racine au 
triple tronc et par celui-ci aux branches. De plus, sars 
parler de la succession des feuilles de cet arbre, si un ra- 
meau disparait, il en pousse un autre aussitôt, tandis que 
les troncs demeurent toujours les mêmes, comme aussi 
et surtout la racine, que Ton pourrait à la rigueur suppo- 
ser cxistanle, sans la tige de l'arbre, alors que cette der- 
nière, dans aucune hypothèse, ne pourrait vivre un ins- 
tant sans la racine. De même, l'existence des rameaux 
dépend de celle de la tige. Et maintenant, si ne us écar- 
tons celte figure, employée par Brahmû,,pour n'en garder 
que ridée, la réalité, nous arrivons à cette doctrine que 
tout s'appuie sur l'Etre Suprême, les Dieux aussi bien 
que les hommes cl les autres créatures. On peut émonder 
l'arbre, sans en ébranler le tronc, couper celui-ci sans 
que la racine soit arrachée, mais que Ton extirpe cette 
dernière, tronc et branches^ tout, du même coup, s'é- 
croule et s'ensevelit dans une même ruine. 

Le poète, à ce propos, raconte par la bouche de Mai- 
treya l'histoire de l'ascète Alri, le premier de ceux qui 
connaissent le Veda (1), observe-t-il. 

Désireux d'avoir un fils, Alri s'adonnait dans ce but aux 
mortifications les plus rigoureuses, vivant retiré avec son 
épouse au milieu des monts Rikshas. 

Là, au milieu d'une forêt d'Açokas et de Palàçastleu- 
ris, où le bruit des eaux de la Nirvindhyâ se faisait enten* 

<1) 4, 1, 17. 
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dre de tous côtés, le solitaire, s*étant rendu maître de son 
cœur en retenant sa respiration, se tint pendant cent ans 
sur un pied, insensible aux impressions agréables ou dé- 
sagréables et ne se nourrissant que d'air. Je cherche un 
asile auprès de Celui qui est le Seigneur nif^me de VUni- 
vers ; puisse-til nCaccor'der des enfants semblables à moi! 
Tel était Tobjet de ses réflexions. 

« Mais voyant les trois mondes consumés par le feu 
qui sortait de la tête du solitaire, et dont l'aliment était 
l'empire que le sage exerçait sur sa respiration, les trois 
Dieux, dont la gloire est célébrée au loin parles Apsaras, 
les Solitaires, les Gandharvas, les Siddhas, les Vidyà- 
dharas et les Uragas, se rendirent à son ermitage. Le sage 
qui se tenait debout sur un pied, l'esprit illuminé par la 
présence de celte apparition, vit les chefs des Dieux (1) > 

Atri s'étonna, lorsqu'il n'implorait qu'un Dieu, d'en 
voir trois répondre à son appel et se présenter deventlui. 

« C'est Bhagavat seul, le premier des Dieux que, dési- 
reux d'avoir un fils, j'ai pris pour l'objet de ma pensée. 
Comment se fait-il donc que vous soyez venus ici, vous 
qui êtes si loin, même de la pensée des êtres corporels? 
Dites-le moi avec bienveillance, car ma surprise est ex- 
trême. 

« Maitreya dit [à Vidura] : Après avoir entendu ces 
paroles, les trois chefs des Dieux, ô guerrier, répondirent 
avec une voix douce au Rishi en lui souriant. 

« Les Devas dirent : Oui, elle est conforme d la vérité 
l'idée que tu t'es faite fde nous] ; la vérité n'est pas au- 
trement, ô Brahmane, ô toi qui as conçu une bonne pen- 
sée : Cet être [unique], objet de ta méditation, c'est nous- 
mêmes qui sommes devant toi (2). » 

(1) 4, I, 18-23. 

(2) Ibid., 28-30. Cf. Bhagavadgilâ, XI, iS et seq. î Arjuna voit 
toui les Dieux dans la personne de Krishna. 
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Nous avons jugé le passage assez important pour le ci- 
ter une fois in extenso; ailleurs nous ne faisons que l'in- 
diquer. 

Il est clair que les Hindous qui étudient la théologie 
dans ce Purâna ne sont pas loin de Tidée chrétienne d'un 
seul Dieu en trois personnes. Mais là s'arrête l'analogie. 
Les rapports de paternité, de filiation, de spiration di- 
vine leur sont complètement inconnus. On ne saurait 
donc nullement identifier la Trinité chrétienne avec la tri- 
nité hindoue telle qu'elle est exposée dans ce poème de 
rédaction postérieure à Tère chrétienne et relativement 
récente. 

L'énergie de cette expression : Cet Etre^ c'est nous n'au- 
ra sans doute pas échappé au lecteur. Il est impossible 
de mieux rendre l'idée d'unité d'essence, de nature, jointe 
à la pluralité de personnes. C'est grâce à ces nombreux 
passages qui semblent parfois traduits, ou du moins ins- 
pirés de nos Livres Saints, que le Bhâgavata Purâna éveille 
si puissamment de nos jours l'attention d'un certain pu- 
blic et fait vivement souhaiter la solution d'un problème 
jusqu'ici demeuré insoluble : la date exacte de ce poème 
et surtout l'origine des traditions qu'il renferme; car, au 
demeurant, là est le nœud de la question. Peu importe, 
en effet, que sa rédaction actuelle ne remonte pas au-delà 
du xv« siècle de notre ère; ce que l'on désire savoir, c'est 
la genèse de ces légendes. Nous comprenons fort bien que 
les ennemis du Christianisme se hâtent de conclure en 
faveur de leurs préjugés de sectaires; la vérité, si on vient 
à la connaître, pourrait les gêner considérablement; mais 
ce qui se comprendrait moins facilement, ce serait de voir 
des écrivains catholiques, nous l'avons déjà dit, imiter ce 
procédé aussi maladroit que déloyal. Le mensonge n'a 
pas le droit d'être difficile sur le choix de ses avocats, ni 
des arguments à employer pour soutenir sa cause, lui 
^ui n'a pas mêqae le drojl à l'existence; mais la vérité se 
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trahirait elle-même si elle acceptait pour défenseurs des 
gens capables de forfaire à Thonneur en parlant contre 
leur conscience. Travaillons à élucider la difficulté; nous 
désintéresser des questions de ce genre serait faire la part 
vraiment trop belle à nos adversaires, aux ennemis irré- 
conciliables de nos plus chères croyances Encore est-il 
que nous devons renoncer à tout procédé empirique, 
pour en laisser à d'autres le monopole exclusif et gardons- 
nous de rien conclure avant d'avoir assemblé toutes les 
données du problème et de Tavoir scientifiquement ré- 
solu. 

Bhavânî ou Sali, fille de Daksha et femme de Çiva, 
s'étant présentée devant son père, pendant qu'il offrait 
un sacrifice aux Devas, celui-ci ne fit aucune attention à 
elle, non plus que les assistants. Furieuse de ce manque 
d'égards, la déesse, retenant sa respiration, se laissa mou- 
rir, non toutefois sans avoir adressé de sanglants repro- 
ches au principal coupable. Bhava (1), lorsqu'il apprit la 
mort de sa jeune épouse, fit sortir de sa barbe un géant 
qui, à l'aide des Rudras (2), détruisit le sacrifice des Devas 
et coupa la tête au Prajûpati Daksha. Sa mission était 
remplie, car Çiva dont il avait demandé les ordres, les 
mains jointes, en disant : « Que me faut-il faire? » lui 
avait répondu : « Détruis Daksha et son sacrifice. Tu es 
le chef de mes braves, une portion de moi-môme (3). » 

Cependant on finit par apaiser Çiva qui rétablit le sa- 
crifice de Daksha et ressuscita Daksha lui-môme, mais 
en substituant à sa tête une tête de bélier. 

Plein de reconnaissance, Daksha célébra les louanges 
de Bhagavat qui lui répondit par celte affirmation solen- 
nelle du dogme irinitaire, qu'on nous passe l'expression : 

(1) Çiva. 

(2) Guerriers à la solde de Civa, aussi appelé Budra : celui qui 
pleure. Cf. 3, XII, 10. 

(3) 4, V, 4. 
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€ Je suis Brahmâ, Çarva (1), la cause première de l'U- 
nivers; l'Esprit, le Seigueur et le témoin [des âmes], qui 
est intelligent par lui-même et qui n'a pas d'attributs. 
M'unissant, ô Brahmane, avec la Mâyâ dont je dispose et 
que consti:uent les qualités; créateur, conservateur et 
destructeur de TUnivers, je prends des noms conformes 
à mes œuvres. Au sein de cet Esprit Suprême, qui est 
Tunique et absolu Brahme, l'homme ignorant distingue 
Brahmâ, Rudra et les créatures (2). » 

N'oublions pas que c'est Vishnu qui parle. 

D'après cela, c'est la Mâyâ elle-même, c'est-à-dire l'illu- 
sion qui donne leur raison d'être à la Création, la Conser- 
vation et la Destruction du monde, ainsi qu'à la distinc- 
tion des trois Dieux auxquels ces œuvres, ou ces fonctions 
sont attribuées. Les créatures, cela va sans dire, n'exis- 
tent par suite qu'illusoirement. Déjà nous savions tout 
cela. Dès lors il ne reste plus que Brahme et c'est aussi 
la conclusion de Bhagavat qui d'ailleurs le personnifie : 

c Celui qui ne distingue pas l'un de l'autre les trois 
Dieux qui n'ont qu'une même nature et qui sont l'àme de 
tous les êtres, celui là obtient le repos (3). > 

Trois relations, une seule nature, une seule âme qui 
vivifie non seulement la Divinité, mais aussi tous les au- 
tres êtres : voilà le bilan dos croyances hindoues, telles 
que les exprime le Bhâgavata. 

Continuons de parcourir celte sorte de répertoire encore 
plus touffu que vaste, nous y rencontrerons, sur certains 
points secondaires, bien des divagations, sinon de formel- 
les contradictions; mais pour ce qiii touche ce dogme 
fondamental d'un seul Dieu en trois personnes, qui vit 
dans tous les êtres ou, pour parler plus exactement, dans 

M) Aulre nom de Civa. 
(i) 4, VII, 50-5i. ■ 
(3) Ibid., 54, 
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lequel vivent tous les êtres, puisqu'ils émanent de lut et 
qu'ils ne sont que des parcelles, en nombre infini, de son 
infinie nature, les IrailKions renfermées dans ce Pur&na 
concordent toutes; il ne s'agit plus ici de croyances flot- 
tantes, incertaines, mais d une foi absolue cl ferme. 

Bhava, rendant ses hommages à Vishnu sous Ja qua- 
trième forme du quadruple Mahàpurusha. forme obscure 
nommée Smnkarsliana (1), s'exprima en ces termes : 

« Adoration à Celui dont la première forme qu'il ait 
revêtue à l'aide des qualités fut rinlelligence qui est Brah- 
ma incréé, Brahmâ dont la sagesse est Tasile et de la tri- 
ple splendeur duquel je suis sorti moi-même, pour créer 
les êtres qui parlicipent des qualités de la Bonlé, des Té- 
nèbres et do la Passion (2). • 

Nous n'a\^ns pas à nous préoccuper de ceiie quatrième 
forme du quadruple Mahàpurusha; clk' se rapporte à des 
spéculations philosophiques et abstraites qui n'eurent ja- 
mais d'influence sur la religion pratique ni les traditions 
populaires des Hindous. 

Bhava, c'est-à-dire Çiva, se déclare issu de la triple 
splendeur de Phagavat qui, dans la pensée de l'auteur, 
représente encore moins Vishnu que Brahme dont Brahnià 
est la prem ère forme, et cette triple splendeur, nous la 
connaissons depuis longtemps, c'est la Trimûrti. 

Çiva semble ici s'attribuer le rôle de Créateur, tandis 
que son rôle véritable est celui de destructeur, mais il 
n'est pas étonnant que le poète, au milieu d'une logomachie 
parfois effrénée, perde un peu de vue son sujet, brouille 
son écheveau ; toutefois, il se letrouve à la fin; c'est un 
acrobate émérito qui retombe toujours sur ses pieds, quel- 
que fantaisistes que soient ses cabrioles et ses culbutes. 

(1)5, XVil, 16. Allusion à Br8hracappeléTurîy8,oii le Quatrième^ 
comme diâliact de la Trimûrli et au-dessus dMlci Cf.» M, XV, 1ô| 
XXV, 20 I — 12. Xf, 2i. 

(2) D. XVII, 2ii 
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Le fameux Asura Hiranyakacipu voulait contraindre 
PrahrÀda, son vertueux fils, à déserter le cul!e de Hari 
que lui avait recommandé son Gourou, lorsqu'il avait dit 
à ses disciples : 

€ Honorez en vous livrant à rinaclion, TEspril inactif 
qui est Hari, le Seigneur, et duquel dépendent la fortune, 
Iç plaisir et le devoir, Hari, en efl^t, est iâme, le souve- 
rain et l'ami de tous les être«... Oui, le véritable et su» 
préme but de l'homme en ce monde est bien une dévo- 
tion à Govinda, dévotion qui nous le fait voir par- 
tout (1). » 

Prahrâda refusait d'abandonner cet enseignement salu* 
taire auquel il était résolu de conformer sa vie» tout Âsura 
qu'il fût. Son père, furieux de celle résistance, lui adres*» 
sait de vifs reproches : 

c Qui donc, ô insensé, t'a donné la force de transgres- 
ser, comme si tu ne craignais rien, les ordres d'un père 
dont le courroux fait trembler les trois mondes avec leurs 
souverains? » 

Et Prahràda répondait noblement : 

« C'est Celui qui n'est pas seulement ma force, mais qui 
est aussi la tienne, ô roi, et celle des autres créatures 
douées de force; celle de Brahmâ et des êtres élevés et 
inférieurs, mobiles et immobiles qui lui sont soumis. Il 
est le Seigneur, il est le Temps à la marche rapide; il est 
l'énergie, la vigueur, l'existence, la force, les sens; sou- 
verain des trois qualités, cet Etre supérieur crée, conserve 
et détruit seul l'Univers à l'aide de ses énergies (2). » 

Dans ce passage, comme dans tout le poème, d'ailleurs,' 
Hari ou Vishnu est à la fois la seconde personne de la 
Trimûrti et Brahme, c'est-à-dlro le Quatrième, TEtre qui 
est au-dessus de tous les autres et qui les renferme tous» 

(I) 7, Vif, 48, 49, 55. 
(«) Id., Vin, 7-94 
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Ce terme de Turîya^ entendu ainsi, dans son sens vérita- 
ble, ne dérange aucunement Téconomiede la Trinité hin- 
doue, puisque, nous l'avons observé déjà, la Trimûrli 
n'est autre que Brahme considéré sous trois aspects diffé* 
rents, dans son triple rôle de Créateur, de Conservateur 
et de Destructeur. 

C'est bien ainsi que l'entendait Ci va lui-même, lorsqu'il 
disait à Bhagavat, c'est-à-dire à Yishnu : 

c Dieu des Dieux, toi qui remplis le monde, souverain 
de rUnivers qui n'est autre que toi, tu es l'àme, la cause 
et le Seigneur de tous les Etres. Tu es la cause du com- 
mencement, delà durée, de la fin de l'Univers, et le mon- 
de visible différent de cette cause en dehors de laquelle il 
existe, et la personnalité, et ce Brahme, vérité et intelli- 
gence; car tout changement est étranger à l'Etre immua- 
ble (i). » 

Bha^avat, Vâme, la cause et le Seigneur de tous les 
êtres, eh était dit plus haut Vâme, le souverain et l'ami, 
duquel dépendaient la fortune, le plaisir et le devoir. Ce 
balancement ternaire de mots, qu'on nous passe l'expres- 
sion, revient sans cesse, on le voit. Il semble, nous le ré- 
pétons, quo le poète, en composant son ouvrago, ait eu 
dans Toreille le rythme de la Trinité. 

Ici, Vishnu qui est Brahme est tout; les noms sous les- 
quels on le désigne peuvent varier, mais lui ne varie pas, 
il ne change pas, il est immuable; ses appellations di /er- 
ses sont innombrables, lui est Un en trois personnes. Et 
encore ces trois personnes, nous aurions pu Tobserver 
dès le début, n'ont pas de raison d'être subjectives, s'il 
nous est permis de nous exprimer ainsi ; elles n'existent 
qu'objectivement, c'est-à-dire par rapport aux créatures, 
lorsqu'il s'agit de leur donner, conserver ou enlever Texis- 
tence. Ainsi donc, plus nous avancions dans l'étude de 

(1) 8, XII, 4 et 5. \ 
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ceite fameuse Trimûrti, plus nous avons pu nous con- 
vaincre qu'elle n'a de commun que le nom avec la Tri- 
nité chrétienne. 

Nous avons vu Brahmâ et Çiva célébrer, l'un après l'au- 
tre, les louanges de leur collègue Vishnu, dont ils pro- 
clament la supériorité. Pendant qu'il était encore dans le 
sein de Devakioù ils'ét^iii incarné sous lafurme de Krishna, 
tous deux lui dirent un jour : 

« Tu es vrai dans tes desseins, vrai dans les actes qui 
les suivent, ti^ois fois vrai, tu es la matrice du vrai et tu 
résides dans le vrai; tu es le vrai du vrai, le régulateur 
de l'ordre et du vrai ; tu es Tessence du vrai, nous ve- 
nons à toi comme à noire refuge. Toi seul tu es V origine, 
le réceptacle, le soutien de ce qui est ; ceux-là de qui ton 
pouvoir magique voile l'intelligence te voient multiple, 
mais non les sages (l). » 

Cette périoJe cadencée n'est pas un simple amusement 
de rhétorique, l'on y découvre l'idée que le poète se faisait 
de la Divinité; elle est assez belle, il faut en convenir; et, 
comme il n'était fort probablement que l'écho fidèle au- 
tant que sonore des croyances de son temps, reconnais- 
sons que, parmi les peuples qui ont vécu en dehors de la 
Révélation, le peuple hindou n'est pas le dernier sous le 
rapport théologique. Il occuperait même le premier rang, 
sinon la première place, nous n'en serions nullement sur- 
pris; car, encore une fois, il ne s'agit pas dans le Shâga- 
vata Purdna de spéculations purement théoriques, mais 
de croyances largement populaires. 

L'exclamation sacro-sainte om (pour a,u,m,) se retrouve 
à chaque instant sur les lèvres du peuple hindou; c'est 
une sorte d'oraison jaculatoire, c'est un cri d'amour lan- 
cé vers le Dieu Un et Trine. Suivant le Çahdakalpadruma^ 
dictionnaire publié par le pandit Râdhakâutadeva, au 

(1) 10, II, 26, 28. 
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commencement de ce siècle, Va symbolise Vishnu, Vu Çi- 
va et Vm Brahmâ. Celte pieuse interjection se trouve déjà 
dans les Upanishads Les Hindous ne se lassent pas de 
répéter ce cri de confiance et d'amour ; ils le regardent 
comme un préservatif dans le péril; c'est Tappel pressant 
adressé à leur Père céleste par ses fils, et ils ne doutent pas 
qu'il soit entendu. De plus, c'est une affirmation perpé- 
tuelle, bien que souvent inconsciente, de leur foi dans un. 
seul Dieu en trois personnes. 
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CHAPITRE QUATRIÈME 

L'Incarnation. 



Vishnu remplit le Bhâgavata, composé en son hon- 
neur, de l'histoire de ses incarnations, de ses avatars, 
et principalement de Tun d'eux, le vingtième, le plus 
célèbre, les autres ne sont d'ordinaire que mentionnés au 
passage. 

Lorsqu'il s'incarnait, c'est-à-dire lorsqu'il incarnait une 
portion de sa substance, — car, et c'est un point à noter, 
il s'incarnait le plus souvent parliellement, sinon toujours, 
— il avait soin d'imprimer, sur le corps qu'il prenait, ce 
que j'appellerai un cachet d'authenticité, afin que son 
identité lut facile à établir, au moins aux yeux des experts. 

Voici ceque nous lisons à ce sujet. Les Brahmanes avaient 
précédemoient secoué lesbras du cadavre du roi Vena, mort 
sans postérité ; il en sortit un garçon et une fLle, Prithu et 
Arcis, qui s'épousèrent. Au sacre du roi Prithu vinrent, 
chargés des présents qu'ils lui apportaient, les Dieux, les 
hommes et toutes les autres créatures. C'est que 

« Brahmâ, le précepteur de l'Uaivers,. . . ayant remar- 
qué dans la main droite du fils de Vena le signe du Dieu 
qui porte la massue, et sous la plante de ses pieds le lo- 
tus, reconnut qu'il était bien une portion de Hari ; car 
celui sur lequel se voit l'empreinte de Tirrésistibie 
Cakra (i), celui-là est une portion du Seigneur (2). » 

En parlant de l'incarnation krishna'itc du même Dieu, 
le poète dit encore : 

(1) Le disque, atlribut de Vishau. 

(2) 4, XV, 9 et 10. 
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c Devant cet enfant merveilleux, aux yeux de Jotus, 
aux quatre bras ornés de la conque, de la massue et du 
disque, la poitrine ornée du Crîvaisa et le cou du brillant 
ioy au KatLstub ha.., ^ Vasude va resta en contemplation (1). » 

Vishnu ne s'incarnant d'ordinaire que partiellement, 
comme nous Tavons observé, il en résulte qu'il pouvait 
s'incarner simultanément dans plusieurs êtres. C'est ainsi 
qu'il descendit, à la fois, dans Indra et dans Prithu et 
qu'il eut deux avalars ensemble, l'un divin, l'autre hu- 
main (2). Krishna et Râma que nous retrouverons sou- 
vent |ilus tard, furent deux incarnations simultanées de 
Hari. Nous apprenons ailleurs que le Dieu eut quatre ava- 
tars en même temps : 

C'est dans la famille de Daçaralha que naquit le bien- 
heureux Hari dont les Vedas forment l'essence, lorsque, 
sollicité par les Dieux, il divisa sa substance en quatre 
parties, pour donner à Daçaratha autant de fils qui reçu- 
rent les noms de FUraa (3), LakshîDana, Bharata et Ça- 
trughna (i). » 

De la sorte, chacun des fils du roi Daçaratha était une 
incarnation de Vishnu et s^-mbolisait un Veda. 

Dans le Mahâbhàrata, Brahme, — ici c'est Bhagavat, — 
dit à l'ascète Màrkandcya, au sujet des quatre collections 
védiques . 

« Le Rig-Vcda, le Sâma-Veda, le Yajur-Veda, l'Atharva- 
Veda sont is?us de moi et ils y rentrent (5). » 

\ ishnu ne descendait pas seulement dans les Dieux, les 
Vedas ou les hommes, nous vo} ons qu*il s'incarnait aussi 
dans les animaux, puisque le serpent Çcsba était l'un de ses 

(t) 10, III, 9 et 10. 

(2) 4, XIX. 

(3) Il s'agit d'un autre Rftma que le précédent. 

(4) 9, X, 2. 

(6) Vana-Parvan, Adhyftya CXCIX, çlokas 44 et i5. 
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avatars (I), de même que le poisson qui sauva Satya^ 
vrala du déluge (2), le sanglier qui, du fond des eaux, ra- 
mena la terre à la surface, au bout de son unique dé- 
fense (3); la vache qui vint au secours de Çiva (4), etc. 

11 arrivait parfois que deux avatars de ce Dieu étaient 
rivaux et même ennemis déclarés. C'est ce qui eut lieu 
précisément pour Indra et Prithu dont il était question 
tout à l'heure (5;. Indra était jaloux de son titre de Çata- 
kratu, le dieu aux cent sacrifices, et il vit avec dépit que 
Prithu allait lui en ravir le monopole. Le roi, en effet, se 
proposa de renouveler cent fois le sacrifice par excel- 
lence, celui du cheval, VAçvamedha, Déjà il avait offert 
quatre-vingt-dix-neuf fois ce sacrifice à Hari qui, accom- 
pagné de tous les autres Dieux et des maîtres du Yoga, 
se rendait, en personne, à ces solennités, célébrées en 
son honneur par l'un de ses avatars, c'est-à-dire par lui- 
même; ce détail caractéristique, je le signale en passant, 
j'y reviendrai plus tard. Cependant, à ces sacrifices la 
Terre, source de tous les biens et vache d'abondance (6), 
se laissait traire dans l'intérêt de la loi, observe le. 
poète (7), et comblait tous les désirs du roi sacrifica- 
teur. 

Prithu procédait au centième Açvamedha, et le cheval 
était sur le point d'être immolé, quand Indra, son co- 
avatar et son rival (8), déroba la victimo. Mais le fils de 
Prithu, surnommé depuis Vijilàçva, c'est à-dirc celui qui 
a conquis le cheval, découvrit le voleur ( t le contraignit 

(1)5, XXV, 11. 

(2) 8, XXIV. 

(3) 3, XIII. 

(4), 7, X, Gl et seq. 

(5) 4, XIX. 

(6) Kdmadhuk. 

(7) 4, XIX, 7. . 

(8) Ibid.y Us 
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à restituer l'animal. Chaque fois que Prithu se disposait à 
sacrifier celui-ci, chaque fois Indra le dérobait, quitte à 
le rendre plus tard à Vijitâçva, pour le voler de nouveau. 
Le poète observe (1) que toutes les formes prises par 
Indra pour commettre ces larcins étaient autant d'insi- 
gnes du péché. 

De guerre lasse, Prithu méditait de tuer Indra à la place 
du cheval, mais les Brahmanes l'en dissuadèrent en lui 
rappelant que dans le sacrifice, on ne doit immoler que 
la victime désignée (2). De son côté Svayambhù, c'est-à- 
dire Brahmâ, avertit Prithu qu'il eût à se borner aux 
quatre-vingt-dix-neuf sacrifices précédents et qu'il lui 
fallait pardonner à Indra, d'autant que lui et ce dieu 
étaient deux formes diverses du même Hari (3); mais 
Vishnu-Indra était supérieur à Vishnu -Prithu. 

Râma, dix-neuvième avatar de Vishnu, et son frère 
Krishna, son vingtième avatar, comme nous l'avons déjà 
dit, étaient au contraire liés de l'amitié la plus étroite et 
la plus constante (4). 

Sur l'ordre du Dieu, Mâyâ,rillusion, transporta Ràma, 
encore à l'état de fœtus, du sein de Devaki où Vishnu 
voulait s'incarner d'une façon plus complète, dans le sein 
de Rohini, autre femme de Vasudeva, lequel, de la sorte, 
fut leur père commun, tandis que Devaki était leur mère 
commune, du moins dans une certaine mesure, puisque, 
pour ce qui concerne Ràma, elle partagea sa qualité de 
mère avec Rohini. 

Cette substitution d'un avatar à un autre du même 
Dieu méritait d'être signalée, croyons-nous. 

Râma et Krishna vécurent ensemble dans le parc de 

(i) 4, XIX, 23. 

(2) Ibid., 27. 

(3) Ibid., 33. 

(4) 10, II, 8 et seq. 
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Nanda. Biea que doué d'une vigueur qui lui valut le sur- 
nom de Baltty le fort par excellence, et le rendait infini- 
ment supérieur aux autres pâtres^ l'aîné se montra tou- 
jours plein de déférence pour Krishna, plus jeune que lui 
de quelques semaines seulement. Il se regardait comme 
son disciple ; Vishnu-Ràma n'égalait pas, même à ses 
propres yeux, Vishnu-Krishna ; il savait que la portion 
de l'essence divine, incarnée dans son puîné, était plus 
grande que la portion incarnée en lui-même. 

Nous verrons plus tard Vishnu-Krishna descendre 
dans ce que l'auteur appelle des apparences de bergers et 
de veaux (1), et, pour mieux tromper Brahmà qui le vou- 
lait tromper, revêtir de ses insignes divins ces images 
illusoires (2). Mais comme ce ne fut guère qu'une fantas- 
magorie, nous n'y insisterons pas longtemps. 

Parmi les avatars Vishnouiles, mentionnés dans le 
poème que nous étudions, se trouve celui du nain Va- 
mana, fameux par ses trois pas qui lui valurent l'empire 
de l'Asura Bali (3). Vishnu avait dit un jour à Tépouse de 
Kaçyapa, la belle Adili, inquiète du sort de ses fils : 
« Par le vœu du lait dont tu m'as honoré, par Téloge que 
tu m'as adressé, tu as voulu sauver tes enfants : une part 
de ma substance deviendra ton fils (4). » 

Dieu s'incarna alors, suivant sa coutume en pareil cas, 
dans la semence de son mari et c'est ainsi qu'elle devint 
mère de Bhagavat (5). Le poète raconte les merveilles 
qui accompagnèrent la naissance de Vishnu- Vâmana -. 

c La lune étant dans la constellation Çravanâ, le dou- 
zième jour du mois ainsi nommé, au moment où paraît 
Abhijit, naquit le. Dieu souverain. Toutes les cohstella- 

(i) iO, XIII, 27. 

(2) Ibid., 46 et seq. 

(3) 8, XXI. 

(4) /d., XVII, 18. 

(5) Ibid., 22. 
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tions et toutes les planèîcs se réunirent pour répandre 
leur.s faveurs sur sa naissance. Le jour où Hari vint au 
monde se nomme Vijayâ [le jour de la victoire] (1). » 

Le Bhâgavata raconte encore l'histoire de Vishnu qui se 
transforma en homme-lion, Nrisimha, pour combattre et 
vaincre le terrible Daitya Hiranyakaçipu (2), mais l'avatar 
principal du Dieu, noua l'avons dit, c'est celui de Krishna 
dont les exploits et les louanges remplissent la meilleure 
partie du poème, et tout principalement le X« livre, de 
tous le plus long, sinon même le plus important. 

C'est sur cette vingtième et dernière incarnation qu'il 
convient d'insister. 

Jadis régnait à Mathurâ le Yadu Çuràsena. 11 avait une 
fille et un fils nommés celle-là Devaki, celui-ci Kamsa. 
Vasudeva, fils de Cura, épousa Devakî. Kamsa ayant suc- 
cédé à son père fut averti par une voix mystérieuse que 
le huitième enfant de sa sœur lui ôterait le trône et la vie. 
Pour détourner ce double malheur, Kamsa résolut dégor- 
ger Devakî. Vasudeva calma sa fureur en lui promettant 
de lui abandonner, dès leur naissance, tous les enfants de 
sa sœur. Kamsa, bien qu'il n'eût rien à redouter des sept 
premiers, ne laissa point de les détruire, par surcroit de 
précautions. Il guettait avec anxiété la naissance du hui- 
tième. Cependant Bhagavat, comme il l'avait déjà fait 
pour Kaçyapa, confia une portion de son essence à Vasu- 
deva qui, par suite, déposa un germe divin dans le sein 
de son épouse. Kamsa, voyant Devaki enceinte et soup- 
çonnant, à la splendeur extraordinaire dont elle était 
environnée, que Hari lui même s'était incarné en elle, réso- 
lut, après une longue liésilation, d'attendre l'événement. 
Lorsque l'enfant naîtra, pensait-il, il sera toujours temps 
d'agir (3). 

(1) 8, XVIII, 5 et 6. 

(2) 7, VllI. 

(3) 10, I et IL 
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« C'est aiiï?i, dit le poète, que Devaki porta dans son 
sein Celui qui fait le bonheur des mondes, qui réside en 
lui-même; c'est ainsi qu'elle saivit de d meure à Celui 
.qui est la demeure de tous les mondes (1) » 

Ecoulons encore le poète : 

if L'heure de minuit s'enveloppait de ténèbres, lorsque, 
du sein de Devaki, à la beauté divine, naquit Vishnu qui 
réside dans tous les cœurs (2). > 

A la vue de cet enfant merveilleux qu'il reconnaît à 
ses insignes, pour un avatar de Bhagavat, Vasudeva s'in- 
cline, joint les ma^ns et célèbre les louanges de Dieu fait 
homme : 

« Je sais que tu es le Purusha lui-même, supérieur à la 
Nature, celui dont l'essence est unité, science et félicité, 
qui voit dans tous les cœurs. C'est toi qui au commence- 
ment créas cet Univers (3}. » 

Devaki, à son tour, adora son nouveau-né : 

f Cet être dont les Védas disent qu'il est indistinct, pri- 
mitif, Brahme. . , c'est toi. Tu es Vishnu en personne, le 
flambeau des êtres intellectuels (4). » 

L'enfant, après avoir ouï les louanges que lui donnaient 
ses parents, leur adressa la parole et leur apprit que c'é- 
tait la troisième fois qu'il naissait d'eux et qu'il avait 
déjà été leur fils dans deux existences précédentes; la 
première fois, ils s'appelaient Sutapas et- Priçni; la se- 
conde fois, Kaçyapa et Aditi. 

« Pensez souvent à moi, ajouta-t-il, aimez-moi comme 
votre fils et comme Brahme, et vous partagerez mon 
bonheur suprême (5). » 

(1) 10. IL 18 et 19. 

(2) /d.. 111, 8. 

(3) Ibid., 13elU. 

(4) /Md.,24. 

(5) Ibid., 45. 
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Ses parents résolurent de ne point larder davantage à 
le soustraire au couteau de Kamsa. Vasudeva prit le pe- 
tit enfant dans ses bras et. cette même nuit, au milieu 
d'épaisses ténèbres^ tandis qu Indra pleuvait sans relâ- 
che y suivant l'expression du poète (1), il se rendit au parc 
de Nanda. Les bergers dormaient tous, sous Tinfluence 
de Nidrû, la déesse du sommeil mystique. 

Au moment même où Yaçodâ. l'épouse de Nanda, ve- 
nait d'accoucher d'une fille, sans secours et privée de 
connaissance, Vasudeva lui déroba son enfant dont elle 
ignorait encore le sexe, mit son fils à la place, et revint 
trouver Devaki avec la fille du berger Nanda, pour trom- 
per ainsi la fureur de son beau- frère, le roi Kamsa. Ce 
barbare, apprenant que sa sœur venait d'avoir son hui- 
tième enfant, courut aussitôt lui arracher celui qu'elle te- 
nait dans les bras et, saisissant le nouveau-né par le pied, 
il le jeta violemment contre une pierre; mais l'enfant lui 
échappa des mains et Ton vit paraître, à sa place, une 
jeune déesse, la sœur de Vishnu. Kamsa comprit qu'il 
avait été trompé et que le véritable enfant de sa sœur, 
son futur vainqueur et meurtrier, était caché dans les en- 
virons. 

A peine le jour venu, il convoqua ses fidèles serviteurs 
et leur raconta ce qui s'était passé. Ils lui proposèrent 
alors, pour le débarrasser sans faute de son ennemi, de 
parcourir, le jour même, les villes, les villages, les parcs, 
c'est-à-dire les bergeries et tous les autres endroits habi- 
tés, et d'égorger tous les enfants de dix jours et au-des- 
sous. Sans plus tarder, ils partirent; mais ils tombèrent 
sous les coups de la vengeance divine, avant d'avoir 
commencé leur sanglante mission (2). 

Il n'est pas besoin d'insister sur les nombreux et re- 

(1) 10, III, 50. 

(2) /d., IV. 
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marquables rapports (^ui existent entre ces légendes 
krishnaïtes et les traditions évangéliques : la naissance 
miraculeuse de Bhagavat; l'heure de cette naissance, mi- 
nuit; la présence de Krishna au milieu des bergers; la 
persécution de Kamsa, son oncle, qui voit en lui un com- 
pétiteur; le massacre des enfants ordonné pour arriver 
sûrement à détruire ce futur - rival ; la fixation d'un âge 
maximum ; tous les petits enfants qui ont atteint cet âge 
et ceux qui sont plus jeunes voués à la mort : autant de 
rapprochements qu'il suffit pour l'instant de signaler. 

Les démons cherchèrent souvent à tuer le jeune 
Krishna. Ces tentatives coûtèrent la vie à leurs auteurs, 
témoin Pûtanâ, l'infernale nourrice ; le Daitya déguisé 
en veau; Baka, le démon transformé en grue; Agha, méta- 
morphosé en serpent. 

Aussi les bergers disaient-ils, en parlant de l'Enfant-Dieu : 

« Que de fois la mort a menacé cet enfant ! Mais il en a 
coûté à ses persécuteurs (1). > 

Ces paroles ne rappellent-elles pas celles de l'Ange à 
Joseph : 

c Debout, prends TEnfant et sa mère, et retourne dans 
la terre d'Israël, car ils sont morts ceux qui cherchaient à 
faire mourir l'Enfant (2). > 

Comme mon intention n*est point de faire la biographie 
de Krishna, je ne parlerai point des miracles nombreux 
et pour la plupart assez ridicules, pour ne pas dire plus, 
qu'il opéra dans sa première jeunesse. Je tairai aussi les 
ébats lubriques de l'adolescent avec les bergères, surtout 
avec Ràdhâ, son amante favorite ; ces détails puérils» ou 
peu édifiants ne nous apprendraient rien de plus sur 
ridée que les Hindous se font de l'Incarnation divine; ils 
nous montreraient seulement la tendance de ce peuple 
sensuel à tout matérialiser. 

(1) 10, XI, 4i 

(2) Math., II, 20. 
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Qu'on me permcUe toutefois de citer deux traite assez 
caractéristiques de Tenfance de Bhagavat-Krishoa. 
- Un jour, Yaçodâ, l'épouse de Nanda, allaitait le petit 
enfant dont elle se croyait la mère. Quand Tenfant fut 
rassasié, elle le couvrit de caresses et de baisers ; 
Krishna lui sourit, et, dans sa bouche cntr'ouverte, elle 
aperçut l'univers tout entier, le ciel et ses constellalions 
brillantes, la terre et ses merveilles (I). Yaçodà, fascinée 
et tremblante, ferma les yeux et demeura plongée dans 
l'extase. Le poète nous indique par là que tout vit en 
Krishna, ou plutôt que tout est Krishna. 
. Nous lisons, en effet (2), que Brahmà, le dieu né du lo- 
tus, voulant être témoin, une fois de plus^ de la grâce et 
de la puissance déployées par le Seigneur, c'est-à-dire 
Brahme, le Dieu suprême, « lorsqu'il se cache sous les 
dehors d'un petit enfant (3) >, enleva les veaux du parc 
et leurs jeunes gardiens qu'il transporta dans une ca- 
verne où ils restèrent miraculeusement endormis. 
Krishna, ne voyant plus les compagnons de ses jeux, ni 
les animaux confiés à leur garde, comprit ce qui s'était 
passé. Mais pour ne pas laisser tomber dans la désola- 
tion les mères de ses camarades, non plus que les vaches 
de la bergerie, il créa des images vivantes des jeunes 
pâtres et des veaux, si bien que IVeil maternel s'y trompa. 

€ Ainsi, dit le poète, se vérifia la parole : l'ont est fait 
de la substance de.Vishnu (4). » 

Ce ne fut qu'un an plus tard que Bralimâ réveilla les 
bergers et les veaux. Durant cette année, Krishna qui 
n'avait cessé de folâtrer avec les images de ses petits 
compagnons, « joua avec des portions de lui-même (5) >. 

(1) Cf. Bhogavad-Gîia, XI, 9 et seq. 

(2) 10, XIII. 

(3) Ibid., 15. 
(4J Ibid., i9. 
(5; Jbid., 40. 
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Ici, l'auteur du Bhâgavata Purâna nous semble, plus 
que jamais, partisan décidé du Védantisme, suivant le- 
quel, nous Tavons vu, il n'existe qu'un Etre en dehors 
de qui tout est illusion. 

Citons ce passage, entre cent aulres : 

c Yaçodâ prenait pour son fils Celui pour qui il n'y a 
ni dedans, ni dehors, que rien ne précède ni ne suit, qui 
lui-même piécèJe et suit, qui est au dehors et au dedans 
du monde^ qui est le mofade (1). » 

Or, dans le môme livre, l'auteur nous dit, en parlant 
de Râma et de Krishna, double avatar de Vishnu : 

« Personnifiant en eux le Pradhâna et le Purusha 
[c'est-à-dire la Nature et l'Esprit], les deux principes pri- 
mordiaux, les deux causes du monde, les deux Maîtres du 
monde incarnent, pour le bien de la terre, une portion de 
leur essence sous les noms de Bala et de Keçava (2). » 

Ici nous sommes en plein système Sâmkhya, en plein 
dualisme. 

Akrùra disait aux deux frères : 

« Vous êtes la iNalure et l'Esprit, la double cause du 
monde, la double substance du monde; en dehors de 
vous deux, rien ne précède^ rien ne suit (3). » 

Voilà le dualisme proclamé de nouveau, en termes for- 
mels; cela n'empêche nullement l'auteur de revenir aus- 
sitôt après à l'Unité, en s'adressant au seul Brahme dont 
Krishna et Ràma sont la double incarnation : 

« Tu tires l'Univers de toi-même, ô Brahme, tu le pé- 
nètres de tes énergies et lu deviens perceptible, de diver- 
ses façons, aux oreilles et aux yeux (4). t 

(1) 10, IX, 13. 
(î) /d., XXXVIII, 32. 
(3)/(i., XLVIII, 18. 
(4) /6id., 19. 
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Cette contradiction de notre auteur, à la fois théologien 
et philosophe, partisan tout ensemble du dualisme et du 
non-dualisme, n'est peut-être qu'apparente. Râœa per- 
sonnifie le Pradhàna ou la Nature, et Krishna, le Purusha, 
mais tous deux sont des avatars du même Vishnu, du 
môme Brahme, qui serait alors la Nature et l'Esprit, ou» si 
Ton préfère, qui serait au-dessus de l'un et de Tautre. La 
logique des Hindous est généralement peu sévère; toute- 
fois, pour échapper à liuconséquence, elle se réfugie, 
malgré la précision apparente des termes, dans le vague 
des définitions et des systèmes. C'est habile. 

Nous n'avons pas à nous arrêter, nous le répétons, aux 
autres avatars de Vishnu, dont la plupart d'ailleurs, nous 
l'avons dit, ne sont que mentionnés en passant par l'au- 
teur; ils ne nous apprendraient rien que nous ne sachions 
déjà. 11 en est un cependant qui mérite quelque atten- 
tion : c'est le sacrifice. 

11 est dit de Bhagavat qu'il est le sanglier du sacrifice, 
le sanglier primitifs dont les trois sacrifices (i) forment le 
corps (2). 

On se souvient que, pour retirer la terre du fond des 
eaux, Vishnu se déguisa en sanglier. 

Nous lisons encore : 

c Vishnu qui est 1 Esprit est le fondement des œuvres 
des Brahmanes; il est le sacrifice, l'essence de la loi; il 
est l'asile des Devas, des Rishis, des Pitris, des Créatures 
et du Devoir (3). »> 

Précédemment l'auteur avait dit, toujours en parlant 
de Vishnu : 

c Ce Dieu pur et tout esprit paraît ici-bas sous la forme 

(1) Il s'agit du pressurage du somay fait le matin, le midi et le 
soir. 

(2) 3. XIX, 9. 16 et 22. 
(3)7,II,li. 
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du sacrifice auquel concourent des substances, des pro- 
priétés, des actions et des discours variés, ainsi que l'ob- 
jet, rintention, le caractère et le nom [de la cérémonie] (1). » 

Voilà le sacrifice divinisé dans tous ses détails liturgi- 
ques. 

Dans le passage du Mahâbhârata, déjà cité, l'Enfant- 
Dieu, après avoir dit à l'ascète Mârkandeya : t Je suis 
Yishnu, Brahmà. .., Çiva », ajoute immédiatement : «Je 
suis le sacrifice (2) » ; et, comme nous le voyons, le sacri- 
fice avec toutes ses parties, tel que les Brahmanes l'ac- 
complissent. 

L'auteur du Bhâgavata dit encore : 

« Bharata honora Bhagavat qui est Toffrande et le 
sacrifice mêmes (3). > 

C'est ainsi que Vishnu est identifié avec tout ce que Ton 
présente à TEtre Suprême qui n'est autre que lui : c'est 
Dieu que l'on ofl're à Dieu, puisqu'il s'incorpore tout ce 
qui lui est consacré, qu'il le pénètre de son esprit et qu'il 
fait du sacrifice et de ses accessoires autant d'autres lui- 
même. 

VishQu est le sacrifice; il en est la victime. 

« Le Bienheureux Râma se sacrifia lui-même au Dieu 
qui est la réunion de tous les Dieux, qui est l'Esprit, par 
des sacrifices accomplis suivant tous les rites (4). » 

Râma étant un avatar de Vishnu, c'est Dieu qui s'im- 
mole à lui-même. 

Ailleurs, le poète met dans la bouche de Brahmà ces pa- 
roles : 

€ Après avoir rassemblé les matériaux formés de ses 

(1) 4, XXI, 33. 

(2) Vana, P. CLXXXIX, 5 et 6. 

(3) 5, VII, S. 
W 9, XI, 1. 
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propres membres, je célébrai le sacrifice en Thonneur dé 
Purusha, le Souverain Seigneur, devenu le sacrifice lui- 
même, mo servant de son corps comme d'un instrument 
de sacrifice (i). » 

Ici Bhagavatest tout ensemble l'objet du sacrifice, le sa- 
crifice et l'instrument du sacrifice. J'ajoute qu'il est le sa- 
crificateur, puisque Brahmâ est l'un des trois I)ieux dont 
l'ensemble est Brahme ou Bhagavat. Le poète est donc 
fondé à dire : 

( Devenu homme, Hari célébra des sacrifices qui s'a- 
dressaient, en réalité, à lui-même, puisqu'il est Purusha 

Comment les Hindous comprenaient-ils ce que nous 
appelons le mystère de l'Incarnation? Tout d'abord, ont- 
ils eu ridée d'une Vierge-Mère? 

Çûra, père de Vasudeva, que nous connaissons, eut plu- 
sieurs filles parmi lesquelles Prithâ qui possédait un 
charme capable de faire apparaître les Dieux à sa voix. 
Un jour, elle voulut en éprouver la puissance, elle évo- 
qua Sùrya. Le dieu du Soleil se présente et Prithà troublée 
lui dit : 

€ C'est uniquement pour essayer ce charme que je t'ai 
appelé, ô Dieu, retourne-t'en et me pardonne ma curio- 
sité. » 

Sùrya lui répliqua : 

« Ma présence ne peut être stérile, ô femme ; c'est pour- 
quoi je désire te rendre mère, de sorte toutefois que ta 
virginité n'en souffre pas. » 

« Ayant ainsi parlé, le Dieu s'unit à Prithâ, puis il re- 
monta au ciel. La jeune fille donna le jour à un fils qui 
resplendissait comme un second soleil (3). 9 

(\) 2, VI, 27. 

(2) 9. XXIV, 65. 

(3) lbid.,2^eiseq. 
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Dans Homère, Neptune dit àTyro, l'épouse de Cretheus 
qu'il vient de séduire : 

€ Tu enfanteras des fils illustres^ car l'union des Im- 
mortels ne saurait être stérile (i). » 

Nous savons que Vishnu, lorsqu'il voulait s'incarner 
dans le sein soit d'Aditi, soit de Devaki, commençait par 
le faire dans celui de leurs époux, Kaçyapa et Vasudeva. 

a Kaçyapa, que sa vue ne trompait jamais, reconnut, 
par la vertu de ses oraisons, qu'une portion de Hari était 
descendue en lui (2). » 

Plus loin, le poète dit encore : 

« Bhagavat qui est l'âme de l'Univers et qui assure le 
salut de ses adorateurs, remplit d'une portion de son es- 
sence le cœur d'Anakadundubhi [de Vasudeva] ^3). » 

Vishnu naquit donc suivant les lois de la nature, dans 
chacun de ces avatars; il s'incarnait dans son père avant 
de s'incarner en sa mère. 

Nous savons encore, en ce qui concerne Vishnu-Râma, 
qu'après s'être incarné dans la semence de Vasudeva, le 
Dieu fait homme, étant encore à Tétat d'embryon, passa 
du sein de Devakî dans celui de Rohiuî. 

Précédemment le poète avait raconté l'origine do Kapila : 

€ Après beaucoup de temps, Bhagavat, le vainqueur 
de Madhu, s'unissant à la semence de Kardama, fut en- 
gendré dans le sein de Devahùti, comme le feu qui est 
caché dans le bois ^4). » 

11 nous signale cette particularité que Vishnu incarna 

(1) TélzoLi àyXaà xéxva, énei oOx «TcoçtoXioi eûvai AOavàxwv. 'Oôuo-. 
Néxyia, 249. 

Observons que Draupadî, l'épouse commuLe des cinq l'ândavas, 
recouvrait sa virginité après chaque relation conjugale avec l'un de 
ses maris. Mahabhârata. Adi. P., CXGVIII, 14. 

(2) 8, XVII, 22. 

(3) 10, II, 16. 

(4) 3, XXIV, G. 
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une portion de sa qualité de Bonté : Sattva (1). C'est une 
allusion à la fameuse triade, Sattva, Rajas, Tamas, tant 
de fois mentionnée déjà, qui, nous l'avons dit, symbolise 
la Trimûrti, la Trinité ou mieux laïriplicilé divine. Ajou- 
tons que le mot sattva désigne proprement la qualité 
d'être. 

Ailleurs, l'auteur fait ainsi parler Bhagavat : 

« Je descendrai, à l'aide d'une portion de ma substance, 
au sein du fils d'Agnîdlira [Nâbhi], qui n'a pas d'enfants 
(2). . 

Et il ajoute, en son nom : « Bhagavat. . . descendit 
avec un corps pur au sein de Merudevî (3). » 

Ce fut, comme on le voit, par l'intermédiaire de Nàbhi, 
son époux, et non directement. 

Pritliu, on le sait, naquit d'une façon toute spéciale, du 
bras de son père déjà mort, et par conséquent sans 
mère. 

Le poète Vishnouite prend soin de sauvegarder la 
dignité de son dieu favori, au milieu même des abaisse- 
ments de ses avatars multiples. Un Dieu petit enfant, 
sujet à toutes les faiblesses, toutes les misères de la nature 
humaine, n'est-ce pas inconcevable? Et n'est-ce pas se 
rendre coupable d'irrévérence envers la majesté divine 
que de s'arrêter à une telle pensée? Notre auteur répond 
à ces scrupules qui, sans doute, furent les siens : 

€ ïu ne nais point, Seigneur, ou si tu nais, nous en 
attribuons la cause à un simple jeu de ta part ; car nais- 
sance, mort et durée sont de purs effets de l'ignorance, 
quand il s'agit de toi, TAme Suprême (4). » 

Voilà comment il s'en explique avec Hari lui-même. 

Il dit encore : 

(1) 3, XXIV, 10. 

(2) 5, III, 18. 

(3) Ibid.i 20. 

(4) 10, II, 3y. 
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« Puisqu'il est impossible de se figurer l'Ame soumise 
à la condition limitée du corps, elle ne saurait Tôtre évi- 
demment à la naissance, à la diversité (i). » 

Puis, s'adressant de nouveau directement à Vishnu, 
TEtre suprême, il ajoute : 

« Il ne peut donc y avoir pour toi ni enchaînement, ni 
délivrance, et quand nous t'attribuons le désir, c'est 
chez nous manque de discernement (2). » 

Tout ce qui, dans ce mystère, stupéfiant pour notre rai- 
son, de l'Incarnation, dans le dieu (ait homme, se présente 
comme vulgaire, chétif, misérable, n'est qu'apparence. 
Comment s'en étonner, puisque Vishnu, dans ses avatars, 
s'aide de la Mâyâ, de l'Illusion ? 

Saint Paul parle du Christ mis en croix qui était un 
scandale pour les Juifs et une folie aux yeux des Gentils : 

« Nos autem praedicamus Christum crucifixum : Judœis 
quidem scandaluni, Gentibus aulem stultiliam (3). » 

Cet abaissement volontaire et non pas seulement appa- 
rent mais réel de l'Homme-Dieu, cet anéantissement qui 
lui fit prendre la forme d'un esclave, en lui donnant la 
forme humaine et le détermina à choisir une mort 
encore moins horrible qu'infâme (4), nous avons besoin 
de tous les secours de la grâce et de toutes les forces de 
notre foi pour y croire. 

Dès lors, quoi d'étrange dans cet appel à l'Illusion fait 
par le compilateur de ces vieilles traditions de Tlnde? 
Comment l'insislance qu'il y met pourrait-il nous sur- 
prendre? N'est-elle pas naturelle, au contraire? 

Nous citerons encore, à ce sujet, les vers suivants : 

« Aditi étonnée, fut au comble de la joie en voyant que 
son propre fruit était le suprême Purusha qui avait pris 

(1) 10, XL VIII, 22. 

(2) Ibid. 

(3) I Cor. I, 23. 

(4) Cf. Philip. U, 7 et 8. 
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un corps à l'aide de sa mystérieuse Mâyâ, et le roi, chef 
des créatures, émerveillé, s'écria : Victoire!. . . Hari, l'être 
invisible et tout intelligence, ce Dieu dont la voie est 
surnaturelle se transforma sous leurs yeux (1) en un 
Brahmane nain, comme un acteur qui change de cos- 
tume (2). I 

Quelle époque Dieu choisit-il d'ordinaire pour s'incarner? 
D'après le poème que nous étudions, c'est à chaque yuga^ 
c'est à-dire à chaque époque du monde. Garga, le Purohiia 
ou prê:re domestique des Yadus, dit en parlant de Vishnu : 

€ Celui-ci }>e revêt d'un corps à chaque yuga. Il a déjà 
paru sous trois couleurs ; la blanche, la rouge et la 
jaune : aujourd'hui c'e^t la noire qu'il a adoptée (3). » 

Nous lisons, dans le Mahàbhàrata, ces paroles placées 
par le poète sur les lèvres de l'Etre Suprême, que l'ascète 
Màrkàndeya venait d'apercevoir sous la forme d'un petit 
enfant : 

i Dans le kritayuga^ j'étais blanc ; dans le Tretâj 
jaune ; dans le Dodpara, ro ige ; et je suis noir dans le 
Kaliyuga (4). » 

Le Mahàbhârata, contrairement au Bhâgavata, donne 
au jaune la priorité sur le rouge. 

Le Dieu incarné prend la couleur adaptée à chacune des 
quatre périodes cosmiques. 

La couleur blanche étant la plus estimée, il l'arbora au 
premier âge, lorsque les hommes ne connaissaient que le 
sentier de la vertu et que le Devoir, symbolisé par un 
taureau, avait encore ses quatre jambes (5). Mais mainte- 
nant qu'il n'en a plus qu'une, dans le Kaliyuga présent 

(I) Sous les yeux de Kaçyapa et d'Âditi, ses parents, 
{i) 8, XVIII, 11 et 12. Cf. 5, IV, 4. 

(3) 10. VIII, 13. Cf. Id. XX VJ, 16. 

(4) Vana. P. CLXXXIX, 32. 

(5) 1, XVII, 24. Cf. Vana. P. CXC, 9 et seq. 
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qui est Vâge du péché {\), Dieu adopte le noir, la couleur 
lugubre par excellence» de là son nom de Krishna, 

Le Mahdbhàrataj plus précis que le Bhâgavata, indique 
l'époque exacte de l'apparition du Dieu fait homme : 
c'est à la fm de chaque yuga, lorsque tout dégénère et va 
de mal eh pis, et que Çiva s'apprête à tout détruire, ainsi 
que nous l'avons vu plus haut (2). 

Vyâsa, l'auteur présumé de ce poème, après nous avoir 
dépeint sous les couleurs les plus sombres les signes 
précurseurs de la fin du présent yuga (3), le mélange des 
castes, l'abolition des sacrifices, l'insolence du Çùdra, 
criant au Brahmane : t Holà ! un lel ! » ; l'humilité ou 
mieux Tabjeclion du Brahmane répondant au Çûdra : 
« Plaît-il, Seigneur! )>, les parricides, et, ce qui est le 
comble de l'infortune, l'extinction de la race bovine (4), 
ajoute : 

« La Providence^ agissant d'après son bon plaisir, 
redeviendra piopice. Un Brahmane, envoyé par la Divi- 
nité, et nommé Kalki Vishnuyaças (5), naîtra. Il détruira 
tout ; puis il établira un nouveau yuga (6). » 

Ce Brahmane, gloire ou plutôt incarnation de Vishnu, 
détruira tout, ce qui est l'œuvre de Çiva et créera tout de 
nouveau (7), ce qui est celle de Brahmà, jouant ainsi le 
rôle de l'un et de l'autre : c'est que Brahmà, Vishnu, 

(1) Vana. P. CXC, 8. 

(2) Vana. P. id. passim. Cf. Bhâgavale, 12, IV et Bha^avaJ^iî'â, 
IV, 7 et seq. 

(3) Vana. P. CLXXXVllI et seq. 

(4) « Il n'y aura plus de vaches! . IJ. CXC, 21. 

(5) Ou Kalki, fils de Vishnuyaças, d'après le Bhâgavata. i, lil, 
25,- 12, XI, 18. 

(6) Vana. P. CXC, 93 et seq. 

(7} Dieu dit dans Isaïe : « Ëcce ego creo cœlos novos et lerram 
novam, et non erunt in memoria prigia, et non ascendent super 
cor. » LXV, 17, 
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Çiva ne font qu'un seul Dieu, Brahme, comme nous le 
voyons à divers endroits du Bhàgavata et comme l'enfant 
divin le déclarait formellement à Màrkândeya : 

Je suis Vishnu, Brahmâ... Çiva (1). » 

Le Bhâgavata, le lecteur ne l'aura pas oublié, nous 
raconte Thistoire d'Atri qui, méditant sur les perfections 
de Bhagavat, vit paraître devant lui trois dieux montés, 
l'un sur un taureau, le second sur un cygne, et le troisième 
sur Toiseau Suparna, c'est-à-dire Garuda. Alri s'étonna, 
lorsqu'il n'implorait qu'une divinité, que trois répondissent 
à son appel. Il dit : 

« Oui, je reconnais ici Brahmâ, Vishnu, Giriça (Çiva) 
qui, se partageant les qualités de Mâyâ, pour produire, 
conserver et détruire l'univers, revêtent, dans chaque 
yuçtty un corps distinct. Je m'incline devant vous avec 
respect ; mais quel est, dites-moi, celui d'entre vous que 
j'ai particulièrement invoqué ? C'est Bhagavat seul, le 
premier des Dieux, que, désireux d'avoir un fils, j'ai pris 
pour objet de ma pensée. Gomment donc se fait-il que 
vous soyez venus ici [tous trois] ? Dites-le moi car ma 
surprise est extrême. » 

Les Dieux lui répondirent : 

t Cet être unique, objet de tes méditations, c'est nous- 
mêmes qui sommes devant toi (2). » 

Dieu donc s'incarne, à la fin de chaque yuga^ ou mieux 
de chaque monde, pour le sauver de la décadence en le 
détruisant et en le renouvelant aussitôt. C'est une maison 
qui menaçant ruine est abattue, puis reconstruite avec les 
mêmes matériaux. Le Dieu qui s'incarne est Bhagavat, 
mais sous divers noms. Cependant le poète insinue, dans 
ce passage, que Brahmâ, Vishnu et Çiva s'incarnent tour 
à tour pour créer l'univers, le conserver et le détruire, de 

(I) Vana. P. CLXXXIX, 5 et 6. 

(V) 4, I, 27 et seq. 
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sorte qu'il y aurait toujours sur la terre un Dieu incarné ; 
mais, outre que ces trois Dieux n'en font qu'un, Bhagavat, 
comme l'action de créer et celle de détruire ne durent 
qu'un instant, le Dieu consei'vateur, Vishnu-Bhagavat, est 
seul en permanence au milieu de nous. Le Dieu- Homme 
est par conséquent toujours présent dans ce monde ; il 
n'y parait pas seulement à la fin du yuga^ ainsi que nous 
Taffirmait tout à l'heure le Mahâbhârata, 

La théologie brahmanique ne se fait guère scrupule de 
se contredire elle-même, on Ta déjà remarqué plus d'une 
fois ; elle a d'ailleurs à sa disposition une riche provision 
de subtilités qui lui permettent de concilier les choses les 
plus inconciliables. Aussi, serait-ce perdre son temps que 
de vouloir procéder avec une logique inflexible à des 
déductions rigoureuses, lorsqu'il s'agit des Hindous et de 
leurs spéculations philosophiques ou théologiques : autant 
vaudrait essayer de disséquer une ombre, pour en faire 
l'analyse. 

En traitant de l'époque où Dieu s'incarne de préférence^ 
nous avons indiqué le but de l'Incarnation. Voici du reste 
de nouveaux renseignements fournis par l'auteur à ce 
sujet : 

« Toutes les fois qu'en ce monde dépérit la justice et 
s'accroît le mal, autant de fois le SeigneuP; qui est le 
bienheureux Hari, naît sur la terre avec un corps 
mortel (1). » 

Au début du poème, les Rishis adressent à Sùta cette 
prière : 

t Daigne nous exposer l'histoire de Celui dont l'incar- 
nation eut pour but la protection et le bonheur des 
créatures (2). » 

Brahmâ et Çiva, parlant à leur collègue Vishnu, qui 

(1) 9, XXIV, 55. 
(2)1,1,13. 
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venait de s'incarner dans le sein de Devakî, s'expriment 
ainsi : 

f Tu prends, pendant la durée du monde, un corps 
qui est toute bonté, tonte pureté, auquel les êtres doivent 
le salut (1). » 

Plus tard, Uddhava sera donc autorisé à dire aux 
parents du jeune Krishna : 

« Ce n'est pas seulement pour vous que le bienheureux 
Hari est un fils ; il est un fils pour tous les êtres ; il est leur 
âme, leur père et leur mère : il est le Seigneur (2). » 

C'est-à-dire, en d'ai.trcs Ici mes : « Votre fils n'est pas 
né pour vous seuls, mais bien pour tous. » 

Les Bergères, amantes de Krishna, dirent un jour au 
divin adolescent dont la pensée remplissait constamment 
leur âme (3) : 

« Non, lu n'es pas fils de la Bergère ; tu es Celui qui voit 
au fond du cœur de tous les êtres. Tu naquis, à la prière 
de Vikhanas [Brahmâ], pour le salut du monde (4). » 

Dieu, dans la Bible, se définit : le Seigneur qui voit le 
fond du cœur(o) et David l'appelle le scrutateur des cœurs 
et des reins (6j. 

Il est assez remarquable de voir notre poète donner, lui 
aussi, comme un attribut exclusif de la divinité cette faculté 
de sonder les pensées les plus secrètes de l'homme. Le 
lecteur aura fait de lui-même ce rapprochement sur lequel 
nous n'insisterons pas autrement. 

Dans un passage du Bhâgavata, Fauteur semble restrein- 
dre le salut apporté par Vishnu sur la terre. Vidura, en 

(1) 10, II, 34. 
(«)Id., XL VI, 42. 
(3) Id., XXX, 44. 
(4)ld., XXXÏ, 4. 

(5) I. Reg. XVI, 7. 

(6) Ps. VII, 10, 
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«ffet, interrogeant Çiika, au sujet de ce Dieu, s'exprime 
en ces termes ; 

« Quelles actions, dans ses manifestations diverses, 
accomplit-il, en se jouant, pour le salut des Deux-fois-nés, 
des vaches et des Suras? (l). » 

Ici plusieurs réflexions se présentent. Les Deux-fois-nés, 
tout spécialement les Brahmanes (2), les vaches et les 
Dieux ou Suras, voilà ceux pour le salut exclusif de qui 
Yishnu, d'après Vidura, se serait incarné. 

Observons que les Dieux ont eu besoin pour être sauvés 
qu'un Dieu s'incarnât; conception étrange au premier 
abord, mais qui l'est moins lorsqu'on vient à réfléchir que 
ces Dieux secondaires ne sont au fond que des hommes 
d'une vertu transcendante, il est vrai, qui, une fois dépen- 
sée la somme de plaisirs célestes due à leurs mérites, 
renaissent le plus souvent dans ce monde, en attendant la 
délivrance finale, c'est-à-dire l'épuisement complet de leur 
Karman^ 

Si les vaches tiennent le second rang, ne soyons surpris 
que d'une chose, c'est qu'elles n'occupent pas le premier ; 
mais l'auteur du Puràna étant Brahmane a jugé meilleur 
d'adjuger celui-ci à sa propre caste. 

A part le passage que je viens de citer, qui semble à 
première vue restreindre l'effet de l'incarnation divine, bien 
qu'en réahté il n'y soit question que des êtres principaux 
sauvés par Vishnu, sans exclusion des autres; dans le 
reste du poème, il s'agit bien du salut de toutes les créa- 
tures, sans exception. 

Le fleuriste Sudàman dit à Ràma et à Krishna : 

« Oui, vous êtes l'un et l'autre la cause suprême de 
l'Univers, et vous avez incarné ici-bas une portion de 
votre essence pour assurer le salut et le bonheur des 

(1) 3, V, 7. 

(2} Burnouf a compris qu'il ne s'agissait mâme ici que d'eux, 
puisqu'il traduit dvija par Brahmane» 
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êtres. Vous avez pour tous le même regard impartial : 
vous êtes l'un et Tautre, l'ami, l'àme du monde, nourris- 
sant pour tous les êtres les mêmes sentiments et aimant 
qui vous aime (I). » 

Dès lors plus d'exclusion, tou^ sont appelés à la félicité 
suprême et non plus seulement la triple catégorie d'êtres 
privilégiés dont il était question tout-à-1 'heure. Précisant 
la mission de Dieu fait homme, l'auteur indique d'une 
façon plus nette son but et la façon dont le salut du monde 
s'opère : Krishna^ nous dit-il, efface les péchés de l'âge 
Kuli (2). Tâge de fer, celui où nous vivons, ne l'oublions 
pas. Les péchés du monde sont un fardeau qui l'écrase. 
Dieu se fait homme afin de prendre ce fardeau et, par 
conséquent, de nous en décharger. Akrûra parle ainsi ; 

« Vishnu revêt de son plein gré la nature humaine, 
pour délivrer la terre de son fardeau (3). » 

Cette même terre que le péché a rendue stérile, débarrassée 
de ce faix maudit, va retrouver son ancienne fécondité : 

« Lorsque l'impie Vena dont la malédiction des Brah- 
manes, semblable à la foudre, avait consumé la force et 
la puissance, fut tombé dans l'enfer, Bhagavat, à la 
prière des sages, le sauva en prenant dans le monde 
le nom de son fils, et grâce à lui la terre, comme 
une vache que l'on trait, livra tous ses trésors (4). » 

Ce n'est pas tout. Dieu en s'incarnant a voulu autre 
chose encore. Arjuna dit à Vishnu : 

€ Cette incarnation, tu l'as revêtue pour te charger du 
fardeau de la terre et pour offrir un perpétuel sujet de 
méditations à ceux qui te connaissent et dont la pensée 
n'a pas d'autre objet que toi (b). > 

(1) 10, XLI, 46et47. 

(2) Id., I, 14. 

(3) Id., XXXVIII, 10. 

(4) 2, VII, 9. 

(5) 1, VII, 25. 
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Méditer sur Dieu suppose non seulement la connaissance, 
mais, dans une certaine mesure, la science de Dieu : 
cette science, Vishnu dut l'enseigner : 

« Brahmâ, le dieu incréé, qui brille de son propre éclat, 
savait que Bhagavat, le suprême Brahme, était né d'une 
portion de la qualité de Bonté, pour faire connaître, d'une 
manière distincte, la doctrine où sont énumérès les prin- 
cipes (1). » 

Cette doctrine sacro-sainte, on Ta deviné, est celle des 
Védas : 

(f Réfléchissant que le temps qui confond l'intelligence 
des hommes et abrège leur existence, transforme la 
collection des Védas dont il est lui-même l'auteur en un 
fleuve dont la rive est trop éloignée [pour qu'on puisse 
Tatteindre aisément], Hari paraîtra en ce monde, au 
moment convenable, et divisera en branches distinctes 
Tarbre du Véda (2). » 

C'est-à-dire, pour continuer la première métaphore, que 
Vishnu divisera ^n plusieurs canaux ce fleuve trop large 
pour être franchi d'un bond et le rendra guéable de cette 
manière. 

Notons que la connaissance des Védas est l'un des che- 
mins qui conduisent le plus sûrement au salut. Bhadra- 
çravas, fils de Dharma, et les chefs de sa race, prosternés 
devant Dieu, lui parlent ainsi : 

« Adoration à toi, ô Bhagavat, qui prenant un corps 
moitié homme, moitié cheval, retiras de l'abîme, pour les 
donner à Brahmâ, qui les demandait, les Védas perdus 
dans les ténèbres, à la fin du yuga, à toi dont les efforts 
ne sont jamais vains (3). » 

Instruire les hommes dans les Védas, leur apprendre le 
chemin du salut, tel est donc l'un des buts de l'Incarnation 

(t) 3, XXIV, 10. 

(2) 2, VII, 36. 

(3) 5, XVIII, 6. 
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de Vishriu ; mais co Dieu vient encore dans le monde, 
afin de consommer la perte de ses ennemis, en les détour- 
nant de la vérité pour leur enseigner positivement 
l'erreur : 

€ Quand les ennemis des Devas (les Démons), se tenant 
dans la voie des Védas, porteront la mort dans les 
mondes, du haut de leurs villes aériennes, construites par 
Maya; prenant alors, pour séduire et troubler leur intelli- 
gence, un masque trompeur, Vishnu leur exposera en 
détails la mauvaise loi(0. * 

Il les détournera de la voie des Védas et par là même 
les dépouillera de leur puissance ; il les rendra incapables 
désormais de nuire à ces mondes au salut desquels il 
s'est voué. 

Si Dieu se montre implacable à l'égard de ces esprits 
pervers, de ces mauvais anges, et plonge leur intelligence 
dans les ténèbres, en leur refusant sa lumière, d'autre 
part, il est plein de compassion pour les hommes qui 
pèchent moins par malice que par ignorance et faiblesse. 
C'est ce que les Rishis dirent un jour à Bhagavat hii- 
mèrae : 

€ Dans ta pitié infinie pour des insensés qui ignorent 
la félicité suprême, 6 toi qui es le premier des esprits, 
ne viens- tu pas, afin de leur faire partager ta grandeur, 
qui est la délivrance, de leur apparaître ici, comme un 
simple mortel, et sans êtie appelé (2). » 

Aussi, comprend-on Tenthousiasme avec lequel Akrûra, 
se rendant au parc de Nanda, pour y visiter le jeune 
Krishna, qu'il savait être Vishnu fait homme, s'écriait, 
tout le long du chemin, en parlant de cet Enfant-Dieu : 

" Je vais le voir aujourd'hui, de mes yeux, lui, la voie 
des êtres éminents, le gourou, le bien-aimé des trois 

0) 2, VII, 37. 
(2) 5, m, 9. 
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mondes, la joie suprême de quiconque a des yeux. .• Les 
aurores ont été belles pour moi ! (1) » 

Ce fut donc pour le salut du monde que Vishnu 
s'incarna. 

Examinons maintenant les moyens dont il se servit 
pour atteindre son but. 

Afin de sauver les pécheurs, il se fit ascète, dans l'un 
de ses nombreux avatars : 

Bhagavat étant descendu à Taide d'une portion, de sa 
substance dans le sein d'une fille de Daksha, s'imposa des 
mortifications à Vadarika, dans l'intérêt des hommes (2). » 

11 prêchait d'exemple, et pratiquait le premier la doc- 
trine qu'il enseignait. De même Saint Luc dit de notre 
divin Sauveur : Cœpit facere et docere (3). Voilà pourquoi 
le Christ prit une chair passible et mortelle. 

« L'antique Purusha, le premier des esprits, revêtit un 
corps pour accomplir les devoirs qui conduisent à l'inac- 
tion (4). » 

L'maction est le bonheur suprême pour les Hindous, 
non tant parce que tout mouvement semble être une 
douleur pour ceux d'entre eux qui vivent sous des 
climats énervants, comme les populations du Dekkan, 
par exemple, que parce que, d'après leurs croyances, la 
délivrance s'obtient seulement par l'extinction complète 
du Karman, ainsi que nous le disions plus haut. 

Bénéficier des mérites de Bhagavat, imiter ses vertus : 
deux moyens d'être compris pratiquement dans le décret, 
d'ailleurs théoriquement universel, de la Rédemption. 
Il en est d'autres plus simples et non moins infaillibles. 

Lorsque Vishnu parut sous la forme d'un nain, le roi 



(1) 10, XXXVllI, U. 

(2) 7. XI, 6. 

(3) Act. I, 1. 

(4) 5. VI, 15. 
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des Yakshas, Bali, uq jour qu'il était venu le visiter, lai 
lava les pieds; puis, « comme il connaissait son devoir, 
jl éleva au-dessus de sa tête, [raiguillère remplie de] l'eau 
qui avait touché les pieds du petit Brahmane, cette eau 
fortunée qui efface les péchés du monde (I). » 

Et dans sa reconnaissance, le prince dit à Vishnu : 

« L'eau qui a lavé tes. pieds a effacé mes fautes, et 
Fempreinte de tes pieds a purifié cette terre (2). » 

Un autre moyen plus facile encore, et plus efficace 
même, c'est d'invoquer le nom de Hari. Nous en parlerons 
plus longuement dans la suite. Pour le moment nous nous 
bornerons à dire que, pour être sauvé, il suffit de pionon- 
cer l'un des noms de Bhagavat, n'importe comment et en 
l'appliquant à n'importe qui. 

€ Non, le coupable ne se purifie pas aussi sûrement, 
par les autres actes de pénitence indiqués par les sages 
habiles dans le Véda, qu'il le fait en prononçant les 
syllabes du nom de Hari, car cette pratique lui enseigne 
les qualités du Dieu dont la gloire est excellente (3). » 

Le poète insiste et complète sa pensée : 

« L'action de répéter les noms de Vaikuntha, soit pour 
désigner une personne quelconque, soit en plaisantant, 
soit môme avec une intention d'insulte ou de mépris, est, 
on le sait, capable d'effacer toutes les fautes (4). » 

Nous retrouverons ces textes lorsque nous raconterons 
l'histoire si curieuse de la conversion d'Ajâmila. 

Enfin Bhagavat sauve ses ennemis, même lorsqu'il les 
met à mort, témoin Pùtanà, Agha, Baka et Kamsa, pour 
ne parler que de ceux-ci ; nous en reparlerons plus loin. 

Les épouses du serpent Kâliya vaincu et sauvé par 
Krishna disaient avec raison à ce dernier : 

(1) 8, XVIII, 28. 

(2) Ibid., 31 et 3-2. 

(3) 6, II, 11. 

(4) Jbid., U. 
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« Le châtiment dont tu frappes les méchants efface 
leurs fautes (I). » 

Il semble, tout d'abord, que la morale ne trouve guère 
son compte dans une 'doctrine qui enseigne que, pour être 
sauvé» il suffit de prononcer le nom de Dieu, fût- ce par 
inadvertance ou par mépris, sous forme de blasphème. 
Mais il faut observer que ce nom renferme en lui une 
puissance de conversion absolument irrésistible. A peine 
le grand coupable Ajâmila qui certes ne songeait guère 
à changer de vie eut prononcé le nom de Nârâyana, — 
c'était celui de son fils — qu' « il se sentit pénétré de 
dévotion pour le bienheureux Hari (2). » A partir de ce 
moment, ce ne fut plus le même homme : il servit Dieu 
avec autant d'ardeur qu'il en avait mis jusqu'alors à 
l'outrager. 

La doctrine du Bhâgavata n'est donc pas, comme il 
semblerait au premier abord, en contradiction avec celle 
du Mahâbhârata où nous lisons : 

<f Le port du triple bâlon, l'ascétisme, la tresse, Ig, 
tonsure, les habits d'écorce ou de peau, l'observance des 
vœux, la consécration, l'adoration du feu^ le séjour dans 
la forêt, le dessèchement du corps, tout cela est vain si 
le cœur n'est pas pur (3). » 

La pureté du cœur pourrait bien être, en effet, le point 
central de la religion du Bhâgavata ; tout semble y 
converger. Elle procède de la dévotion à Bhagavat et 
cette dévotion est accessible à tous, puisque, pour 
l'obtenir, il suffit de prononcer l'un des noms multiples 
de ce Dieu. 

Par conséquent, tous les hommes seront sauvés, s'ils 
le veulent, et nul ne le sera sans un cœur pur : ne Fou* 
blions pas. 

(1) 10, XVI, 3i. 

(2) 6, II, 25. 

(3) Vana.p. ce, 96 et 97. 



Digitized 



by Google 



ÎOO COSMOLOGIE HINDOUE 

Puisque la sioaple prononciation du nom de Vishnu 
inspire son amour aux âmes mêmes qui lui sont le plus 
fermées, combien ne devaient pas Taimer ceux qui vi- 
vaient de sa vie, lors de ses avatars, et comment ne pas 
ajouter foi au poète, lorsqu'il dit, dans un langage expres- 
sif jusqu'à l'hyperbole : 

« A la vue de Krishna, les Bergers et les Bergères ne 
pouvaient rassasier leurs regards fascinés; ils s'indignaient 
de la nécessité où ils étaient de fermer, môme un instant, 
les yeux(l). » 

Le fidèle, épris de l'amour divin, désire contempler Dieu 
constamment, sans distraction ; les exigences de la vie 
matérielle le désolent; il voudrait n'avoir point de corps. 

Vishnu enfin s'incarnait de préférence dans telle ou telle 
famille, afin de récompenser de leurs vertus ceux qu'il 
choisissait ainsi pour naître d'eux. 

Qu'il me suflBse de citer cette parole : 

< Qui pourrait imiter le Rishi des rois, Nâbhi, dont 
Hari voulut être le fils, à cause de ses bonnes actions ? (2). * 

Telle est la doctrine de rincarnation, d'après le Bhâga- 
vata Purâna « le poème que les Hindous lisent le plus 
aujourd'hui (3). » 

Le but qu'elle poursuit, c'est, nous venons de le voir, 
« l'affranchissement de la vie de la transmigration par la 
foi et par l'amour (4). » 

(1)9, XXIV, 64. 

(2) 5, IV, 6. 

(3) Bhâgavala, traduction Hauvette. Avant- Propos. II. 

(4) Ibid. 
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Panthéisme. 



Au livre quatrième, Tauleur parle du Bienheureux 
Adhokshaja dont la forme est la réunion de toutes les 
créatures (1). Cette forme, nous le reconnaissons de plus 
en plus clairement, est identique avec le fond, de sorte 
que Bhagavat est tout, dans le sens le plus rigoureux du 
mot. Cependant, nous pouvons nous attendre avoir l'au- 
teur revenir, ou mieux se donner l'air de revenir sur cette 
définition, comme s'il avait peur d'être pris au mot ; puis, 
au moment où Ton s'y attendra le moins, il accentuera 
davantage sa première idée, quitte à la mitiger par de 
nouvelles réticences. Du reste, ce n'est pas dans l'Inde 
seulement que les poètes se plaisent à divaguer; peut- 
être toutefois est-ce là que les divagations poétiques ont 
le plus de cours. Dante, voulant flétrir une localité 
italienne, dit que, pour un denier, de non Von y fait oui, 

Del DO per 11 denar vi si fa ila(2;. 

Les poètes hindous se contredisent à meilleur marché, 
puisqu'ils le font gratuitement, ce qui après tout prouve 
en faveur de leur désintéressement. Et puis, ils ne posent 
pas en raisonneurs inflexibles ; aussi ne prennent-ils 
jamais leurs arguments plus au sérieux qu'il ne faut ; ils 
n'ont point la prétention de ce démon dont parle encore 
l'auteur de la Divine Comédie^ lequel, ayant démon- 
tré à saint François d'Assise que l'âme qu'il voulait 

(1) 4, XII, 5. 
(2j Inf., XXI. 
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emmener au ciel appartenait à Tenfer, ajoutait ironique- 
ment, en s'adressant cette fois à sa victime terrifiée qu'il 
entraînait avec lui aux abîmes, après l'avoir arrachée à la 
tutelle du Bienheureux : Peut-être ne savais-tu pas que je 
suis logicien ? 

Forse 

Tu non pensavi ch'io loico fossi ? (1 ) 

Accordons à notre compilateur hindou qui autrement 
serait inexcusable, le bénéfice de cette circonstance atté- 
nuante ; il ne dit nulle part qu'il suivra, dans ses raisonne- 
ments, une méthode rigoureuse et il prouve partout le 
contraire. Sachons lui gré de sa candeur. 

Bhagavat se définit lui-même de la sorte : 

« Oui; je suis la réunion entière des êtres dont je suis 
l'âme et l'auteur. Je suis le Brahma paillé (2) et je suis le 
Brahma supérieur : ce sont là mes deux corps éternels (3). » 

Précédemment, le poète invitait en ces termes les 
hommes à se montrer fidèles au culte de Vishnu, son dieu 
de prédilection : 

« Hari, le Seigneur Suprême, habite dans le corps de 
tous les êtres sous la forme de leur âme ; considérez tout 
cet univers comme son séjour ;' c'est ainsi que vous lui 
serez agréables (4). » 

Dieu est l'ensemble des êtres émis par lui. Nous disons 
émis et non créés parce que, le lecteur l'a vu et nous le 
prions de ne point l'oublier, l'idée de création, dans le 
sens rigoureux du mot, est complètement étrangère à ces 
vieux théologiens de Tlnde qui comparent Dieu formant 
le monde à Taraignée tissant sa toile ; la xMâyâ est son 
organe sécréteur, s'il nous est permis déparier ainsi. Mais 

(1) Id., XXVXI. 

(2) Le Véda. 

(3) 6, XVI, 51. 

(4) /d., IV, 13i 
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ici comme ailleurs, il ne faut pas trop presser la compa- 
raison. 

Bhagavat est Tâme de l'Univers qui sans lui serait 
moins qu'un cadavre, ainsi que nous le verrons plus loin. 
11 habite les mondes qu'il emplit de son immensité, bien 
difïérent de l'araignée laquelle ne sait occuper qu'un 
point de sa toile à la fois. Les deux corps éternels de 
Vishnu, s'il faut s'en rapporter au témoignage de Vishnu 
lui-même et certes il doit être bien informé, sont les 
Védas, la Parole sainte par excellence, et le Brahma supé- 
rieur, c'est-à-dire Brahme. Le Dieu donne ici au mot 
corps un sens immatériel qu'il ne comprenait probablement 
pas très bien lui-même et qu'il eût été, sinon lui, du 
moins son interprète, assez empêché de dèflnir. Ces deux 
corps de Bhagavat qui n'en sont point ne le dispenseront 
nullement d'en revêtir un troisième, plus palpable, celui- 
là, tout chimérique, tout imaginaire qu'il puisse êtçe. 

Les Asuras dirent un jour à Kamsa : 

« Les Brahmanes, les vaches, les Védas, les austérités, 
la vérité, le calme des sens et la quiétude de l'âme, la 
foi, la compassion, la patience et les sacrifices sont autant 
de formes de Hari (1) ». 

Les Brahmanes, les vaches, sans parler des sacrifices, 
sont des formes un peu plus matérielles que les Védas, 
considérés comme paroles, non comme écints, et surtout 
que Brahme, TElre Suprême. L'énumération précédente 
nous prouve que les formes, c'est-à-dire les corps de 
Bhagavat, se multiplient d'une façon assez remarquable. 

Bhagavat disait à Uddhava : 

€ Celui qui me reconnaît également dans le Brahmane 
et le Pulkasa(2), le voleur et l'homme pieux, le soleil et 

(1)10, IV, 41. 

(2) Membre d'une caste mépriséei 
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Tétincelle, rhomme inoffensif et l'homme cruel, est réputé 
sage(l) ». 

Il ne faut pas s'étonner que Bhagavat soit tant de 
choses à la fois, lui que l'on doit voir partout puisqu'il est 
tout. Le poète en parlant de Devakî, la mère de Krishna, 
dit que, pour elle, Celui-là seul qui est toutes choses est 
Dieu (2). Ainsi doit penser quiconque a du discernement : 

« La discussion, nce parmi les hommes, qui résulte de 
l'ignorance où ils sont au sujet de l'Ame [et qui leur fait 
dire :] Cest cela, ce n'est pas cela, provient de la distinc- 
tion ; bien que sans objet, elle ne saurait disparaître de 
leur monde^ parce qu'ils ont détourné de moi leur intelli- 
gence (3). » 

Voilà comment parle Bhagavat. 

Le Dieu unique en dehors duquel rien ne saurait exis- 
ter, puisqu'il est tout, c'est Vishnu, incarné en Krishna : 

« Paur celui qui connaît ici Krishna dans son essence, 
l'univers mobile et immobile est la forme de Bhagavat : 
il n'y a donc de réel que lui seul au monde (4). » 

Les êtres qui se meuvent et ceux qui ne se meuvent 
pas ; en d'autres termes, les êtres animés et les êtres ina- 
nimés : tous les êtres par conséquent, voilà le corps ou 
la forme de Bhagavat. Mais, au demeurant, nous ne 
sommes plus à l'apprendre, celui-ci existe seul ; ce qui 
est en dehors de lui est illusion et fantôme. Le poète nous 
l'a répété à satiété ; il continuera de toujours nous le 
redire et, sous ce rapport, il se pourrait qu'en l'accusant 
plus haut d'illogisme, nous l'ayons méconnu. Et pour- 
tant, il semblera plus dune fois prendre à tâche de 
légitimer notre première opinion en énumérant par le 
menu ce qu'est Bhagavat, donnant à entendre, par suite, 

(1) 11, XXIX, 14. 

(2) 10, I, 56. 

(3) 11, XXII, 33. 
(4; 10, XIV, 56. 
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qu'il n'est pas autre chose et que s'il existe quelque être 
en dehors de celte énumération,]'on ne saurait l'identifier 
avec Dieu ; celui-ci alors cesserait d'être tout. 

Ecoutons ce langage bizarre qu'il nous a déjà fut enten- 
dre : 

« Le Dieu du sacrifice réunit en sa personne Tensemble 
de tous les dieux ; il est l'âme de toutes choses : il est 
supérieur aux organes des sens. En effet, les Substances 
nécessairesy les Mantras, le Rituel, le Sacrifice, l'Auteur 
du sacrifice, les Ritvijs, le Devoir, le Lieu et le Temps, 
tout cela n'est autre que lui (1). > 

Si Bhagavat (car il s'agit toujours de lui) est l'ensemble 
des dieux, ce n'est pas à dire qu'il soit la totalité des 
autres èlres ; s'il est l'âme de toutes choses, il n'en est 
peut-être pas le corps ; d'autre part, s'il est supérieur aux 
organes des sens, c'est que les organes des sens ne ren- 
trent pas dans son concept. 

Voilà comment chacun de nous raisonnerait, peut-être, 
mais ce n'est pas ainsi que raisonne un Hindou — surtout 
s'il est poète — quand il raisonne 

Dans ce passage d'ailleurs, il est tout spécialement ques- 
tion du sacrifice. Au chapitre précédent nous signalions 
ce qu'a de remarquable cette complète identification de 
Dieu et du sacrifice. Mais les théologiens des rives du 
Gange semblent gâter à plaisir leurs plus belles concep- 
tions. Si Dieu est tout, en effet, qu'y a-t-il d'étonnant qu'il 
soit le sacrifice comme le reste ? On dirait que le génie 
hindou, incapable de rien inventer de lui-même, épuise 
ses ressources à dénaturer de la façon la plus étrange les 
traditions qu'il accepte -- et il les accepte toutes, de toutes 
mains, — ou du moins qu'il se plaît à les amalgamer, à 
en faire une sorte de macédoine qui dégénère aisément en 
olla podrida. C'est ainsi que la note panthéistique trou- 

(1) 9, VI, 35 et 36, 
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blera constamment désormais la mélodie théologique que 
nous étions habitués à entendre jusqu'à présent ; elle en 
deviendra môme la dominante, hélas ! Avouons cependant 
qu'elle flatte agréablement Toroille de certains libres pen- 
seurs, lesquels ne redoutent rien autant qu'un Dieu per- 
sonnel et qui, lorsqu'ils sont forcés de reconnaître l'exis- 
tence divine, veulent que tout soit Dieu, jusqu'à leurs 
turpitudes intellectuelles et morales^ s imaginant y avoir 
leur compte et s'inquiétant fort peu que la logique ou le 
bon sens y trouvent le leur. 

Dans la fameuse description de la cuirasse de iNârà- 
yana (1) nous trouvons ces paroles placées sur les lèvres 
de Viçvarûpa ; 

« Comme il est vrai que Bhagavat lui-même est essen- 
tiellement ce qui existe comme ce qui n existe pas pour 
nos organes, ainsi puissent tous les désastres disparaître 
devant nous (2). » 

L'expression sadasat pouvant se rendre encore, nous 
l'avons vu, par la cause et Veffet (3), comprend tous les 
êtres existants et même tous les possibles. Le poète ne 
saurait être plus précis. Dans le cours de l'ouvrage, il 
répète assez fréquemment cette phrase, passée chez lui, 
comme tant d'autres, à Télat de formule : 

« Krishna, il n'y a pour toi ni dehors, ni dedans, rien 
ne pouvant circonscrire Celui qui est le tout, l'àme de 
tout, l'àme et la réalité (4). » 

Nous voilà donc bien avertis que tout ce qui existe est 
Dieu et que tout ce qui n'est pas Dieu n'est que chimère 
et mensonge. Si le poète a convaincu les autres, je me 

(1) Las Hindous appellent cuirasse toute prière tulélaire. Les 
anciens Celles en faisaient aulant. Cf. Légende Celtique de M. de 
La Villemarqué. Inlrod., p. XXIV. 

(2) 6, VIII. 29. 

(3) Cf. 7. IX. 31. 

(4) l'MII, 17, 
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prends à douter parfois qu'il soit convaincu lui-même. 
Continuons, pour nous en assurer, de prêter l'oreille, en 
nous armant de patience, à ses pieuses divagations. 

« L'Esprit est le merveilleux miroir des vingt-cinq 
principes (l). » 

C'est Vishnu, l'Etre Suprême, que le poète désigne sous 
le nom à' Esprit, Dieu n'est plus ici que le miroir où tout 
se reflète. Sans doute, ce miroir est merveilleux: il repro- 
duit fidèlement les images des êtres que Ton peut y 
contempler à loisir, comme autrefois Yaçodâ, l'épouse de 
Nanda, vit l'Univers tout entier dans la bouche entr'ou- 
verte et souriante de l'enfant Krishna qu'elle allaitait (2) ; 
mais enfin ce n'est qu'un miroir. Toutefois^ d'après ce que 
le poète nous a déjà dit et tout ce qu'il nous dira par la 
suite, il n'est pas impossible, peut-être, de deviner ce qui 
rend ce miroir si merveilleux. L'image reflétée, si on la 
considère en elle-même, n'est qu'une ombre, non une 
réalité : le miroir qui la reflète, au contraire, est une 
réalité palpable, qui vit en dehors de l'image, laquelle ne 
saurait vivre sans lui. Voilà comment l'Esprit a une exis- 
tence indépendante des autres êtres qui tous dépendent 
de lui et n'existent que par lui. 

Bhagavat, instruisantDevahûli, samère, des devoirs de 
l'homme vis-à-vis de l'Etre Suprême, qui n'était autre que 
lui, parla ainsi : 

« Avec un cœur étranger à toute autre chose, il faut 
que l'homme voie l'Esprit dans tous les êtres, et tous les 
êtres dans l'Esprit, qui est pour toutes les créatures comme 
leur àme (3). » 

.Ici l'Esprit continue d'être le miroir des êtres, mais à la 
condition que chacun de ces derniers soit miroir à son 
tour ; de telle sorte que l'Esprit et les êtres, considérés 

(1) 6, V, 17. 

(2) Cf. 10, Vil, 36; VIII, 36 et seq. 

(3) 3, XXVIIl, 42. 
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alternativement comme miroirs et comme images, exis- 
tent tantôt et tantôt n'existent pas ; car, dans la pensée 
de l'auteur, nous le verrons clairement par la suite, tsn 
reflet ne suppose pas nécessairement un objet reflété ; s'il 
a besoin d'un réflecteur, d'un miroir, pour exister, il peut 
fort bien se passer du reste ; il est à la fois et n'est pas, 
suivant une expression que nous avons souvent rencon- 
trée. Ainsi donc Dieu est tout, tout est Dieu et tout. . . n'est 
rien. Le néant absolu, le nirvana pour Dieu, comme pour 
les autres êtres, serait-ce donc, en dernière analyse, le 
mot suprême de la théologie du Bhâgavata, j'allais dire 
le suprême résidu de son alambic ? 

Peut-être, nous ne le saurons bien qu'à la fin de cette 
étude. Depuis longtemps, nous voyons que la logique hin- 
doue a peine à se renfermer dans des limites bien déter- 
minées, elle préfère tourbillonner, le mot n'est pas trop 
fort, dans une série interminable de cercles vicieux qui 
vont toujours s'élargissant et lui permettent de se livrer à 
toutes ces évolutions, fantaisistes jusqu'à l'extravagance. 

« Aja (1), raconte Çuka, vit une fois que toutes les âmes 
sont le Brahme suprême, celui dont la splendeur éclaire 
l'Univers entier, les êtres mobiles et les êtres immobiles. 
Bouleversé par cette apparition merveilleuse et perdant 
l'usage des onze sens à sa lumière, Brahmà demeura tout 
interdit, comme une misérable idole devant la déesse de 
la cité (2). » 

Brahmà lui-même, tout associé qu'il fût à Vishnu dans 
la Trimûrti, ne connaissait pas encore jusque là, parait-il, 
la nature ni ïétendue de son collègue. 

Tout-à Theure, Bhagavat était Tàme des créatures; ici 
toutes les âmes sont Bhagavat ; c'est toujours un peu la 
même chose : le reflet qui devient miroir, le miroir qui 
devient reflet. Brahmà se sentit pris de vertige à la vue du 

(1) Brshmâ. 

(2) 10, XIU, 55 et 56. 
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Spectacle qui se déroulait devant lui : il est certaiu que la 
tète tourne aux plus fort?, lorsque Ton plonge son regard 
dans cet abîme sans fond, plein de ténèbre?, peuplé d'om- 
bres fantastiques, de spectres monstrueux, que l'on ap- 
pelle la théologie brahmanique. Tâchons, en nous cram- 
ponnant solidement aux rebords de ce gouiïre, de le sonder 
sans encombre, s'il est possible : 

« Un gourou est la forme de Brahme ; un père est celle 
du chef des créatures ; un frère est celle d'Indra, chef 
des Maruts ; une mère est le corps même de la terre. Une 
sœur est la forme de la pitié ; un hôte est réellement celle 
de la justice ; un visiteur est celle d'Agni ; la totalité des 
êtres est la forme de l'Esprit (1). » 

Celte originale énumération de formes n'est là que pour 
amener le trait final. 

La Religion nous enseigne que nous sommes faits à 
l'image et à la ressemblance de Dieu, notre Créateur (2). 
Il ne s'agit que de nos âmes qui, d'une certaine manière, 
sont aussi les formes de TEtre Suprême ; mais elles ne 
sont pas seulement cela ; elles ont une existence, une 
réalité distincte de Dieu, bien que dépendante de lui. 
Pour notre poète théologien, au contraire, les êtres ne 
sont que des formes, des images de l'Esprit. Sans doute, 
les comparaisons dont il se sert tendraient à laisser croire 
que les êtres représentent l'Esprit, corn. m c un précepteur 
l'autorité de Dieu; une mère dévouée, la terre qui livre 
ses trésors aux hommes, ses fils, etc. Il n'en est rien ; le 
passage suivant suffirait lui seul à nous en convaincre^ 
lors même que nous n'aurions pas cent autres aveux non 
moins significatifs de Fauteur. Voici, en elfet, le langage 
qu'il fait tenir à Vishnu ; 

< Brahmâ, Bhava (Çiva), les Manus, les premiers des 

(i) 6, VU, 29 et 30. 
(2) Cf, Gen. I, 26 et 27. 
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Immortels, et vous, chefs des Créatures, vous êtes tous 
des manifestations multiples de ma personne, vous qui 
devenez les causes de lexistence des êtres (1), » 

Ceux qui tiennent le premier rang, dans l'échelle des 
êtres, ne sont que les manifestations de Bhagavat ; les 
autres êtres qui reçoivent d'eux Texistence ne sauraient 
être davantage, c'est évident. Parmi ces reflets, pour re- 
prendre une image que nous avons rencontrée précé- 
demment, il en est de plus vifs les uns que les autres, 
mais tous sont des reflets qui disparaîtraient aussitôt, si 
le foyer lumineux venait à s éteindre. 

Dans le chapitre ambitieusement intitulé : Description 
de la sphère des astres y le poète, identiliant les phénomè- 
nes cosmiques avec Bhagavat, dit au sujet de la lune : 

€ Cet astre qui est le souffle et la vie de la totalité des 
êtres vivants, parcourt en trente Muhùrtas (2) chacun des 
Nakshatras (3). Cet astre est le bienheureux Purusha lui- 
même qui est formé de seize parties (4) ; que constituent 
le cœur, la nourriture et l'immortalité ; qu'on dit, en un 
mot, formé de l'ensemble des êtres, parce qu'il sait faire 
prospérer la vie de tous, Devas, Pitris, hommes, Bhùtas, 
animaux, oiseaux, reptiles et végétaux (o). > 

Ce n'est plus le soleil, c'est la lune qui nourrit les êtres, 
leur donne croissance et pros{)érité ; ils ne respirent, ils 
ne vivent que par cet astre. N'en soyons point surpris, 
puisqu'il est Purusha lui-même, Purusha de qui dépendent 

(1)6, IV, 45. 

(2) Le Muhùrta est la 30' partie du jour, soit 48 minutes environ. 

(3) Ce mot désigne ici moins une étoile qu'une des 27 ou 28 par- 
lies de l'espace que parcourt la lune, dars chacune de ses révolutions, 
d'après les astrologues hindous, 

(4) Ce sont les 16 Kalâs ou fragments dont se compose le disque 
lunaire, suivant les mÔmes. 

(5) 5, XXII, 9 et 10. 
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les plus grands des dieux, aussi bien que les plantes les 
plus infimes. 

Notons que, dans la nomenclature qui termine la cita- 
tion, les Bhùtas sont les éléments, de sorte que toute la 
nature s'y trouve comprise. 

Notre auteur, nous avons pu le remarquer déjà, ne 
manque jamais, lorsqu'il célèbre les vertus d'un être quel- 
conque, animé ou non, de l'identifier avec Bhagavat. 
Lorsqu'un Dieu lui semble mériter un culte spécial, vite 
il le donne pour Bhagavat en personne, afin de l'imposer 
plus sûrement à l'estime et l'admiration de (ous. Si c'est 
un être inférieur à un Dieu, d apparence au moins, dont il 
entreprend Téloge, un oiseau par exemple, tfl que Garuda, 
le poète hindou, qu'il s'appelle V^^àsa, Vàlmiki, ou de tout 
autre nom, ne manquera jamais de nous le donner pour 
un avatar de Vishnu, c'est-à-dire encore pour Bhagavat^ 

Par malheur, le mérite qu'ont ces êtres de représenter 
le Dieu suprême diminue prodigieusement, lorsque Ton 
vient à songer que ce privilège incomparable, ils le parta- 
gent avec tous les êtres sans exception, puisque tous sont 
Bhagavat et ne sont pas autre chose. 

« Bhagavat n'a ni ami, ni ennemi, ni adversaire, ni 
partisan, car, comme toutes les créatures ne sont autre 
chose que lui, Hari est l'ami de toutes les créatures (1). » 

Voilà qui est formel. Nul n'a le droit de se dire l'objet 
d'une faveur spéciale, de la part de Dieu, nul ne peut se 
vanter d'être son ami de prédilection; dé même aussi que 
personne ne doit poser en victime de sa haine, de sa ven- 
geance. Dieu étant tout ce qui existe ne saurait haïr per- 
sonne; et comme il s'aime également dans tous les êtres 
qui ne sont autres que lui, Bhagavat n'a point de favoris : 
les amitiés particulières lui sont inconnues, parce qu'elles 
lui sont impossibles. 

(1) 6, XVII, 33. 
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Nous ne voyons pas trop comment la morale peut 
s'accommoder d'un pareil dogme. En effet, si nous sommes 
Dieu, nous sommes au-dessus de toute loi ; ou plutôt nous 
sommes la loi même. Si l'homme de bien, celui qui se 
dévoue au service de ses semblables, n'est pas plus aimé 
de Dieu quun voleur, ou qu'un assassin, que devient 
cette pauvre morale? 

Pourtant nous ne sachions pas que le Bhâgavata Purâna, 
révéré des Hindous, à l'égal de la Bible chez les Chrétiens, 
soit pour eux une école d'immoralité. Cest qu'une heu- 
reuse inconséquence vient sauvegarder ce peuple. Pour 
échapper à la renaissance, afin do sortir du cercle fatal de 
la métem psychose, il n'y a qu'un moyen : éviter le péché^ 
c'est-à-dire tout ce qui peut nuire au prochain. Cette doc- 
trine de Vahimsâ, de la non-nuisance, est la digue insub- 
mersible^ la cloison élanche qui empêche le dogme dis- 
solvant du panthéisme d'envahir la morale et de Tengloutir 
à jamais. 

D'ailleurs, le poète hindou qui ne redoute nullement de 
se contredire dans la même page et souvent dans la même 
ligne, ne manque jamais, lorsqu'il parle d'un sage illustre, 
de le présenter comme un favori de Bhagavat, de même 
qu'il donne les méchants, les adversaires des Brahmanes, 
par exemple, pour les ennemis personnels et irréconci- 
h a blés de son Dieu. 

Le cœur de l'homme vaut généralement mieux que sa 
tête, surtout chez les peuples qui vivent en dehors de la 
foi ; car si les croyances d'un Chrétien valent mieux que 
ses mœurs, les mœurs d'un païen, au contraire, sont pré- 
férables à ses croyances. Le px'emier, si grand qu'il soit, 
n'atteindra jamais dans sa conduite le sublime de sa foi ; 
tandis que le second aura beau se ravaler, jamais il ne 
pourra faire tout le mal que son incrédulité — positive ou 
négative — semble lui permettre; il aura beau descendre, 
il ne tombera jamais au niveau de ces théories erronées 
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• qui falalemcnt aboutissent à Tathéisme. Quel est l'athée, 
en effet, qui ne trouverait le moyen de s'arranger avec une 
îléclaralion du genre de celle-ci : 

•'* € Rien de ce qui se voit ou s'entend, de ce qui a été, 
est ou sera, de ce qui est lixe ou mobile, grand ou petit, 
rien absolument qu'on puisse désigner par un nom n'existe 
que le seul Acyiita ; il est tout, parce qu'il est la suprême 
réalité (1). • 

Nous ne voyons pas, encore une fois, que ce panthéis- 
me théorique puisse gêner la pratique de l'athée le plus 
convaincu du monde. Que tout soit Dieu, ou qu'il n*y ait 
pas de Dieu, cela revient absolument au même. Si D>eu 
n'existe pas, il est clair que je n'ai pas de Dieu ; si je suis 
Dieu, je n'ai pas de Dieu non plus. 

Tout-à-l'heure, nous parlions des inconséquences for- 
melles et naïves du poète ; en voici un échantillon qui 
nous a paru assez curieux pour être signalé. Dans un 
chapitre intitulé Descriplion du Jeu du Rasa, nous voyons 
Parikshil, le royal interlocuteur de Çuka, scandalisé au 
récit des nombreux adultères commis par Krishna avec 
les bergères du parc. Le prince demande au sage comment 
celui qui posa les barrières de la loi peut les franchir 
aussi impudemment, Çuka répond ; 

« Parce que des êtres hors ligne (2) ont violé la loi ; il 
ne faut pas l'imputer à faute à ces êtres éminents, non 
plus qu'au feu de tout dévorer. Que jamais nul, s'il n'est 
leur égal, ne se permette rien de pareil, même en pensée : 
ainsi tout autre que Rudra périt à avaler follement le poi- 
son sorli de l'Océan (3). Ce que disent ces êtres supérieurs 

(î) 10, XLVI,43. 

(S) Kri&hna n'est autre que Bhagavat, TElre Suprême. 

(3) Ce poisoD devait faire périr l'Univers^ Rudra, c'est- à-dire 
Çiva, se dévouant, absorba le fatal breuvage ; il en fut quitte pour 
avoir la gorge teinte en bleu, pac suite de l'action corrosive de ce 
dernier, de là son surnom de Nilahanlha, le dieu au cou bleu* 
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est bien ; ce qu'ils font, quelquefois. D'eux le sage ne doit 
imiter que ce qui est conforme à leurs discours. 11 n'y a 
pour eux ici-bas^ ni intérêt à bien faire, ni dommage à 
mal faire, ô roi, parce qu'ils n'ont pas de personnalité. 
Rien n'est bien, à plus forte raison rien n'( st mal pour le 
Seigneur... Comment Celui qui a pris un corps librement 
serait-il enchaîné par les œuvres? (t) » 

Si le poète n'ose pas recommander la conduite d'ailleurs 
profondément immorale de son Dieu, s'il la condamne 
même formellement dans un homme, cela ne l'empêche 
nullement de conclure ainsi : 

a Quiconque écoute et raconte avec foi ces jeux de 
Vishnu avec les femmes du parc, animé soudain d'une 
dévotion très grande pour Bhagavat et affermi dans la 
sagesse, il est affranchi aussitôt du mal qui ronge le 
cœur (2). » 

Donc, pour être sauvé, il faut éviter de faire ce que fait 
Bhagavat, mais il est bon de raconter soi-même ou de se 
faire raconter l'histoire de ses turpitudes, tout en s'inter- 
disant la pensée môme de pareilles choses. 

L'auteur semble excuser Bhagavat, en alléguant qu'il 
n'a point de personnalité. Le d:eu du Panthéisme est bien, 
en effet, un Dieu impersonnel. Mais Krishna, l'avatar de 
Bhagavat ou Vishnu, n'était-il pas un Dieu en chair et en 
os ? N'était-il pas doué de personnalité ? iNotre théologi?n 
nous insinue que non, parce qu'il croit y trouver l'apolo- 
gie de sa divinité favorite. Cette doctrine est d'ailleurs 
assez conforme au passage suivant, si toutefois nous pou- 
vons nous tlatter d'avoir la clef de cette énigme presque 
indéchiffrable. 

« La portion obscure de Bhagavat se nomme Ananta (3); 

(1) 10, XXXIII, 30-34. 

(2) Ibid , 40. 

(3) L'IûBDi. 
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ceux qui suivent les doctrines des Sâlvatas (1) l'appellent 
Samkarshana, c'est-à-dire la faculté par laquelle sont unis 
ensemble le sujet qui voit et l'objet qui est vu, et qui a 
pour signe la personnalité qu'on appelle le moi (2). » 

L'Atman ou TAme suprême échappe à la personnalité, 
tandis que le Jîvâlman ou Târae individuelle qui accuse 
son existence en disant : « C'est moi, c'est à moi (3) », est 
entachée de personnalité. 

Nous disons entachée, car la personnalité est un défaut, 
c*est une illusion, de sorte que l'EIre impersonnel seul 
existe, les êtres personnels n'existent pas ; ce sont des 
néants qui s'imaginent exister. Nous voici rentrés dans le 
Panthéisme, avant même d'en être sortis, il est vrai. 

L'union, ou plutôt l'identification du sujet et de l'objet 
dont parle le poète rappelle un peu l'idéalisme subjectif 
absolu de Fichte. Il y a d'ailleurs entre le panthéisme de 
l'Inde ancienne et celui de la moderne Allemagne des 
points de contact assez nombreux; l'erreur ne se mentant 
pas toujours ni en tout à elle-même. 

Mahâdeva, c'est-à-dire Çiva dit un jour à Vishnu : 

« Tu es à la fois la cause et l'effet, la dualité et l'unité ; 
mais comme l'or est identique à lui-même, qu'il soit brut 
ou travaillé ; ainsi, il n*y a pas en toi de distinction essen- 
tielle ; ce sont les hommes ignorants qui voient en toi une 
double nature, parce que les modifications de ton essence, 
exempte d'attributs, sont l'œuvre des qualités (4). » 

Notons que ces modifications sont les âmes individuel- 
les elles autres êtres, distincts de Bhagavat d'une distinc- 
tion non pas personnelle, mais accidentelle, ou mieux 

(1) Partisans de Bhagavat voués à la Bonté personnifiée par lui. 
Cf. 12, VIII, 46. 
(2)5, XXV, 1. 

(3) Aham mameti, expression que Von retrouve à chaque 
instant. 

(4) 8, XII, 8. 
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purement fictive. D'ailleurs, l'Etre suprême a soin de 
signaler lui-même celle différence et de nous avertir de 
l'erreur que nous sommes portés à commettre en liden- 
lifiant avec nos jîvcUmanSy ou avec les objets qui nous 
tombent sous les sens : 

« C'est dans le corps qu'il faut chercher l'esprit qui se 
sépare de ce qui n'est pas lui, en disant : Ce n'est pas 
moi, ce n'est pas moi (1). » 

Ainsi Bhagavat est de l'or (ravai-lé; tous les autres êtres 
renferment le môme lingot d'or, mais un or brut, le mi- 
néral enveloppé dans sa gangue, le minerai. 

La science est le feu qui débarrasse le précieux métal 
de cet alliage impur et le fait paraître dans toute sa splen- 
deur, dans toute sa netteté. Toutefois, c'est le même or, 
avant l'aflincment comme après : la différence est pro- 
duite par l'élaboration du creuset. L'enveloppe grossière, 
immonde, c'est la matière et le jîvâiman. Dieu s'en éloi- 
gne avec dégoût, en s'écriant qu'on prenne bien garde de 
ne point le confondre avec cette impureté. 

Ainsi, le poète, non sans grand renfort de mots obscurs 
et très souvent inintelligibles, s'évertue à démontrer qu'il 
n'y a pas de différence essentielle en're Dieu et les autres 
êtres ; cependant, si l'on s'obstine à en voir, il y consent, 
mais à la condition que Bhagavat seul soit considéré 
comme existant et le reste comme n'étant pas. Tous les 
êtres, en un mot, sont Bhagavat ; ou sinon, c'est que 
Bhagavat seul existe. 

Le panthéisme trouve également son compte dans Tune 
et Taulre spéculation. 

Le poète nous dit encore : 

« Tout ce que l'homme fait pour lui-même et pour ses 
enfanis... est sans résultat, parce que tout cria est fait 

(1) 7, VII, 23. Le lexle dit plus éuergiquement, mais d'une façon 
un peu trop elliplique : ^^eU, neli ; non pas, ton pa$. 



Digitized 



by Google 



PANTJSEISME IIJ 

en vue de la distinction ; mais les mêmes choses sont 
utiles, accomplies dans celte vue que Dieu est en toutes 
choses ; c'est comme Tarrosement qui^ donné à la racine, 
profite à Tarbre tout entier (1). » 

Point de différence, essentielle du moins, entre le père 
et le fils. Les poètes hindous disent que celui-ci est la 
prolongation de celui-là. Suivant eux, l'homme, en deve- 
nant père, s'engendre lui-même. 

D'autre part. Dieu est en toutes choses, comme la sève 
dans toutes les parties de l'arbre ; et de même qu'au 
demeurant le tronc, l'écorce, les branches et les feuilles 
ne sont que les diverses manifestations ou métamorphoses 
de la sève, qui ne saurait dès lors en différer essentielle- 
ment, ainsi en est-il de Dieu relativement à la nature 
entière, dont il est la nourriture et la vie. 

Lorsque le poète nous dit : 

€ L'Esprit, ce spectateur interne, est distinct des élé- 
ments, des sens, de la personnalité, comme Brahme lest 
de l'àme individuelle et Bhagavatdela Nature; » 

Il ajoute aussitôt : 

« Qu'avec un cœur étranger à toute autre chose, l'hom- 
me voie l'Esprit dans tous les êtres, et tous les êtres dans 
l'Esprit, qui est pour toutes les créatures comme leur 
âme. Tel que le feu qui est unique parait multiple par 
suite de la diversité des substances qui le recèlent, tel pa- 
rait être l'Esprit résidant au sein de la Nature, par suite 
de rinégale distribution des qualités dont se composent 
les corps où il est enfermé (2). » 

Observons que l'Esprit, Brahme, Bhagavat dont l'au- 
teur semble faire ici trois êtres différents, sont un seul et 
même être. 

(1) 8. IX. 29. 

(2j 3, XXVIiï, 41-43. 
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Hari est l'âme dô la Nature et comme l'âme seule est une 
réalité, il est tout. 

Brahmâ disait à Nârada : 

« Ce qui est, comme ce qui n'est pas [pour nos organes], 
n'est pas différent de Hari, qui reste cependant distinct de 
tout cela(i). T> 

Donc les êtres qui tombent sous nos sens, comme ceux 
qui leur sont inaccessibles : voilà Dieu. Nous savons 
maintenant que si 1 on dit Bhagavat distinct de tout cela, 
c'est uniquement par fiction : Bhagavat étant tout, selon 
l'adage célèbre du panthéisme indien : Tvam asi tad : tu 
es cela, c'est-à-dire l'Univers, le Tout. 

Dans son hymne à Bhagavat, le roi des éléphants 
s'écrie : 

(( Qu'il triomphe donc celui qui n'est ni Deva,ni Asura, 
ni homme, ni animal, ni femme, ni eunuque, ni mâle, ni 
créature vivante; celui qui n'est ni qualité, ni action, ni 
effet, ni cause, qui subsiste après qu'on a exclu toute 
chose et qui cependant est tout (2). » 

Bhagavat n'est rien de toutes ces choses, ni de tous ces 
êtres exclusivemont ; mais il est tout cela ; il n'est rien de 
particulier, il est tout en général; d'autant plus qu'il 
subsisiCy lorsque tout le reste a disparu. 

Rappelons, en terminant, que le peuple hindou ne com- 
prend rien à cette divinité impersonnelle, et qu'il se 
venge, à sa façon, des abstractions philosophico-théologi- 
ques de ses éducateurs attitrés, les Brahmanes, en per- 
sonnifiant Dieu à l'infini : si son Dieu n'est rien, en géné- 
ral, il est chaque chose (n particulier. Pour lui, Vishnu 
n'est pas plus Indra que Çiva, Agni, Brahmà, etc., ce 
sont là autant de dieux parfaitement distincts et très 
souvent ennemis irréconciliables. 

(1) 2, Vil, 50. 
(fi) 8» III, 244 
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Il n'est môme pas loia de regarder les innombrables 
statues de Rama, par exemple, ou de Krishna, comme 
autant de Vishnus, autant de dieux qui n'ont rien de com- 
mun que le nom. Mais à force de multiplier ainsi ses divi- 
nités, il se voit forcé d'agrandir son Panthéon d'une façon 
démesurée et si sa cervelle épaisse refuse d'admettre un 
Dieu qui soit tout, sans être rien de distinct, elle n'éprouve 
aucune difficulté à reconnaître, pour ainsi dire, dans cha- 
que objet, une divinité spéciale^ matérielle et parfaitement 
tangible : c'est un panthéisme, non pas idéal ou rafliné 
comme l'est parfois celui du Bhâgavata que nous venons 
d'exposer, mais grossier, brutal et naïf. 

Quel est le pire des deux? Question assez difficile à 
résoudre : ce que nous pouvons dire, c'est que le meil- 
leur est détestable. 
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CHAPITRE SIXIÈME 

Mâyâ. 



La philosophie, depuis longtemps, est à la recherche de 
la vérité ; elle a rencontré sur son chemin bien des fantô- 
mes qu'elle a pris pour elle et souvent il lui est arrivé 
d'oublier, à la vue de ces vaines apparences, le but qu'elle 
poursuivait ou de s'imaginer l'avoir atteint. Elle a été le 
jouet de celte Màyà que nous avons à étudier maintenant, 
de cette Illusion divine à la puissance fascinatrice de 
, laquelle nul n'échappe. 

L'auteur du Bhàgavata n'eut jamais la fatuité de se 
croire exempt de la règle générale ; il connaissait trop la 
Mâyâ, il en a trop célébré les qualités séduisantes pour se 
faire illusion sur l'Illusion. Tantôt partisan du Sâmkhya, 
tantôt sectateur du Védânta, il démontre éloquemment 
le pouvoir exercé sur son intelligence par cette déesse de 
l'égarement, sinon de la fourberie. 

Sans doute, le Védantisme finit par devenir la note 
dominante de son œuvre, mais plus d'une fois il lui arrive 
de nous dire, en distinguant bien la Prakriti du Purusha : 

'( La Bonté, la Passion, les Ténèbres sont les qualités de 
la Nature et non de l'Esprit ; celui-là n'est pas enchaîné 
qui connaît que l'Esprit est spectateur au sein de la Na- 
ture (1). » 

Puis, l'on voit le rôle de la Nature, de la Prakriti, b'a- 
moindrir de plus en plus, s'effacer complètement, tandis 
que le Purusha, l'Esprit, sortant de son immobiUté, ne se 
contente plus de tout voir, mais il fait tout à l'aide de sa 

(1) 6, XII, 15. 
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Mâyâ, substituée pour ainsi dire à la Nature, et pour peu 
que Ton scrute la pensée de l'auteur, Ton reconnaît qu'il 
admet l'existence du seul Purusha, que le reste n'étant 
qu'illusion, n'est rien, et c'est ainsi qu'il nous ramène au 
Védanlisme, à Vadvaita, la non-dualité, après avoir eu 
l'air de s'en écarter un instant. 

A la triade, au fond matérielle et finie, du Saliva, du 
Rajas et du Tamas succède la tiinité infinie et divine de 
Brahmâ, Vishnu et Çiva qui se résume dans l'unique 
Brahme, ce Qualrième qui absorbe les trois autres et ren- 
ferme en lui tout ce qui est. 

Dans le passage que nous venons de citer, la Création, 
la Conservation et la Destruction sont attribuées non aux 
trois Dieux qui symbolisent d'ordinaire cette triple action, 
mais à la Nature. Ce dogme qu'il n'est pas loin de nous 
donner pour fondamental, l'auteur en fera bon marché 
bientôt, mais n'anticipons pas sur l'histoire de ses varia- 
tions. Ecoutons-le plutôt nous affirmer de nouveau Tinac- 
tivité absolue de l'Esprit. 

« Bhagavat dit : L'Esprit, quoiqu'au sein de la Nature, 
n'est pas modifié par les qualités qui n'appartiennent qu'à 
elle, parce qu'il est inaltérable, qu'il n'agit pas et qu'il est 
exempt de qualités, c'est comme le soleil dont l'image est 
reproduite dans l'eau. Mais quand il s'attache aux quali- 
tés de la Nature, alors, troublé par le sentiment de la 
Personnalité, il se figure qu'il est agent (1). ») 

Le trouble de l'Esprit au contact des qualités de la 
Nature, nous présage Mâyû, ; c'est l'enchanteresse qui fait 
son apparition, discrète d'abord, mais vite absorbante et 
dénuée de toute mesure. 

Les paroles que nous venons d'entendre sont mises 
dans la bouche de Bhagavat qui doit être assez surpris, 
lui, Vadvaita en personne, d'être ainsi transformé en par- 
tisan, presque en apôtre, du dvaita, de la dualité. 

(1) 3, XXVII, 1 et 2» 
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Lui, le Dieu sans second, hors duquel rien ne saurait 
exister, s'amoindrit singulièrement en parlant ainsi, en 
traçant de lui-jaême un tel portrait ; ses fidèles Sdtvaias 
ne le reconnaîlraient pas. 

Dans le système du Sâmkhj^a, nous le savons^ l'Esprit 
joue un rôle passif; il assiste au spectacle que la Nature 
lui offre gratuitement et préside, sans y prendre autrement 
part, à ses transformations, qui ne réagissent pas plus sur 
lui que les miroitements de l'eau sur le soleil qui les con- 
temple et qu'ils reflètent. 

Voici toutefois une doctrine différent', du moins en 
apparence : 

€ La Bonté, la Passion, les Ténèbres, ce sont là trois 
qualités de l'Etre qui n'a réellement pas de qualités, mais 
qui en revêt, à l'aide de sa Mûyâ, pour conserver, créer 
et détruire l'univers. Ces qualités, en devenant l'origine 
de la matière, de la connaissance et de l'acte, enchaînent, 
quoiqu'il n^en reste pas moins toujours affranchi, l'Esprit 
enveloppé par Mâyà, à la condition d'effet, de cause et 
d'agent (1). » 

Ici le Purusha paraît sortir de son oisiveté et ne plus 
se borner au rôle de simple spectateur. L'auteur se con- 
tredit-il donc? Est-il aussi embarrassé qu'on le serait, 
peut-être, à sa place ? Pas le moins du monde, et c'est 
merveille de voir comment il concilie cette sorte d'anti- 
nomie et la prestesse avec laquelle il se dégage de l'im- 
passe où semble l'acculer son absence apparente de 
logique. En effet, l'Esprit n'a point de qualités ; celles qu'on 
lui attribue appartiennent en propre à sa Mâyà ; elles sont 
illusoires dès lors. Le voile dont s'enveloppe l'Esprit 
est pure fiction ; c'est moins qu'une gaze légère, c'est 
une vapeur que le moindre souffle dissipe. La Prakriti 
n'existe plus, cette fois ; le Purusha est tout ; lui seul fait 

(1) 2, V, 18 et 18. 
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les frais du spectacle qu'il se donne à lui-même : c'est le 
rêve d'un homme éveillé qui sourit, immobile, aux excur- 
sions que lui fait faire son imagination dans le pays des 
chimères. L'Espitse plaît parfois à être la dupe de sa 
fantaisie, comme ce statuaire qui tremblait devant la sta- 
tue de Jupiter façonnée par son ciseau (i;. 

a C'est par l'effet des formes nombreuses de Mâyâ que 
le principe intelligent paraît revêtu de tant de formes; 
c'est parce qu'il se plaît au milieu des qualités, attributs 
de Mâ\^â, qu'il croit au moi et au mien. Et quand, affran- 
chi du trouble de l'ignorance, il se plaît à rentrer dans sa 
grandeur qui est au-dessus du temps et de Mâyâ, alors il 
s'y repose, apiès avoir renoncé à celte double croyance 

Ainsi donc, l'erreur de l'Esprit vient du dedans, non du 
dehors; il ^e trompe parce qu'il le veut et autant qu'il le 
veut, folâtrant avec sa Màyà et ses illusions, comme un 
père qui balbutie avec son enlanl et se fait enfant pour 
l'amuser. Le Paramâiman joue au jîvâimany disant lui 
aussi : « Moi, le mien, » comme s'il existait quelque chose 
en dehors de l'Esprit Suprême; mais le fils a une vie dis- 
tincte du père, tandis que le jîvdtman n'a point d'exis- 
tence distincte du Paramâiman, « de cet Etre exempt 
d'attributs et de personnalité, qui est à la fois ce qui 
existe et ce qui n'existe pas (3). » 

Certains Hishis racontaient cependant qu'un jour Bha- 
gavat avait pris au sérieux cette môme Illusion, et qu'elle lui 
avait fait pcrdie, momentanément du moins, le calme de 
son âme. L'épisode est assez curieux pour être signalé. 

Govinda était en guerre contre Çâlva roi de Saubha. 
Çâlva se voyant pressé par son adversaire, imagina de se 
faire fabriquer par Maya, le magicien par excellence, uû 

(1) Cf. La Fonlaine, IX, 5. 

(2) 2, IX, 2 et 3. 

(3) 4, XXII, 25. 
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fan.ôme qui eût l'apparence de Vasudeva, le père de 
Krishna. Il chargea de liens ce speclre qu'il traîna auprès 
de celui-ci : 

« Le voici, lui dit-il, loa père vénéré, pour qui seul tu 
vis ici-bas : je vais le tuer sous tes yeux. Défends-le, si tu 
le peux, toi, son fils. >> 

Le narrateur poursuit : 

V Après avoir proféré ces menaces, Çâlva, saisissant 
son épée, coupa la tête d'Anakadundubhi et l'emporta 
dans sa forteresse aérienne de Saubha. Alors Celui qui est 
l'intelligence même resta un moment abîmé dans sa na- 
ture (d'homme), par Ifcffet de son amour filial; puis il 
comprit dans sa haute sagesse que tout cela n'était que 
l'Illusion démoniaque produite par Maya et mise en œuvre 
par Çâlva. Acyuta s'étant réveillé, reconnut qu'il n'y avait 
là, sur le champ de bataille, ni messager, ni cadavre de 
son père ; c'était quelque chose comme les visions d'un 
rêve. ^ 

Çuka qui rappelle cet épisode, assez peu flatteur pour 
Krishna et sa perspicacité, se hâte d'ajouter : 

« Ainsi parlent quelqiics Rishis peu logiques, ne se dou- 
tant pas de l'ineptie de leur langage. Qu'y a-t-il de com- 
mun entre le chagrin, le trouble, la tendresse (filiale) ou 
la crainte qui conviennent à des êtres ignorants, et l'Etre 
infini possédant à un infini degré la science supérieure et 
inférieure, la puissance souveraine ? A'ors que, grâce à la 
science de Fâme qu'afTermit le culte qu'on rend à ses 
pieds, on rejette l'idée d'un changement dans TAme éter- 
nelle... d'où viendrait le trouble chez l'Etre suprême, chez 
Celui qui est la voie des gens de bien? (1). » 

Çuka sent le besoin de laver Bhagavat de tout soupçon 
d'erreur. Le Jîvâtman est l'ombre d'un rêve ; sa croyance 
à sa propre réalité serait donc le rêve d'une ombre^ sui- 

(1) 10, LXXVII, 26 et seq. 
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vant l'expression célèbre du poète (1). Mais précisément 
Krishna, le Dieu incarné, pouvait fort bien, en sa qualité 
d'homme, s'illusionner à ce point ; du moins, on est légi- 
timement fondé à le croire d'après le témoignage, entre 
autres, d'Akrùra lui-même : 

« C'est sur les Dieux, sur les hommes, sur les animaux 
qu'a prise incessamment, sous l'action de Tignorance, le 
torrent des qualités, » c'est-à-dire le monde de la trans- 
migration (2). 

Les Dieux sont aussi sujets à l'erreur que les autres 
êtres ; nul, hors Bhagavat, n'échappe au torrent des qua- 
lités^ au tourbillon des renaissances. Brahrae ne saurait 
errer, il n'en est pas de même du fils de Devakî, son 
avatar. 

Si Krishna se laisse parfois tromper par la Mâyâ de 
Vishnu incarné en lui, il se plaît aussi à se servir de cette 
même Wâyâ pour illusionner même ses meilleurs servi- 
teurs, témoin Taventure de Màrkandeya racontée au 
livre douzième (3). Observons cependant que cet illustre 
sohtaire avait lui-môme demandé à Bhagavat de lui ma- 
nifester son pouvoir d'illusion. Il fut servi à souhait, 
puisqu'il erra t des centaines de mille de myriades de 
myriades d'années, l'àme enveloppée par la Mâyâ (4) » 

Durant tout ce temps, il crut tous les éléments déchaînés 
contre lui, tous les monstres à sa poursuite et il ne savait 
oii s'arrêter dans sa course échevelée, lor.^qu'un jour il 
aperçut un figuier, et, dans les plis d'une de ses feuilles, un 
petit enfant merveilleux qui lui souriait. Après diverses 
péripéties, plus miraculeuses les unes que les autres, il 
s'approchait pour le baiser, lorsque toute cette fantasma- 

(1) Pindare. 

(2) 10, XL, 12. 

(3) 12, IX, 6 etseq. 

(4) Ibid.,19. 
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gorie qu^il avait prise pour une réalité s'évanouit, et il « se 
retrouva comme auparavant dans son ermitage (1). « 

Il répugne au poète, bien que panthéiste, d'admettre' 
que la nature soit Dieu ; il se tire d'affaire en supposant 
que rien n'existe, hors Dieu, sinon des apparences, des 
rêves. Voici le langage qu'il fait tenir à Prahrâda, en pré- 
sence de Bhagavat : 

« Toi seul tu es cet univers ; et quand il naît, quand il 
finit et pendant qu'il dure, tu t'en distingues toujours éga- 
lement; car c'est après avoir créé, à l'aide de ta Mâyà, ce 
monde qui est la transformation des qualités, et en avoir 
pénétré la substance^ que tu passes pour recevoir de ces 
qualités des rôles divers (2). » 

C'est entendu : Bhagavat est tout, mais à la condition 
que le reste ne soit rien et n'ait qu'un semblant d'existence. 
Gomment d'ailleurs le produit de l'Illusion pourrait-il être 
autre chose qu'une illusion lui-même? 

Il est impossible de traiter de Mâyâ sans parler de Dieu ; 
de là certaines rediles inévitables que le lecteur aura, 
sans doute, remarquées et qu'il voudra bien nous par- 
donner. 

Les deux Siddhas, Nalakûbara et Manigrîva, auxquels 
Bhagavat venait de rendre leur forme première qu'ils 
avaient perdue pour s'être enivrés, lui dirent, dans l'élan 
de leur gratitude : 

« Tu es imperceptible à ce que tu perçois, à ce qui 
change, aux qualités de la Nature (3). » 

Dieu connaît les êtres qui, eux, l'ignorent. Quoi de sur- 
prenant? L'acteur ne saurait être connu du masque et 
du costume dont il se sert pour jouer son rôle. Et puis, le 
moyen de deviner sous un voile celui que l'on ne recon- 
naît même pas à découvert ! 

(1) 12, IX, 34. 

(2) 7, IX, 30. 

(3) 10, X, 32. 



Digitized 



by Google 



128 COSMOLOGIE HINDOUE 

Ramâ, voulant se choisir un époux, pesait dans son es- 
prit les qualités et les défauts des prétendants ; elle se 
disait : 

« Celui-ci pratique des austérités, mais il ne sait pas 
vaincre sa colère ; celui-là possède la science, mais il n'est 
pas détaché de tout ; Tun est grand, mais il n'est pas maî- 
tre de ses désirs ; celui qui cherche un appui hors de soi 
serait-il le Seigneur suprême? (<)• » 

Après de mûres réflexions, son choix s'arrêta sur Mu- 
kunda ou Bhagavat, « que ses inal: érables et vertueuses 
perfections élevaient au-dessus d« s autres, qui ne reposant 
que sur lui-même n'était pas l'asile des qualités, que tou- 
tes les veitus recherchajenJ, qui ne recherchait rien, et 
était l'objet de tous les désirs (2). » 

Dieu cesserait d'être Dieu, s'il avait besoin d'appui, et 
d'ailleurs, puisqu'il est tout, ce que llamà semble ignorer, 
sur quoi s'appuierait-il, sinon sur ^a Mâyâ qui n'est qu'une 
apparence ? 

Le poète nous enseigne la façon de connaître Maya et 
de lui échapper ; la recette est trop précieuse vraiment 
pour être négligée. 

C'est Brahmù qui parle : 

i< Ceux pour qui Bhagavat, l'Etre infml, éprouve de la 
compassion, et qui se réfugient de toute leur ùme et sans 
arrière-pensée auprès de lui, comprennent sa divine 
Maya, si difficile à pénéirer ; mais elle resle inaccessible à 
l'intelligence qui, dans un corps fait pour être la proie 
des chiens et des chacals, dit : Moi et le mien... Si les 
femmes, les Çùdras, les Hûnas, les Çabaras, livrés à une 
vie coupable, pourvu qu'ils manifestent des sentiments 
de docilité pour les hommes dévoués à Celui dont les pas 
sont merveilleux, connaissent et pénètrent la divine Maya; 

(1) 8, VIII. 20. 

(2) Ibid,, 23, 
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si lés animaux eux-mêmes la pénètrent aussi, que sera-ce 
donc de ceux qui fixent leur intelligence sur TEtre dont 
ils ont entendu décrire la forme ?. . . Car celui qui décrit 
la Maya dont s'enveloppe le souverain Seigneur, de même 
que celui qui écoute son récit avec assentiment et avec 
foi, affranchit son âme des illusions de MAyâ (<). » 

Deux choses par suite sont nécessaires pour connaître 
Màyà : Tamour de Dieu pour nous et notre amour pour 
Dieu; car, d'une part, Dieu ne prend en piliè que ceux 
qu'il aime ; et, d'au Ire part, ceux-là seuls qui Taiment so 
réfugient en lui. Ces derniers doivent, pour aimer Dieu 
exclusivement, savoir que lui seul existe. Ils ne sont pas 
dès lors tentes de dire : «r C'est moi, c'est à moi, » puis- 
qu'ils sont convaincus de la non- existence de tout ce qui 
les entoure, comme de leur propre néant. 

Les animaux eux-mêmes peuvent connaître Mûyâ, pour* 
tant si difficile à connaître. Il ne faut pas trop s'en étonner, 
puisqu'au demeurant ce sont des jivâtmans, au môme 
t'.tre que les hommes et qu'ils sont appelés au même bon- 
heur, c'est-à-dire à l'identification avec le Paramâtman, 
ou mieux à l'absorption en lui. 

Ces jivâtmans dégénérés, parce que coupables, se réha- 
bilitent en reconnaissant humblement qu'ils sont dépour- 
vus de personnalité, qu'ils n'ont point de vie propre et 
que par conséquent ils n'ont pas le droit de prétendre au 
moi et au mien. C'est un peu Thistoire de Nabuchodonosor 
que l'orgueil transforme d'homme en bêle et à qui l'hu- 
milité, le repentir, rend sa nature et sa dignité premières. 

Nous voyons que le moyen de se sauver en affrinchis- 
sant son âme des illusions de Mâyâ, c'est-à-dire en se 
pénétrant bien de l'idée de son néant, c'est de décrire ces 
mêmes illusions de Màyà ou de les entendre décrire. Nul 
n'échappe à cette loi, pas même les dieux et c'est^ sans 

(1) 2, VII, 42 et seq. 
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doute, pour l'avoir méconnue que Çiva lui-même se laissa 
tromper par Màyc\(l). Revenu enfin de son égarement qui 
devait nécessairement le conduire à la déchéance, le Dieu 
demandait à Bhavâni, son épouse : 

« As- tu vu la Mâyâ de FEtre incréé, du suprême Pu- 
rusha, li- premier des Dieux ? Moi qui suis maître en fait 
d'illusion, j'ai été soumis par elle, que sera-ce donc des 
autres qui ne se possèdent pas ? (2). » 

Et si les autres 7ie se possèdent pas, c'est qu'ils ignorent 
Màyâ et sa puissance de séduction : ils se laissent tromper 
au moindre mirage. Çiva qui s'était ravisé à temps n'oublia 
cependant pas cette mésaventure qui aurait pu lui coûter 
si cher. Il l'expliquait plus tard en ces termes : 

(( iMarivîi, ses frères, les autres chefs des Siddhas, moi- 
même enfin, quoique notre vue ne connaisse pas de 
bornes, nous ignorons tous l-a Mâyâ [de Bhagavat] parce 
que nous sommes enveloppés par elle. L'âme de ce Dieu 
souverain de l'Univers, est, en effet, irrésistible môme 
p )ur nous (3). » 

L'erreur de Çiva, le futur vainqueur de Bliagavat pour- 
tant, avait été de croire qu'en dehors de Bhagavat il pou- 
vait exister quelque chose ; il avait été le jouet de l'Illu- 
sion. 

L'histoire de Çiçupâla et de Dantavaktra mis à mort par 
Bhagavat et réunis à lui sous forme de flammes (4) était 
là pour dénaontrer que si tous rentraient dans le sein de 
Dieu, c'était apparemment que tous en étaient sortis. 

Mais il est difficile de connaître la vérité, TUlusion se 
mettant toujours entre elle et Tintelligence de l'homme. 
La vertueuse Prithâ disait à Krishna : 

« Toi qui, enveloppé du voile de Mûyà, te dérobes à 

(1) 8, XII. 

(2) Jbid., 43. 

(3) 9, IV, 58. 59. 

(4) 10. LXXIV, 45 et LXXVllI, 10. 
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mon ignorance, toi qui es supérieur à la science née des 
sens, toi qui es immuable ; tu échappes aux regards de 
rhomme trompé, comme l'acteur sous son déguisement 
théâtral (l). » 

Elle exprime le bonheur qu'elle éprouve à jouir de son 
aspect « qui exempte l'homme de revoir une secoade 
existence (2), » en le délivrant de la Mâyà et de ses liens. 

« Voir Dieu pour mourir éternellement, d Tel est le der- 
nier mot du Brahmanisme. 

« Mourir pour voir éternellement Dieu. » Ainsi parle 
l'Evangile. 

La différence des deux enseignements est assez palpable. 

Mais, encore une fois, l'àme individuelle ou le jlvàt- 
man n'existe pas ; il n'y a que le Paramàtman ou l'Ame 
Suprême qui soit réellement en possession de l'existence. 
Le jîvâtman, en d'autres termes, c'est le Paramâtman 
s' enveloppant par jeu de sa Màyà ; c'est à cette illusion 
de ne point se prendre elle-même au sérieux. 

a L'Esprit est l'Ame, l'antique Purusha, lumineux par 
lui-même, incréé, souverain ; c'est Nû.ràyana, le bienheu- 
reux Vâsudeva qui s'enferme dans lârae, à l'aide de la 
IMàyâ dont il dispose. De même que le vent dirige, en tant 
que souffle vital, les êtres mobiles et immobiles qu il pé- 
nètre tous, ainsi le suprême et bienheureux ViXsudeva est 
l'esprit et l'àme de l'Univers au sein duquel il est entré 
(3). > 

L'Ame Suprême vivifiant les jîvâtmans qu'elle com pénè- 
tre, c'est le même feu allumant et consumant à la fois 
plusieurs tisons. 

Voilà une vérité que tous nous devrions connaître, 
depuis le temps qu'on nous la redit, un peu sur tous les 
tons et sous toutes les formes, 

(1) 1. VIII, 19. - 

(2) Ibid., 25. 

(3) 5, XI, 13. 
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AryamaD, le chef des Pitris, récitait un jour à demi- 
voix, en l'honneur de Bhagaval, un manira où il s'expri- 
mait ain^^i : 

« Adoration à toi qui es celte forme même, œuvre de 
ta Mâyâ, qui se compose des objets extérieurs, qui em- 
brasse des formes si nombreuses et qui échappe à tout 
calcul, parce que rien de ce qu'on aperçoit en elle n'a de 
réalilé! (1). » 

Si les Hindous ne sont pas convaincus de ce dogme, 
c'est qu'ils ont Tinfelligence épaisse. Le poète, à (ort ou à 
raison, semble le soupçonner. ïl semble se méfier de la 
perspicacité du peuple qu'il se donne la mission d'évan- 
géliser; 

« El, dans son dur cerveau qu'il façonne £8C8 cesse, 
Comme un coin dans un chêne, enfonaj la sagesse (2 . » 

D autre part, la théologie hindoue est assez vieille pour 
qu'on lui pardonne un peu de radotage. 
Le sage Prahrâda disait de Bhagavat : 
« Si, Seigneur suprême et n ayant d'autre forme que 
la pure béatitude quon ressent à le connaître, il laisse 
Màj'à voiler sa grandeur souveraine, c'est l'effet de la 
création des qualités (3). » 

L'expression soulignée nous semble assez remarquable. 
Le jivâlman qui connaît Dieu, c'est, au fond. Dieu qui se 
connaît et qui se connaissant s'aime et est parfaitement 
heureux. Plus le jivâtman, secouant l'erreur de Alâyâ, pé- 
nètre dans la connaissance et par suite dans l'amour du 
Paramàtman, plus il hâte sa réunion à celui-ci; c'est 
l'étincelle, sortie du foyer, qui tombe sur des matières 
inflammables voisines, y mol le feu, les consume, et, dé- 
Ci) 5, X VIII, 31. 

(2) Hugo. Les BurgraTes* 

(3) 7, VI. 23. 
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truisant ainsi Tobstacle qui Ten séparait, rentre dans le 
brasier d'où elle a jailli. 
Amçumat, le petit-fils de Sagara, disait à Bhagavat : 
« Les êtres corporels, livrés tout entiers aux trois qua- 
lités, n'aperçoivent que ces qualités, ou môme ne voient 
que les Ténèbres; n'ayant de lumières que sur Texlérieur, 
ils ne te reconnaissent pas au fond de leur âme, parce 
que ta Maya trouble leur intelligence. Et moi qui ne suis 
qu'un insensé, comment pourrais-je me faire une idée de 
toi qui es toute science, de toi que saisissent seuls Sananda 
et les autres solitaires à qui leur nature a permis de se- 
couer l'erreur de la distinction produite par les qualités 
de Màyâ? Nous l'adorons, toi qui es l'antique Purusha, 
toi au sein de qui disparaissent les qualités, les actes et 
les attributs de MCnyù. ; qui n'as ni nom. ni forme ; qui es 
au-dessus de ce qui existe comme de ce qui n'existe pas 
[pour nos organes] ; toi enfin qui as pris un corps pour en- 
seigner la science. Dans ce monde, œuvre de ta Màyâ, les 
hommes dont le désir, la cupidité, Fenvie et Terreur trou- 
blent l'intelligence, roulent à travers les divers états tels 
que celui de maître de maison, avec la pensée que tous 
ces états sont réels. Aujourd'hui, Ame de tous les êtres, le 
lien puissant de Terreur que forment les désirs, les actions, 
les sens et le cœur, a été rompu en moi, ô Bhagavat, par 
le bonheur que j'ai eu de te voir. (1) » 

Ceux qui croient à la réalité des trois qualités deviennent 
la proie des Ténèbres. Cependant les sages qui s'adonnent 
au sattvay mais en renonçant au karman et à ses suites, 
échappent à la grande Magicienne et marchent dans la 
voie du salut. C'est la forme de Bhagavat qu'ils aiment 
ainsi dans la Bonté, d'où leur nom de Sâttvatas (2). Le 
sattva n'est donc pas essentiellement un obstacle à la 

(1) 9, VIII, 21-26. 

(2) Cf. 12, VIII, 46* 
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perfection, bien qu'il fasse partie du triguna qui n'est 
qu'une triple illusion. Quant aux partisans du rajas et du 
tamas, ils sont comme autant dlxions, attachés à une 
roue, celle des renaissances, du Samsara, qui tourne sans 
cesse et les broie éternellement. Ils quittent une existence 
misérable pour une autre plus misérable encore. Pour 
reprendre l'image employée plus haut, Télincelle, au lieu 
de consumer les matières qui la séparent du foyer, son 
principe, se laisse emprisonner, sinon étouffer par elles* 
Le lien du Samsara ne se brise, sa roue ne «'arrête qu'à 
l'aspect de TEtre Suprême. Alors disparaît toule illusion, 
toute erreur ; Mâyà s'évanouit pour toujours : c'est la 
vision de l'éternelle réalité, c'est le salut. 
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Puissance divine. 



Vishnu donna la victoire aux Dieux, lors de leur grande 
lulte contre les démons, en se servant de Tintermédiaire 
de Viçvarùpa, le grand pénitent : 

« Quoique la prospérité des ennemis des Suras fût dé- 
fendue par un charme que leur avait donné Uçanas lui- 
même, le puissant Viçvarùpa la leur enleva à l'aide d'un 
[autre] charme appartenant à Vishnu et la fit passer à 
Mahendra. Protégé par ce charme, le Dieu souverain, aux 
mille yeux (Indra), vainquit les armées des Asuras ; c'est 
Viçvarùpa aux nobles pensées qui le communiqua à Ma- 
hendra (!)• ^' 

Rien d'étonnant que Vishnu ait rendu les Suras in- 
vincibles, lui qui est le grand Purusha^ lui i cet être 
indépendant, ce Brahme à la puissance infinie dont la 
terre, son ouvrage, forme les pieds ; dont l'œil est le soleil ; 
qui est, à la fois, la porte de la délivrance, l'immortalité 
et la mort ; lui de la respiration duquel est née la vie 
des êtres mobiles et immobiles ; lui qui a fait naître Çrî 
de son sein, les Pilris de son ombre, la Justice de sa poi- 
trine, l'injustice de son dos, le ciel de sa tête, les Apsaras 
de ses épaules... Adoration à. .. Bhagavat qui revêtant 
suivant son désir des formes diverses, selon les temps, 
exécute lui-même ce qui pour nous est impossible (î). » 

Nous voyons, dans les Psaumes et dans Isaïe, que la 
terre est Tescabeau sur lequel Dieu pose les pieds (3). 

(1) 6, MI, 39, 40. 

(2) 8, V, 32 et seq. 

(3) Pdal., 98, 5; 109, 1; Is., 63, 1. 
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Ici la terre est formée par les pieds mômes de Bhaga- 
vat ; ou mieux elle est identifiée avec eux ; de même le 
ciel est né de sa tête. 

Il est inutile de faire remarquer le pittoresque de l'ex 
pression suivante : « L'injustice est née de son dos, » 
pour montrer que Dieu hait l'iniquité, qu'il l'a, pour ainsi 
dire, à dos. 

Dans le même passage, Ton rencontre une expression 
non moins originale. Il y est dit que les sourcils de Dieu 
à la puissance infinie produisirent la sévérité (i). 

Cela rappelle de loin le froncement de sourcils de Jupi- 
ter dont tout rOlympe s'effrayait, au dire du poète (2). 

Cependant le charme confié par Vishnu à Viçvarûpa, 
s'il était plus puissant que celui d'Uçanas^ n'empêchait 
pas celui-ci de posséder une grande vertu, comme le 
prouvent ces mots : 

« Uçanas, à Taide du charme qui ranime l'existence et 
dont il possédait l'usage, rendit la vie à ceux des Asuras 
qui n'avaient pas perdu leurs membres et qui avaient 
encore leur col (3). » 

Celui de Bhagavat, étant d'une puissance infinie, n'exi- 
geait pas comme condition, pour ressusciter un mort, que 
le cadavre fût intact ou à peu près. Le Dieu qui de son 
souffle^ on le voyait tout-à-rheure, avait donné la vie aux 
êtres mobiles et immobiles pouvait fort bien rassembler 
les membres épars d'un mort et leur redonner le mouve- 
ment et la vie. 

L'auteur du Bhâgavata, voulant donner une idée plus 
complète encore de la puissance de son Dieu, s'exprime 
ainsi : 

M Quand le Seigneur franchira la terre du premier pas ; 

(1) 8, V, Al. 

(2) En., IX, 106; X, 115. 

(3) 8, XI, 47. 
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le ciel du second et que son corps immense remplira 
l'almosphère, où por(era-t-il le troisième? (i). » 

De môme, le Jupiter des Grecs parcourait le monde en 
trois enjambées, et quelquefois en une seule, comme le 
raconte Babrius, dans la charmante fable intitulée : 
Apollon et Jupiter (2) , Apollon, défiant son père à Tare, 
envoie une flèche aux confins de l'Univers, dans le jardin 
d'Hespérus. Jupiter d'un pas franchit la môme dislance ; 
puis demande en souriant à Phébus : « Mon (ils, où lancer 
ma flèche? Je n'ai plus de place. » 

Voilà comment les peuples les plus étrangers les uns 
aux autres se firent de tout temps des idées analogues sur 
la Divinité et comment ils se rencontrent parfois en les 
exprimant. 

Bhagavat atteignait de loin ses adversaires ; il n'était 
pas facile de lui échapper. Durvâsas en fit un jour l'ex- 
périence. Il avait offensé Vishnu en s'attaquant à son ser- 
viteur, le pieux monarque Ambarlsha. Pour le châtier, le 
Dieu brandit contre lui son disque, le terrible Cakra. 

« En voyant l'arme qui s'avançait, Durvâsas fut effrayé ; 
et reconnaissant l'impuissance de ses efforts, il se mit à 
fuir de tous côtés^ dans le désir de sauver sa vie. La roue 
de Bhagavat le poursuivit, semblable à l'incendie d'une 
forôt dont les flammes s élancent à la suite d'un serpent. 
A la vue de l'arme qui s'acharnait derrière lui, le Brah- 
mane voulut se réfugier dans une caverne du mont Méru. 
Il parcourut tour à tour les points de l'horizon, le ciel, la 
terre, les espaces vides, les mers, les mondes gouvernés 
par leurs Gardiens et le ciel ; mais en quelque lieu qu'il 
se réfugiât, l'arme irrésistible du Sudarçana se montrait 
toujours à ses yeux. Ne trouvant nulle part de protecteur, 
l'esprit troublé, cherchant un asile, il se retira auprès du 

(1) 8. XIX, 34. 

(2) Babrius. Fab., LXVII. 
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divin Virincya : Créateur, lui dit-il, ô toi qui es né de 
toi-naême, protège-moi contre la splendeur d'Ajita. 

« Brahmâ dit : Ce Dieu qui est le Temps lui-même, et 
devant lequel disparaît ma demeure ainsi que TUnivers, 
lorsqu'à la fin de ses jeux, quand les deux portions 
de ma vie sont écoulées, il veut le consumer d'un seul 
mouvement de ses sourcils ; ce Dieu aux ordres duquel 
nous sommes tous soumis, moi, Bhava, Daksha, Bhrigu 
et ses frères, ainsi que les premiers entre les Chefs des 
hommes, des Bhûtas et des Asuras, c'est pour le bien du 
monde que nous portons ses ordres sur notre front . 

« Çuka dit : Repoussé par Virincya et consumé par le 
Cakra de Vishnu, Durvâsas alla chercher un asile auprès 
de Çarva qui habite le Kailâsa. 

f Çamkara dit : Nous ne pouvons rien, ami, contre ce 
Dieu immense, supérieur, au sein duquel apparaissent et 
disparaissent en leur temps des milliers de Brahmâs, 
d'âmes vivantes et d'univers distincts de celui que nous 
voyons et dont le spectacle est pour nous un sujet de 
trouble... L'arme de ce Dieu, souverain de l'Univers, est 
en effet irrésistible, même pour nous ; cherche un refuge 
auprès de Hari, c'est lui seul qui assurera ton salut. 

« Çuka dit : Alors Durvâsas désespéré se rendit à la 
demeure de Bhagavat, dans ce séjour du Vaikuntha qu'ha- 
bite avec Çri Hari, l'asile de Çri. Consumé par le feu de 
l'arme d'Ajita, il se jeta tout tremblant aux pieds du Dieu, 
et s'écria : Acyuta, ô Dieu infini, toi l'objet des désirs 
des gens de bien et l'auteur de l'Univers, protège un pécheur 
qui t'a outragé. J'ignorais ta puissance suprême, lorsque j'ai 
fait tort à Tun de ceux que tu aime? ; accorde-moi le par- 
don de cette faute, ô Créateur, toi dont l'homme con- 
damné à l'Enfer n'a qu'à prononcer le nom pour être 
délivré (f). » 

(1) 9, IV, 49 et seq* 
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Bhagavat accueillit la supplique du coupable repentant, 
non toutefois sans lui faire observer la gravité de la faute 
qu'il avait commise en s'attaquant à son protégé. Il en 
donne la raison ; 

« Je suis l'esclave de mes serviteurs, ô Brahmane, pres- 
que autant que si je n'étais pas indépendant; mon cœur 
est tout entier à mes serviteurs verlueux, parce que j'aime 
ceux qui me sont dévoués. Je ne désire pas même pour 
moi la félicité absolue, si je ne la partage pas avec mes 
serviteurs vertueux, dont je suis le salut suprême (I). » 

Ainsi donc, il n'y a de refuge contre Dieu qu'en Dieu 
même; contre sa colère qu'en son amour. Le mot célèbre 
de Saint Augustin revient à la mémoire, en lisant ce cu- 
rieux passage : « Times Deum ? Ad Deum fuge {^). » 

Voici un autre exemple de la façon dont Dieu manifeste 
sa toute puissance en prenant la défense de ses serviteurs 
et de ses amis. 

Krishna, en qui s'incarnait Vishnu, détermina un jour 
le berger Nanda et ses compagnons à interrompre un 
sacrifice commencé en l'honneur dlndra. Celui-ci entra 
dans la plus violente colère et déchaîna contre le Parc 
une tempête effroyable qui menaçait de tout anéantir : 

« Krishna, Krishna, s'écrièrent les Bergers terrifiés, ô 
puissant héros, sauve le Parc dont tu es le protecteur, 
sauve-nous de la colère d'Indra, toi, si bon pour qui 
Taime (3). » 

Hari ne fut pas sourd à cette invocation ; il le fut d'autant 
moins qu'il était la cause première de la position critique 
où se trouvaient ses amis. Il se dit : 

(1) 9, IV, 63 et 64. 

(2J Cf. 4, XVII, 30. La Terre, meoacée par Prilhu, incarnation 
partielle de Bhagaval, se réfugie près de lui en s'écriant ; « Le voilà 
ce souverain, armé de son arc et prêt à me frapper. En est-il un 
autre auprès de qui je puisse chercher un asile ? • 

(3) 10, XXV, 15i 
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€ Puisque le Parc voit eu moi sou refuge, son protec- 
teur et son soutien, je le sauverai par un acte de ma puis- 
sance mystérieuse; ma résolution est arrêtée (1). » 

Puis, il souleva d'une main le mont voisin du Govar- 
dhana, en l'arrachant à sa base, et le soutint en l'air, du- 
rant sept jours, après avoir invité les Bergers à s'y abriter, 
eux et leurs troupeaux. Le jeune Krishna était alors âgé de 
sept ans. Indra reconnut le pouvoir invincible de Bhaga- 
vat. Il s'apaisa, lui fil amende honorable et célébra ses 
louanges en proclamant, tout ensemble, sa puissance et 
sa bonté (2). 

Cette puissance irrésistible, Bhagavat la manifestait 
chaque jour, tantôt sous une forme et tantôt sous une au- 
tre. 

Le dixième livre du Bhâgavata, le plus long de tous, 
est plein de ces prodiges opérés par l'omnipotence de 
Vishnu qui représente la Divinité suprême. Il nous fau- 
drait le citer tout entier, mais nous estimons que les 
échantillons qui précèdent suffisent pour édifier le lecteur 
à ce sujet. 

La déesse Bhùmi (la Terre) disait à Bhagavat : 

« Salut à toi qui n'es point né et qui donnes naissance 
à rUnivers ; à toi, Bjahme, dont les énergies sont infinies, 
qui animes ce qu'il y a de plus haut et de plus bas, ô Ame 
des êtres, Ame suprême. Seigneur, tu revêts, sans en être 
enveloppé, la passion fougueuse pour créer le monde, ô 
Maître des mondes; l'obscurité pour le détruire; la bonté 
pour le conserver; tu es le Temps, la Nature, le Purusha, 
l'Etre Suprême (3). » 

Ce passage résume assez bien les diverses manifestations 
de la Toute-Puissance divine^ telle que la concevait l'au- 
teur plus ou moins collectif du Bhâgavala. 

(1) 10, XXV, 18. 

(2) Id., XXVII, 4 et seq. 

(3) Id., LIX, 28 et 29. 
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Hari usait de sa puissance infinie au profit de son ubi- 
quité, nième corporelle. Nârada, le Rishi divin, se disait, 
un jour, à son sujet : 

« Il est bien étrange que, n'ayant qu'un seul corps, il 
ait, en même temps et séparément^ épousé à lui seul, dans 
leurs demeures, deux fois huit mille femmes ! (1). » 

Et, pour s'assurer, de ses propres yeux, de cette mulii- 
location, le voilà de se mettre en campagne. Gomme 
Krishna habitait à la fois et séparément les seize mille 
palais bâtis à Dvàravali, pour ses seize mille épouses, 
l'ascète alla de palais en palais visiter chacune de ses 
manifestations corporelles. 

On devine aisément les frais d'imagination faits par le 
poète dans la circonstance. Qu'il nous suffise de citer 
quelques çlokas 

Après nous avoir dépeint Nârada s'étonnant de retrou- 
ver le même Krishna dans des endroits différents et 
vaquant aux occupations les plus diverses, il continue : 

^ Là encore, il vit Govinda qui caressait des petits en- 
fants, ses fils. Ensuite, dans une autre maison, il le vit qui 
se préparait à entrer dans le bain. Ici, versant la libation 
sur les feux consacrés; là, faisant sa prière à Theure 
du crépuscule, murmurant le Véda, en retenant sa voix ; 
s'exerçant, en certain lieu, l'épée et le bouclier en main, 
au maniement des armes ; dans un autre, à conduire des 
chevaux, des éléphants, des chars ; ailleurs, reposant sur 
sa couche; délibérant ici avec Uddhava, etc (2). » 

Le poète ne s'arrête plus ; mais nous ne le suivrons pas 
plus loin dans cette énumération fastidieuse, à force de 
se prolonger. 

Nârada émerveillé constate la puissance magique de 
Bhagavat dont il célèbre les louanges. 

(i) 10, LXIX, 2. 
(2) Ibid., 23 et seq. 
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Yishnu est Tauteur de tout ce qui existe ; il fait et défait 
r Univers à son gré. 

Brahmâ que l'on proclame le Dieu créateur et Çiva le 
Dieu destructeur n'agissent que par lui, sous son impul- 
sion. C'est le témoignage que lui rend le grand sage 
Uddhava : 

a Lors de la création et de la destruction de TUnivers, 
Hiranyagarbha (Brahmâ) et Çarva (Çiva) ne sont qu'un 
instrument pour toi qui es le Seigneur, l'Etre sans forme, 
le Temps lui-même ! (1). » 

Voilà donc la Trimùrti simplifiée ou mieux unifiée ; il 
ne s'agit plus de trois dieux d'égale puissance, mais d un 
seul dont les deux autres sont moins que des serviteurs, 
mais de simples instruments entre ses mains ; nous allions 
dire des outils. 

Comme Vishnu, dans ses avatars, principalement dans 
le plus célèbre de tous, celui de Krishna, rencontre assez 
fréquemment des adversaires qui paraissent dignes de lui 
et qui lui disputent une victoire qui toujours, il est vrai, 
finit par se ranger de son ccMé, non parfois sans quelque 
hésitation, le poète s'en explique en ces termes. Après 
avoir raconté les nouveaux exploi's de Bhagavat, il 
conclut : 

« Ainsi triomphe toujours Krishna, le Maître des maî- 
tres du Yoga, le Bienheureux, le Maître Suprême des 
mondes, bien qu'il semble vaincu (parfois) à qui a des 
yeux de brute (2). » 

Nous voilà prévenus ; les infirmités, les faiblesses dont 
se revêt Bhagavat, ne sont que de vaines apparences ; il 
n y a que les insensés, les bruteSy qui s'y trompent. 

D'après un autre passage du poème, il semble que le Dieu 
laisse à ses collègues le droit de conférer toutes sortes de 
faveurs; moins cependant celle du salut qui, au demeurant, 

(1) 10, LXXI, 8. 

(2) Id,, LXXVni, 16. 
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est la grâce finale, le couronnement et la sanction de tou- 
tes les autres. Vuici, en effet, ce que disent les Suras, Indra 
à leur tête, au solitaire Mucukunda dont ils veulent ré- 
compenser les vertus : 

« Demande-nous aujourd'hui... telle grâce que tu vou- 
dras, à l'exception de la délivrance suprême ; le bienheu- 
reux, l'immuable Vishnu seul en dispose (1). » 

L'auteur, du reste, avait déjà formulé cette assertion 
dans les termes suivants : 

w Que le sage parvenu à la quiétude; sûr do son but, 
adore Bhagavat, qui trouve de lui-même la perfection dans 
sa propre intelligence ; cet Etre aimable, véritablement 
existant, infini, cet Etre en qui cesse la cause de la trans* 
migration (2). » 

Donc, le bonheur final dépend de Bhagavat et de lui 
seul. Aussi le dévot est-il invité à concentrer sur lui son 
amour et à en faire l'objet de ses méditations, comme 
nous le verrons plus expressément ailleurs. Il nous suf- 
fira de citer encore ce passage, emprunté au même cha- 
pitre : 

« Non, il n'est ici-bas pour l'homme entrant dans ce 
monde d'autre route de bonheur que celle qui le conduit 
à la pratique de la dévotion à Bhagavat, fils de Vasudeva 
(3). » 

Dès le début du poème, on voit Bhîshma constater 
cette puissance de Bhagavat de qui seul dépend la déli- 
vrance finale : 

• Qu'il soit mon salut ce Bhagavat... q;ii... s'avança... 
faisant trembler la terre sous ses pas (4). » 

Cette puissance, Bhagavat la met à la disposition de ses 
serviteurs qu'il rend forts contre lui-même. C'est ainsi que 

(1) 10, LI, 20. 

(2) 2. II, 6. 
.(3j Ibid.. 33. 

(4) 1, IX, 37 ; Cf. 4, XXIV, 56, 68. 
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Nàrada dit en parlant de Dhruva, l'un des dèvotd les plus 
fameux de Vishnu : 

« Il triompha du Seigneur invincible qui ne cède qu'aux 
vertus de ses serviteurs (l). » 

Ailleurs, le poète, après avoir narré avec un charme 
singulier la touchante lé*^ende du Brahmane indigent qui 
ne trouvait à offrir à Bhagavat qu'une poignée de riz, et 
qui reçut, en retour, les faveurs les plus signalées, observe 
que : 

« Bien que Hari soit le Dieu des Dieux et le puissant 
maître du sacrifice, les Brahmanes lui commandent ; le 
Destin (c'est-à-dire la Divinité symbolisée ici par Hari) ne 
prévaut pas sur eux (2). » 

Et il déclare que c le Dieu invincible est ainsi vaincu par 
ses serviteurs (3). » 

Pius haut, n'entendions-nous pas Vishnu lui-même re- 
connaître qu1l est i esc lave de ses serviteurs ? 

Nous pourrions multiplier à plaisir les citations ; nous 
pensons que celles-ci suffisent, car elles nous apprennent 
ce qu'il y a d'essentiel sur la question que nous traitons 
en ce moment ; les autres passages du Bhâgavata — et ils 
sont innombrables — où il s'agit de Tomnipotence divine, 
n'apporteraient aucun élément nouveau ; ils ne feraient 
que redire ce que nous savons déjà. 

Le dernier usage que Bhagavat, incarné dans Krishna, 
lit ici-bas de sa puissance fut, après sa mort, de ressusci- 
ter et de se transporter au ciel en corps et en âme. 

M Mukunda... quitta cette terre, enlevant aveî lui son 
corps (4). » 

L'Age Kali, personnifiant le Mal, le Péché, n'attendait 
pour paraître en ce monde que Téloignement de Vishnu — 

(1) 4, Xll, 41. 

(2) 10, LXXXI, 39. 

(3) Ibid., 40. 

(4) 1, XV, 36. 
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Krishna qui jusqu'à la fin l'avait empêché d'exercer son 
influence néfaste. S'il est devenu, à son tour, si puissant 
sur la terre, c'est que le Dieu qui le tenait en échec n'est 
plus là et que nul autre ne saurait le dompter. 

Au dernier chapitre du livre XI, le poète raconte com- 
ment Vishnu Krishna quitta la terre pour le ciel : 

« Bhagavat, le Seigneur, à Taspect de TAïeul (des mon- 
des, Brahmâ, et des autres Dieux), ses propres manifes- 
tations, s'unissant à lui-même, ferma ses yeux de lotus. Il 
rentra dans sa demeure, sans consumer par le feu de la 
contemplation du Yoga son corps, la joie des mondes 
(1). . 

Il avait pris un corps afin de soulager la terre de son 
fardeau; sa mission remplie, il retourne au ciel « mon- 
trant ainsi la voie à ceux qui lui sont dévoués (2). » 

La glose laisse entendre que Bhagavat rejeta son corps 
loin de lui, comme un objet dont il n'avait plus que faire, 
de même que l'on se sert parfois d'une épine pour ex- 
traire une autre épine entrée dans les chairs et que, l'opé- 
ration faite, on jette l'une et l'autre ; c'est la comparaison 
dont il se sert. 

Quoiqu'il en soit, le Dieu fait homme donna ainsi au 
monde qu'il quittait une dernière preuve de sa puissance 
et non la moins éloquente. 

(1) 11. XXXI, 5 ti6. 

(2) Ibil.. 13. 
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CHAPITRE HUITIÈME 

Bonté divine. 



L'auteur explique Torigine de la divine bonté. 

€ Du bois, corps formé de la terre, sort la fumée ; de la 
fumée, le feu dont le triple Véda règle l'emploi. Ainsi des 
Ténèbres sortit la Passion ; de la Passion, la Bonté qui 
rend Brahme visible (I). » 

Il ajoute : 

€ Aussi, dans l'origine, les solitaires adressèrent leur 
dévotion à Bhagavat Adhokshaja qui est pur, qui est la 
Bonté même; et ceux qui, dans ce monde, suivent leur 
exemple, assurent leur salut (2). » 

Il vient de dire"" : 

« La Béatitude, c'est à celui d'entre les dieux dont la 
Bonté est le corps, que les hommes la doivent (3). » 

Il n'est point nécessaire de faire remarquer la beauté de 
celte expression : t la Bonté rend visible Brahme », c'est- 
à-dire Dieu. 

Lorsqu'Arjuna, Tun des Pândavas, qui, sans connaître 
sa divine origine, avait pris Krishna pour écuyer, fut 
séparé de lui et reconnut à qui il avait eu affaire, il 
s*écria : 

« Insensé que j'étais! J'ai choisi pour mon écuyer le 
Seigneur suprême qui donne la vie et dont les Bienheu* 

(1) 1, II, 24. Le mot que Burnouf Iradait par Bonté, Saliva, s'en- 
tend plus particulièrement de Vêlrtt dan? sa plénitude, mais ce sens 
n'exclut pas celui que lui donne déminent indianiste et que nous lui 
conservons après lui. 

(2) Ibid.,25. 

(3) Ibid., 23. 
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reux adorent les pieds pour obtenir leur salut ! lui dont 
la puissance empêcha mes ennemis, montés sur leurs 
chars, de songer à s'emparer de moi. . . Les paroles en- 
jouées de Mâdhava (Krishna), embellies par un noble et 
gracieux sourire, ces enireliens pleins de tendresse, ces 
mots : ô PârthUy ô Arjuna, 6 mon ami ! 6 joie de la race 
de Kuriij tous ces souvenirs enfin agitent mon cœur. Ce 
Dieu qui, partageant avec moi lit, siège, repas, promena- 
des, éloges, répondait à mes reproches par ces mots : 
Amif tu as raison, savait, dans l'excès de sa magnanimité, 
souffrir toutes les fautes où m'entraînait mon ignorance, 
comme un ami souffre celles d'un ami, et un père celles 
de son enfant (<)• » 

11 observe que la présence du Dieu le rendait invincible, 
mais que son é'oignement lui avait ôlé toute sa force, 
tout son courage : 

c J'ai été vaincu, comme une femme, par de vils ber- 
gers (2). » 

Ce passage est une réminiscence de la Bhagavad-Gîlà, 
l'épisode fameux du Mahâbhûrala. 

Le souvenir de la familiarité de Bhagavat à Tégard 
d'Arjuna ravivait les regrels éprouvés par celui-ci, à la 
pensée qu elle l'avait empêché de reconnaître se n Dieu ; 
mais aussi, comment imaginer qu'un Dieu eût tant de con- 
descendance, lorsque les grands de la terre, pleins de 
morgue el de fierté, s'imagineraient déchoir s'ils conver- 
saient familièrement avec leurs inférieurs? Dieu seul pou- 
vait pousser la bonté jusque là. 

Tout-à-l'heure, nous lisions la généalogie de la Bonté, 
s'il nous est permis de parler ainsi. Les Ténèbres, d'après 
le poète, donnèrent naissance à la Passion, d'où naquit la 
Bonlé. Tels sont les fameux gunas dont il est si souvent 
question dans les livres sacrés de l'ïnde ; le tamas, le 

(l) 1,XV, 17 elteq. 
(J) Ibid., 20, 
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7'ajas et le saltoa ; ce sont les Irois gunas ou les trois 
qualités de Dieu qui n'a pas de qualité, suivant une ex- 
pression qui se retrouve fréquemmenL Ce sont les mani- 
festations de Purusha, mais il en est une quMl préfère aux 
autres : 

c Tu vins apporter, (ô Acyuta), la collection des Ecri- 
tures [où dominent] la Passion (Rajas) et les Ténèbres 
(Tamas) ; mais la Bon!é (Saiti^a), c'est elle qu'on célèbre 
comme ta forme la plus chère (l). » 

Cette qualité de bonté se retrouve chez tous les dieux, 
bien qu'à un degré inférieur ; parfois cependant elle leur 
fait défaut, c'est lorsqu'ils se laissent aller à Torgueil. 
Voici comment Vishnu-Krishna s explique à ce sujet : 

« Les Suras ne tirent pas vanité du titre de Seigneur, 
quand domine chez eux la qualité de bonté ; dans le cas 
contraire,je brise leurorgueiletles rappelle au calrae(2). » 

Et il le fait comme il le dit. 

Bhagavat d'ailleurs désire que ses fidèles serviteurs le 
considèrent avant tout comme un Dieu essentiellement 
bon ; c'est l'idée qu'il veut que Ton ait de lui, l'image 
sous laquelle il souhaite qu'on le représente. 

Nàrada dit à Maitreya, au sujet de Vishnu ; 

c C'est ce Dieu, le plus libéral de tous les êtres, qu'il 
faut avec un cœur ferme et exclusivement attentif se repré- 
senter, par la méditation, souriant avec des regards affec- 
tueux (3). » 

Et il indique le prix attaché à cette pratique ; le nirvana y 
c'est-à-dire le salut : 

« Le cœur de celui qui contemple ainsi la forme bien- 
heureuse de Bhagavat parvient bien vite à l'inaction su- 
prême dont rien ne peut plus le détacher (4). » 

(î) 7, IX, 37. 

(2) 10, XXV, 17. 

(3) 4. VIII, 51 . 

(4) Ibid., 52. 
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Mârkandeya, dit le poète, « s'étant uni à Bhagavat par la 
pensée, à force d'ascétisme et de méditation, Hari, dans 
sa bienveillance, lui apparut sous la double forme de Nara 
et de NârâyanaO). » 

Le solitaire reconnut Tunique Vishnu dans le double 
personnage qui se présentait devant lui. Il se prosterna 
par terre et s'écria : 

a Comment pourrais-je te louer (dignement), Seigneur, 
toi qui diriges et qui mets en mouvement le souffle vital, 
et, à sa suite, la parole, l'organe interne, les sens, chez 
les êtres animés, chez Aja (Brahmâ), Çarva (Çiva), chez 
moi-môme ; et de plus tu es lié de cœur avec ceux qui 
t*adorent. . , La Bonté y la Passion^ ï Obscurité^ bien que ce 
soit là tes jeux, ô Seigneur, ami de l'ame (individuelle), 
jeux faits d'illusion et causes de la conservation, de la 
destruction et de la création de l'Univers, c'est la forme 
faite de Bonté qui procure le repos ; non les deux autres, 
d'où naissent, pour les hommes, l'infortune, le trouble, 
l'épouvante (2). » 

Or, la forme faite de Bonté est celle de Bhagavat et le 
repos qu'elle donne c'est le salut suprême. 

€ Les sages adorent ici-bas, ô Bhagavat, ta forme blan- 
che, si chère aux tiens ; les Sâtvatas (les gens de bien) 
aiment la Bonté qui est la forme du Purusha; c'est elle et 
non une autre qui procure le séjour (du Vaikuntha), la 
sécurité, le bonheur de l'âme (3). » 

La bonté de Vishnu est ainsi l'unique moyen d'arriver 
au bonheur et c'est elle qui vaut à Dieu l'éloge que lui 
décernent les Pracetas : 

« Adoration à celui qui anéantit toutes les douleurs. . • 
à celui qui témoigne assez sa pitié pour les malheureux, 
quand, au temps convenable, il se rappelle au souvenir 

(1) 12, VIII, 32. 

(2) Ibid., 40, 45. 

(3) Ibid., 46. 
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des cœurs qu'il sait à lui. . . Le seul bien qu'ambitionnent 
nos àmesy c'est la bienveillance de Bhagavat qui est Tins- 
lituteur et la voie de la délivrance... Nous avons pu 
aujourd'hui trouver un asile auprès de toi, 6 Bhagavat, 
de toi qui es le véritable médecin des maux les plus dif- 
ficiles à guérir, Tesistence et la mort... Adoration... au 
suprême Purusha^ à Vàsudeva qui est la Bouté même (i). » 

Bhagavat se définit lui-même : « l'asile de ceux qui 
souffrent (2). > 

C'était une vérité qu'il démontrait chaque jour par les 
innombrables bienfaits dont il comblait ses serviteurs. 
Cette tendresse infatigable était assez bien symbolisée par 
Taffection touchante vouée par le vieux roi Bharata au 
faon de gazelle qui en naissant avait été privé de sa mère 
et que le solitaire avait adopté. Le poète s'attarde à dé- 
crire les soins prodigués à son élève par Bharata. Qu'il 
nous suffise de relever ce trait : 

c Si^ poussé par sa nature ignorante, le faon s'arrêtait 
à chaque pas dans les chemins, Bharata, touché pour lui 
d'une affection excessive, le prenait par pitié sur ses 
épaules ^ puis le serrant dans ses bras et sur sa poitrine, 
il éprouvait à le caresser un plaisir extrême (3). » 

Ce que Bharata fit pour la jeune gazelle, Vishnu, son 
maître, le faisait pour le monde entier. 

c Tous les êtres ont ici-bas en Krishna leur principe, 
leur fin, leur soutien, et celui-là ne prospère jamais qui 
méconnaît cette vérité (4). » 

Si Dieu aime tous les êtres, c'est qu'ils composent sa 
famille, ce sont ses enfants ; ils tirent de lui leur origine ; 
c'est en lui qu'ils doivent rentrer un jour ; non seulement 
ils sont à lui; mais ils sont, pour ainsi dire, lui-même; 

(1) 4, XXX, 22etseq. 

(2) 11, XXVI, 33. 
^3) 5, VIII, 10. 
U) 10, XLIV, 48. 
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si bien que leur félicité ne peut consisler que dans la 
sienne propre ; c'est uniquement dans son bonheur qu'ils 
peuvent trouver leur bonheur : 

• Il fut également satisfait au sacrifice de (îaya, ce Dieu 
môme (Bhagayat) qui réside au fond de toules les âmes 
et dont la joie fait aussitôt celle des Devas, des animaux, 
des hommes, des plantes, des herbes, de tous les êtres 
enfin, jusqu'à Virinca(l). » 

La bonté de Bhagavat s'étend sur tous. Akrùra lui di- 
sait, en se tenant prosterné devant lui : 

« Par une faveur rarement accordée aux méchants et 
toute gratuite de ta part, je le sais, Seigneur, me voici 
prosterné à tes pieds (2). » 

Akrûra, lorsqu'il tenait ce langage, ignorait encore les 
prodiges d'affection manifestés par Bhagavat à l'égard 
même de ses plus cruels ennemis, tels que le démon fe- 
melle Pûtanâ, le démon Agha, le serpent Kàliya et tant 
d'autres monstres envoyés pour faire périr le jeune 
Krishna, son avatar. 

Dieu veut le salut de tous et comme le grand nombre 
des hommes, dans leur folie, se détournent de lui, l'uni- 
que source de la félicité, il les y ramène, tantôt par une 
voie, tantôt par une autre. 

Le roi Prithu proclame cette vérité dans les termes 
suivants : 

€ Puisque séparé de toi par ta Màyflt, Seigneur, de toi 
qui es la véjité même, l'ignorant désire autre chose que 
toi, consens à faire toi-même notre bien, comme un père 
fait celui de son enfant (3). » 

Ce père dont la tendresse est d'autant plus profonde 
qu'elle est mieux réglée, ne cède pas aux caprices dérai- 
sonnables de son fils, et pour assurer son bonheur, il ne 

(1)5, XV, 11. 

(2) 10, XL, 28. 

(3) 4, XX, 31 . 
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craint pas de le contrarier, ni de le punir, mênae rigou- 
reusenaenl, lorsqu'il le faut. 

Si Bhagavat aime toutes les ciéalures, tous les êtres, il a 
cependant ses privilégiés. L'auteur du lihâgavata nous 
dit plus d'une fois quels ils sont. Voici quelques uns des 
passages de son poème où il parle de ce sujet : 

c Bhagavat protège les malheureux avec l'empresse- 
ment inquiet de l'amour, comme la vache veille sur son 
jeune veau(0 * 

Prithu disait encore : 

« Seigneur de l'Univers, si celle qui a engendré les 
mondes (la déesse Çrî) me fait obstacle, parce que je dé- 
sire te servir comme elle, le Dieu qui aime les pauvres 
sait grandir ce qui est petit ; et d ailleurs quel besoin a de 
la Déesse, celui qui est satisfait de sa propre majesté? 
(2).» 

De sorte que si Bhagavat devait opter entre les pauvres 
et Çrî, née de son sein (3), qui a pour asile sa poitrine (4) 
et qui habite avec lui le Vaikuntha (5) il n'hésiterait pas ; 
mais Çri, dans son intérêt, ne le placera jamais dans 
cette alternative et il pourra l'aimer, sans renoncer à son 
affection pour les malheureux. 

Nous sommes loin de ces premières conceptions de la 
théologie védique, en vertu desquelles l'homme et le Dieu 
procédaient à un échange d'ofl'randes dont chacun d'eux 
vivait ; le premier donnant au second qui les mangeait 
par la bouche (VAgni le soma et le beurre sans lesquels il 
serait mort d'inanition et celui-ci, à son tour, envoyant à 
son adorateur la pluie qui faisait croître ses moissons. 

(1) 4, IX, 17. 

(2) Id., XX. 28. 

(3) 8, V, 40. 
(4);i, XI, 27, 34. 
(5)9, IV, 60. 
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Bhagavat est désintéressé ; les plus riches présents il les 
dédaigne s'ils ne lui viennent pas de cœurs purs et hum- 
bles. 

« Hari auquel sont chers les pauvres dont il est l'unique 
bien, Hari qui connaît tous les sentiments (I) n'accueille 
pas Toffrande de ces intelligences perverses qui, orgueil- 
leuses de leur savoir, de leurs richesses, de leur fanjille 
et de leurs œuvres, insultent à l'homme vertueux qui n'a 
rien (2). » 

D'ailleurs ces esprits superbes se trompent étrangement 
en s'imaginant que le dévot à Bhagavat, privé des biens 
de ce monde, est par là même dans l'indigence. En réa- 
lité, il est le plus riche de tous, puisqu'il possède le tré- 
sor le plus précieux, le plus inestimable. Dieu. 

Ecoutons plutôt cette invocation de Narada, leRishi des 
Dévas : 

« Adoration à Celui qui est le bien des pauvj'es, à Na- 
ranarâyana(3). » 

Vritra disait à Çakra (Indra), au sujet de Vishnu : 

« Ce que notre Maître accorde à l'homme, ô Çakra, 
c'est d'être délivré des peines qu'il se donne pour attein- 
dre aux trois objets de ses désirs; tu peux, d'après cela, 
te faire une idée de la bienveillance de Bhagavat que 
d'autres que les pauvres ont tant de peine à mériter (4). »> 

Le triple objet des désirs de l'homme, ou mieux le tri- 
ple bien, le trivarga, est célèbre dans les spéculations 
philosophiques et religieuses de l'Inde. Il se compose du 
dharma, de ïartha et du kâma, comme l'explique ici ïa 
glose, c'est-à-dire du devoir, de l'intérêt, du plaisir. 

Dans ce passage, on établit clairement que le pauvre, 
Vakimcana, celui qui n'a rien, est le préféré de Dieu, qui 

(1) Dominas inluetur cor I, Reg. XVI, 7, 

(2) 4, XXXI, 21. 

(3) 5. XiX, U. 
(4;.§, XI, 23. 
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lui réserve ses faveurs les plus signalées. Aussi, lorsque 
Bhaga val jette sur quelqu'un des regards de complaisance, 
il le maintient soigneusement dans la pauvreté, s'il s'y 
trouve déjà ; tandis que s'il est riche^ il s'empresse de 
le dépouiller de ses biens matériels, afin de lui donner 
en retour les grâces célestes. 

L'Asura Bali, vaincu par Bhagavat qui le priva de son 
opulence, reconnut dans ce oh&timent une faveur du 
Dieu qu'il remercia en ces termes : 

« C'est le Destin qui m'a conduit devant toi, devant 
mon ennemi, lorsque je me suis vu enlever par la vio- 
lence cette prospérité qui, troublant l'intelligence de 
rhomme, Tempèche de reconnaître combien peu stable 
est une vie qui a toujours la mort près d'elle (i). » 

Son aïeul Pralirâ.da, survenant en ce moment et l'aper- 
cevant chargé des chaînes de Varuna^ sur les ordres de 
Bhagavat, lui, Bali, tout-à-l'beure encore le général en 
chef des armées d'Indra, et le maître de sa maison d'où 
il venait d'être chassé, lui dit, les yeux baignés . de 
larmes : 

« C'est toi qui as fait don, ô Bali, de la demeure floris- 
sante d'Indra ; elle t'a été enlevée aujourd'hui : eh bien, 
c'est un bonheur pour toi ; oui, c'est à mes yeux une 
grande marque de faveur que t'a donnée Vishnu, en te 
faisant déchoir d'une prospérité faite pour troubler l'âme. 
Si la prospérité trouble le sage lui-même le plus attentif, 
qui pourra donc [au sein du bonheur] reconnaître la vé- 
ritable voie de l'Esprit? Aussi t'adorai-je, ô Narâyana, 
souverain de l'Univers, témoin intérieur de tous les 
êtres (2). » 

Bhagavat lui-même explique à Brahmâ sa conduite à 
l'égard de Bali qu'il devait combler de ses bienfaits les 
plus insignes : 

(1) 8, XXn, 11. 
(S) Ibid», 16 et 17. 
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c Brahmà, celui que je favorise se voit enlever par 
moi ers richesses, ces biens dont la possession, inspirant 
à riiomme un orgueil slupide, lui fait mépriser le monde 
et moi. Privé de ses Irésors, déchu de son Irônc, insulté, 
enchaîné par ses ennemis, abandonné des siens, précipité 
dans le lieu des châtiments, blâmé, maudit par son pré- 
cepteur, ce vertueux Asura n'a pas renoncé à la vérité... 
Aussi a-til obtenu de moi un rang auquel les Immortels 
eux-mêmes ont bien de la peine à atteindre (1). » 

Aux chapitres LXXX« et LXXXl* du livre iO" se lit le 
touchant épisode des grains de riz dont nous avons déjà 
parlé. Un Brahmane, dévot de Bhagavat, le voulut aller 
voir un jour, mais il ne pouvait se présenter devant lui 
les mains vides, et comme son indigence était exirême, il 
se trouva dans la plus cruelle perplexité. Sa femmt lui 
conseilla d'offrir à Dieu quelques poignées de riz grillé, 
prélevées sur leur chétive nouriilure. Il obéit. 

Le voilà donc en route vers le palais de Krishna-Bha- 
gavat, se demandant avec inquiétude quelle réception 
l'attendait. Krishna l'admit aussitôt près de lui et s'entre- 
tint familièrement avec son hôte, lui rappelant le temps où 
tous deux étudiaient les Védas sous la discipline du gourou 
Sândipani. Puis, avisant le lambeau d etofïe où le Brah- 
mane tenait enveloppée sa poignée de riz : « Qu'est-ce que 
cela ? » demanda-t-il ? Et reconnaissant la nature de l'of- 
frande : 

c Mais ce que tu m'apportes 15, me fait le plus grand 
plaisir, ami; pour moi qui suis Tàme de l'Univers, c'est 
un régal que ce riz grillé. » 

Ce disant il avala une pincée de riz et il se disposait à 
en manger une seconde, lorsque son éf ouse, la déesse 
Çri, lui fit cette observation : 

Ame de TUnivers, il sufiPt que l'homme t'ait causé une 

(1) 8, XXII, 24,29,30, 31. 
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jouissance, pour qu'il goûte pleinement toutes les félici- 
tés, en ce monde et dans l'autre. » 

Cependant Krishna laissa partir, sans rien lui donner, 
le Brahmane qui ne lui demandait rien, et qui, en s'en 
retournant, se disait dans l'excès de sa joie : 

« Ah ! j'ai vu ce qu'est pour les Brahmanes la bonté du 
Dieu ami des Brahmanes ; car tout pauvre que je suis, il 
ma embrassé, lui qui lient Lakshmi (I) sur sa poitrine. 
Qu'y a-t-il de commun entre un pauvre, un pécheur 
comme moi, et Krishna sur qui Çrî repose?.. Il m'a lavé 
les pieds avec une déférence extrême, m'honorant comme 
un Dieu, lui le Dieu des Dieux, le Dieu des Bralimanes. » 

Puis, s'expliquant la façon dont Bhagavat Pavait con- 
gédié : 

« 11 s'est dit, sans doute, dans sa bonté : Si cet infor- 
tuné devenait riche, il perdrait la raison^ et ne penserait 
plus à moi. Aussi ne m'a-l-il pas fait le plus petit présent. » 

Cependant, en approchant de. sa demeure, il s'aperçut 
de son étonnante Iransformation ; h la place d'une chétive 
cabane s'élevait un palais d'une splendeur incomparable. 
Cette fortune inespérée ne l'aveugla point. Çuka l'atteste 
en ces termes : 

€ Le dévot serviteur de JanArdana jouit des objets sen- 
sibles, en compagnie de son épouse, sans enivrement, 
toujours prêt à les quitter. » 

Son désintéressement, autre faveur de Bhagavat, le 
sauva de l'enivrement des richesses. 

Le narrateur conclut : « Ainsi, bien que Hari soit le Dieu 
des Dieux et le puissant maître du sacrifice, les Brahmanes 
lui- commandent (2). » 

Pour nous, comme moralité de cette histoire, nous pou- 
vons dire également de Dieu qui récompense au centuple 

(1) Autre nom de Cri. 

(2) 10, LXXXI, 39. 
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ce qu'on fait en son nom (t), ou plutôt qui nous prodigue 
les faveurs les plus signalées en échange des légers dons 
que nous pouvons lui faire i 

c Ses grâces les plus grandes sont peu de chose à ses 
yeux, tandis que la moindre offrande, venant d'un ami, 
lui semble précieuse (2). » 

Que Dieu soit Vesclave de ses serviteurs, c'est là une 
idée que nous trouvons à diverses reprises dans ce poème. 
Uddhava disait à Bhagavat au sujet de la confiance sans 
limite que lui témoignaient les ascètes : 

« Quoi d'étonnant, ô Acyuta, l'ami de tous les êtres, si 
tu te [constitues] l'esclave de tes esclaves qui n'ont pas 
d'autre asile que toi, puisque [sous la forme de Râma] tu 
te complus [dans la forêt] avec les bêtes sauvages, toi 
dont les plus grands [Brahmâ. et les autres Dieux] usent 
le bord de leurs brillants diadèmes sur Tescabeau de tes 
pieds [en se tenant prosternés devant toi] (3). » 

Un jour, Bhagavat, toujours sous la forme de Râma, tua 
Romaharshana que^l'on considéx^ait comme Brahmane, 
bien qu'il ne fût que le disciple d'un Brahmane, Vyâsa. 
Les solitaires, craignant les maux qui pouvaient s'abattre 
sur rUnivers, à la suite du meurtre de ce ^uasi-Brahmaae, 
dirent à Râma ; 

« Pour toi qui es le maître du Toga, le Véda n'est pas 
obligatoire. Si tu expies de toi-même ce meurtre de Brah- 
mane, ô toi qui purifies les mondes, le monde sera main- 
tenu dans l'ordre. » 

Bhagavat répondit : « J'expierai le meurtre, parce que je 
veux le bien du monde (4). » 

Ailleurs, Bhagavat est appelé Vami unique du monde (3). 

(1)MaUh, XIX, 29. 
l«) 10, LXXXI, 85. 

(3) 11, XXIX, 4. 

(4) 10, LXXVIII, 31 et 3«. 
(5; 11, XXIX, 47* 



Digitized 



by Google 



BONTÉ DIVINE 169 

' Les hommes, sans parier des Dieux eux-mêmes, ont 
donc tout avantage à pratiquer le culte de Vishnu, le Dieu 
suprême, puisqu'ils en retirent les plus grands privilèges. 
Ils^ne doivent jamais oublier que du côté où est Hari, là 
sont la victoire^ la fortune et la vertu (1), comme le pro- 
clamait l'Asura Vritra lui-môme. De son côté, Sûta qui 
récitait aux Brahmanes le Bhàgavata leur disait : 

« Où est Acyula, là sont les gens de bien au cœur 
pur (2). » 

Précédemment nous avons vu Bhagavat sauver même 
ses ennemis ; toute/ois, et l'on ne saurait s'en étonner, il 
réserve ses prédilections pour ses amis ; il aime ceux qui 
Vaiment (3) encore plus que ceux qui ne Taiment pas, 
qui ne lui sont pas dévoués. Son affection pour ses servi- 
teurs est sans borne. 

Ecoutons-le plutôt dire à Uddhava : 

t Le Dieu né de lui-même (Brahmâ), Çamkara, Sam- 
karshana, Çri, moi-même, nul ne m'est aussi cher que 
toi (4), » 

Uddhava était exclusivement dévoué au culte de Bhaga- 
vat qu'il aimait plus que tout le reste ; voilà pourquoi 
celui-ci lui déclare qu'il le préfère à Brahmâ, à Çiva, ses 
deux collègues divins ; il le préfère à Râma, son frère, et 
à Çri, son épouse chérie ; il l'aime enfin plus que lui- 
même. 

Dans l'excès de son amour pour ses serviteurs, Dieu se 
donne à eux. Nimi, le roi des Videhas, n'ignorait pas 
cette vérité, lorsqu'il disait aux neuf fils de Rishabha, 
voués à l'ascétisme le plus parfait, qui parcouraient la 
terre en proclamant partout le culte de Bhagavat : 

« Les devoirs envers Bhagavat, enseignez-les nous, si 

(1) 6. XI, 20. 

(2) 12, XII, 51. 

(3) 10, LXXXVI, 59. 

(4) 11, XIV, 15. . , 
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nous sommes dignes de les apprendre; grâce à leur ac- 
complissement Aja (Hari), devenu favorable, se donne 
lui-même à celui qui Timplore (1). » 

Nous avons observé précédemment que Dieu, pareil à 
un père, tendre sans faiblesse, ramène ses enfants insou- 
mis ou égarés tantôt par une voie, tantôt par une autre, 
et que ses réprimandes, ses corrections, sont autant de 
preuves de son amour : 

€ Ego quos amo, arguo et casligo, » dit-il dans l'Apo- 
calypse (2). 

Puramjana proclamait cette docirine dans les termes 
suivants : 

€ C'est la plus grande des faveurs qu'un châtiment in- 
fligé par un maître à son esclave ; et c'est un ignorant que 
celui qui, incapable de le supporter, n'y voit pas l'action 
d'un ami (3). » 

C'est au nom de ce principe que les messagers de Yama 
refusaient de livrer à ceux de Vishnu le coupable Ajâmila 
qu'ils traînaient au tribunal redoutable de leur maître, le 
Dieu des Morts : 

« Nous le conduirons, ce pécheur qui n'a pas expié son 
crime, en présence du Dieu qui porte le sceptre, pour qu'il 
soit purifié par le châtiment (4). » 

Ils ignoraient qu' Ajâmila s'était lavé de ses souillures 
en prononçant le nom sanctifiant de Nârâyana qui se 
trouvait être à la fois le nom de Bhagavat auquel il ne 
pensait pas et celui de son propre (ils dont il réclamait 
l'assistance dans sa maladie. 

De nombreux princes avaient été vaincus et réduits en 
captivité par le roi des Mâgadhas, Jarâsamdha, qui, dans 
la circonstance, ne fut que l'instrument de Bhagavat. Ils 

(1) 11,11,31. 
(«) III, 19. 

(3) 4, XXVI, 22. 

(4) 6, I, 68. 
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reconnurent la vanité de leur prospérité passée, et pénétrés 
de reconnaissance pour Dieu qui les avait tirés d'erreur, en 
les privant de leurs trônes, ils s'écrièrent : 

« Salut à toi. Dieu des Dieux, maître suprême et im- 
muable... Nous n'en voulons pas au roi des Mâgadhas, 
ô Madhusûdana, puisque ta bienveillance pour les rois 
est due à leur déchéance de la royauté. Seigneur... Aveu- 
glés jadis par l'ivresse de la prospérité, rivalisant les uns 
avec les autres à qui conquerrait la terre, écrasant nos 
sujets sans aucune pilië. Seigneur, dans notre folie, nous 
ne tenions compte ni de la mort, ni de toi qui êtes là 
devant nous. Renversés maintenant du faite de la prospé- 
rité, ô Krishna, avec une mystérieuse impétuosité, avec 
une force irrésistible, par le Temps qui est la forme, 
maintenant que dans ta miséricorde tu as abattu notre 
orgueil, nous voulons penser à tes pieds (1). » 

Le Brahmane pauvre dont nous rappelions plus haut la 
touchante histoire savait à quoi s'en tenir là-dessus, lui 
qui disait : 

i Ce que le Bienheureux accumule sur qui l'aime, ce ne 
sont ni les richesses, ni la royauté, ni les (autres) biens 
naturels (2) ; (ces choses) il les donne dans sa sagesse à 
l'homme de courte intelligence, car il sait que la chute 
des riches est due à l'ivresse qu'elles leur inspirent (3). » 

Bhagavat enseigne la même vérité en ces termes for- 
mels : 

€ A celui dont je veux le bien, jôte peu à peu ses 
richesses; puis, devenu pauvre, il est abandonné des 
siens, il va de malheur en malheur (4). » 

Ainsi, non content de refuser, en général, à ses amis les 
grandeurs de ce monde, il les dépouille de la fortune 

(1) 10. LXXIII. 8 et 8-q. 

(2) Tels qu'une épouse, des fils, des petits- fils ^ dit la glose, 

(3) iO, LXXXI, 37. 

(4) Id„ LXXXVIII, 8, 
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qu'ils peuvent avoir, il les plonge dans la pauvreté, 
comme dans un bain salutaire ; il permet qu'ils soient 
méconnus et rejelés des leurs, que l'épreuve s'abatte sur 
eux, comme sur une proie assurée. Voilà comment il leur 
témoigne son affection^ comment il leur prouve qu'il veut 
leur bien. 

Les Çrutis personnifiées proclamaient de cette façon que 
Bhagavat est tout et que tout ce qui existe en dehors de 
lui n'est rien. 

« Proches, fils, corps^ femme, richesses, maison, souf- 
fle vital, chars splendides, à quoi bon tout cela pour 
l'homme qui recourt à toi, puisque tu es Celui qui con- 
tient tous les biens? {{), » 

La courtisane Pingalâ, trompée dans son attente crimi- 
nelle et dégoûtée des plaisirs mondains, se disait : 

€ Sans doute, j'ai dû faire quelque chose d'agréable au 
bienheureux Vishnu, pour que je ressente, malgré la per- 
versité de mes désirs, ce découragement à qui je devrai 
le bonheur. Si j'étais vouée définitivement à la réproba- 
tion, je n'éprouverais point de ces déplaisirs, cause du 
dégoût auquel l'homme doit de rompre ses liens et d'at- 
teindre la félicité (2). » 

Et elle conclut : 

« Je reçois, pénétrée de vénération, les marques de sa 
bonté; je renonce à mes désirs pervers et à leurs objets 
misérables, pour me réfugier auprès d'içvara. Satisfaite, 
confiante ainsi et vivant désormais au jour le jour, je 
place mon bonheur en lui, qui est l'Âme suprême, mon 
bien-aimé (3). » 

Plus loin^ l'auteur du Bhâgavata nous raconte l'histoire 
d'un Brahmane cupide qui avait passé toute sa vie à gros- 
Ci) 10, LXXXVII, 34. 

(2) 11, VIII, 36-37. 

(3) Ibid., 38 et 39. 
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sir son trésor. Il était riche à la façon des Yakshas {i) 
c'est-à-dire qu*il entassait argent sur argent, biens sur 
biens, sans en faire jouir personne. Une série de calami- 
tés le priva en peu de temps de toute sa fortune. Les 
écailles lui tombèrent alors des yeux et il reconnut sa 
folie : 

c Certes, se dijt-il comme toutà-rheure Pingalâi, il faut 
que Bhagavat qui renferme en soi tous les dieux, m'ait en 
affection pour m'avoir mis dans cette situation et de mon 
désespoir m*avoir fait une barque (pour franchir TOcéan 
de la transmigration). Durantle tempsque je puis encore 
avoir à vivre, je dessécherai mon corps (à force d'austé- 
rités), m'appliquant sans relâche à tout ce qui m'intéresse 
(véritablement) ; mettant ma joie dans l'Ame (seule) (2). » 

Cette opinion que les épreuves qui viennent à l'homme 
de la part de Dieu lui sont infligées pour son bien n'est 
pas particulière à l'Inde ; elle fut aussi connue des Chinois 
qui estimaient que <c le Ciel connaît tous les actes de 
Thomme, qu'il connaît son cœur et qu'il le frappe quand 
volontairement, par ses fautes, le coupable s'est attiré le 
châtiment que le Ciel lui inflige pour son 6iew(3). » 

« Les Dieux connaissent aussi la colère », dit quelque 
part Çuka (4). 

Il semble bien toutefois que si Bhagavat la connaît 
comme les autres, il la pratique d'une façon différente, 
du moins s'il faut s'en rapporter au témoignage du même 
Çuka: 

c Brahmà, Vishnu, Ci va et autres ont le pouvoir de 
maudire et de bénir; Çiva et Brahmâ maudissent et bénis- 
sent sans tarder, mais non Acyuta (5). » 

(1) 11, XXIII, 9. 

(2) Ibid., 28 et 29. 

(3) Journal de la Sociélé Asiatique, mars-avril 1892, p 358. 

(4) 10, LIX, 41. 

(5) Id., LXXXVIII, 12. 
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Ci va et brahmù, d'après le contexte, ne raisonnent ni 
leur haine, ni leur affection ; ils agissent sans tarder^ 
c'est-à-dire, sans réfléchir, au risque d'éprouver, par 
suite, les plus cuisants regrets, comme il advint à Çiva, 
lorsqu'il accorda au démon Vrika un privilège qui lui eût 
coûté la vie, tout dieu qu'il était, sans l'aide de Vishnu(0, 
lequel calcule tous ses actes et pèse jusqu'à leurs ultimes 
conséquences, 

L'auteur du Bhâgavata raconte comment les ascètes 
s'assurèrent de la supériorité de Vishnu, son dieu favori, 
sur tous les autres habitants du ciel. Nous nous permet- 
tons de transcrire cette page en entier; nous croyons 
qu'elle en vaut la peine. 

« Çuka d'il : Les Rishis célébraient un sacrifice sur le 
bord de la Sarasvali. Une discussion s'éleva entre eux 
pour savoir quel était le plus grand des trois Dieux supé- 
rieurs à tous les autres. Pour résoudre cette question, ô 
roi, ils chargèrent Bhrigu, fils de Brahmà, d'aller s'en 
informer. 

€ Celui-ci se rendit à l'assemblée deBrahmà. Il s abstint 
de le saluer et de célébrer ses louanges, pour mettre son 
naturel à l'épreuve. Le Bienheureux, irrité contre lui, fit 
éclater sa vivacité naturelle. Le Seigneur apaisa de lui- 
même la colère qui s'était élevée en lui contre son fils (2), 
comme on éteint le feu avec l'eau d'où il sort. 

€ Il alla ensuite au mont Kailâsa(3). Le divin Maheçvara, 
se levant avec joie, voulut le presser comme un frère dçins 
ses bras. Bhrigu s'y refusa : Tu es dans une mauvaise voie, 
lui dit-il. Le Dieu en fut irrité et, levant sa pique, il allait 

(1) 10, LXXXVIII, 20 et seq. 

(2) Bhrigu était fils de Brahmâ et de Vénergie de Bhagavat. Cf., 
3, XII, 22. 

(3} Le séjour de Maheçvara ou Giva. 
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Ten frapper, en jetant sur lui un regard enflammé. Devî 
(i), tombant à ses pieds, le calma au son de sa voix. » 
. Bhrigu se rendit ensuite au Vaikunlha (2) où réside le 
divin Janârdana (3). 

€ Le Dieu reposait sur le sein de Çrî. Bhrigu. le frappa 
d'un coup de pied à la poitrine. Réveillé alors, ainsi 
que Lakshmî, le Bienheureux, celui qui est la voie des 
bons, descendant de son lit, salua le solitaire en bais- 
sant la tête, et dit : Sois le bienvenu. Brahmane ; assieds- 
toi un moment sur ce siège ; nous ne savions pas que vous 
étiez là : pardonnez-nous, Seigneur, » 

Alors il lui lava les pieds et les lui massa, de sa propre 
main, pour le délivrer des fatigues du voyage. Bhrigu, à 
Taspect de tant de douceur, demeura muet en présence 
du Dieu, les sanglots l'empêchant de parler. 

€ Puis, revenant au sacrifice célébré par les solitaires 
habiles dans le Véda, il leur raconta, sans en rien omet- 
tre, répreuve à laquelle il avait soumis les trois Dieux. 
Après avoir entendu son récit, les solitaires, étonnés et 
ne gardant plus de doute, ajoutèrent foi à la supériorité 
de Yishnu qui possède le calme et [donne] la sécurité. » 

La conclusion du poète est que : la bonté est la forme 
préférée de Bhagavat, nous le savions déjà. 

€ Ses trois formes diverses, Râkchasas, Asuras et Suras 
ont été créées par sa puissance magique, qui est composée 
des qualités : la bonté fait de ceux-ci des objets dignes 
de respect (4). > 

La glose nous avertit que les Râkchasas sont assimilés 
au tamas, aux Ténèbres, les Asuras ou Démons au rajas, 
à la Passion et les Dieux, les Suras, au saitvay à la 
Bonté. 

(i) L'épouse de Giva. 

(2) Séjour de Vishnu. 

(3) Autre nom de VisbDu. 

(4) 10, LXXXIX, 1-19. 



Digitized 



by Google 



î66 COSMOLOÔIE HINDOUE 

Bhagavat donna une preuve suprême de sa bonté au 
chasseur Jaras, son meurtrier involontaire. 

Un jour que le Bienheureux Krishna était assis immo-* 
bile, dans la forêt, près d'un buisson, Jaras le prenant de 
loin pour une antilope le perça mortellement d'une flèche. 
Lorsqu'il reconnut son erreur, grand fut son désespoir. 

« C'est par ignorance que j'ai commis cette faute, à 
Madhusûdana, pardonne*la moi... » 

t Ne crains rien, ô Jaras, répondit le mourant, lève-toi; 
ce que je désirais est accompli ; rends- toi, je t'y invile, 
au ciel, le séjour des gens de bien (1). » 

Ce fut toute sa vengeance. 

Jésus- Christ, sur la Croix, implorait pour ses bourreaux 
le pardon de son Père, arguant de Vignorance où ils 
étaient de leur crime. 

« Pater, dimitte illis:nonenim sciuntquidfaciunt(2). » 

Non seulement, Bhagavat évitait de nuire aux êtres ; il 
voulait que ses serviteurs l'imitassent et il se regardait 
comme responsable des fautes qu'ils commettaient. C'est 
ainsi que deux d'entre eux, Jaya et Vijaya, ayant outragé 
des Brahmanes, fils de Brahmà, il dit à ceux-ci qui étaient 
venus se plaindre à lui : 

« Le Brahmane est ma Divinité suprême (3) et je re- 
garde comme faite par moi-même l'injure que vous avez 
reçue de mes serviteurs... Moi dont l'histoire glorieuse et 
pure comme l'ambroisie n'a qu'à être écoutée avec atten- 
tion pour sanctifier à l'instant même l'Univers et jusqu'à 
l'homme le plus vil ; moi, le Dieu Vikuntha... je me cou- 
perais moi-même le bras, si mon bras s'était opposé à 
vous, moi qui efface en un instant les souillures de 
l'Univers (4). » 

(1) li, XXX, 32, 39. 

(2) Luc, XXIU, 34. 

(3J Cf., 10, LXXXIX,18. 
(4) 3, XVI, 4 et seq. 
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bhâgavat, sur le désir des Brahmanes outragés, chassa 
de sa présence Jaya et Vijaya» mais pour un temps seule- 
ment ; lorsque l'expiation lui parut sufiQsan te, il les releva 
de leur dégradation. 

Brahmâ, énumérant les bienfaits de Vishnu-Krishna, 
lui disait : 

t Autrefois» nous te priâmes, ô Maître, Ame universelle, 
d'enlever le fardeau de la terre ; c'est fait. Tu as affermi 
la loi parmi les gens de bien, esclaves de leur parole, et 
dispersé à tous les points de Thorizon ta gloire qui efface 
les pèches de tous les mondes. Tu es descendu dans la 
famille de Yadu en revêtant une forme d'une beauté su- 
périeure, et pour le bien de l'Univers, tu as accompli des 
exploits héroïques (1). > 

Cette bonté de Bhagavat, les poètes (2) attachés à la 
personne du roi Prithu, le neuvième de ses avatars (3), 
vont nous expliquer son essence. 
Ecoutons-les célébrer Téloge de ce monarque : 
« Pleins d'admiration pour l'ambroisie des histoires de 
Prithu, de ce prince illustre, portion incarnée de la subs- 
tance de Hari, excités par les solitaires, nous décrivons, 
comme il nous est ordonné, ses merveilleuses actions. Il 
est le premier des soutiens de la loi ; il fait vivre le monde 
dans la justice, défendant les digues qui la protègent et 
punissant ceux qui les franchissent.. . Semblable au so* 
leil souverain qui luit également pour tous les êtres, il 
recueille et distribue la richesse en son temps. Constam- 
ment ému de pitié pour les malheureux, le fils de Véna 
supporte avec la patience de la terre les importunités de 
ceux même qui le foulent, pour ainsi dire, sous les pieds... 
Connaissant, au moyen de ses émissaires, les actions ex- 
il) 11, VI, 21-23. 

(2) Ile étaient trois que Burnouf désigne sous les titres de barde^ 
panégyriste, héraut., 4, XV, 22* 

(3) 1, III, 14. 
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térieures et intérieures <!e tous les êtres, le roi y reste 
aussi iotlifléront que Vàyu (1), le témoin suprême des 
cœurs dont il est Tànie. Il ne punit pas l'innocent, fût-ce 
le fils d'un de .«es ennemis ; il punit son propre fils lui- 
même, s il ciït coupable, persistant ainsi dans la voie de 
la ju&ticc (2). » 

Bien que, prodigue de bienfaits à l'égard de tous les 
êtres, il fasse lever le soleil de sa miséricorde et de sa 
bonté sur les méchants, comme sur les bons (3) ; que sa 
longanimité ne connaisse, pour ainsi dire, pas de bornes; 
et qu'il récompense le bien et punisse le mal sans ac- 
ceptation de personnes (4), en réalité Bhagavat dont les 
vertus des hommes ne sauraient augmenter, ni leurs vi- 
ces diminuer la félicité, reste indiffèrent aux uns et aux 
autres, dans ce sens qu'il rémunère les gens de bien et 
châtie les coupables indifféremment ^ sans retour sur lui- 
même, sans aucune arrière-pensée d'égoïsme. Sa bonté 
est toute gratuite. Aussi, lorsque ses panégyristes attitrés 
ajoutent qu' t il n'a d'attachement que pour ceux qui 
n'en ont pour rien (5), » ils donnent à entendre que pour 
mériter les faveurs de Dieu, il faut, à son exemple, prati- 
quer la justice, exercer la bonté, pour l'amour seul de la 
justice et de la bonté. 
Le poète dit encore, à ce sujet, en parlant de Bhagavat : 
« Nul ne lui est ami ou ennemi, nul ne lui est étranger 
ou parent ; il est le spectateur unique de toutes les pen- 
sées des hommes qui accomplissent des actions bonnes 
et mauvaises (6). » 

(1) Le pèred'Ilâ (la Terre) et l'un des gardiens des mondes. CL* 
4, X, 2 et 8, X, 25. 

(2) 4, XVI, 3-13. 

(3) Cf., Math., V, 45. 

(4) Non est personarum acceplor Deus. Âct. Apost., X, 34. 

(5) 4, XVI. 18. 

(6) 6, XVI, 10. 
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Les Dieux, de leur côté, rinterpellent, en ces termes : 

« ONârâyana... si tu parais favorable ou contraire, 
c'est que tu te conformes aux idées de ceux qui te croient 
tel ; ainsi, un bout de corde prend, suivant les idées de 
celui qui l'aperçoit, l'apparence d'un serpent ou de tout 
autre corps (I). » 

Dieu est immuable et c'est sans sortir de sa quiétude 
absolue qu'il distribue les récompenses ou les châtiments. 
Il n'aime ni ne hait l'homme pour l'homme même, puis- 
qu'en fin de compte, il est VEtre unique qui reste [après 
que toute autre chose a disparu] (2), » et que les créatu- 
res ne sont que des ombres vaines. 

Brahmâ dit aux autres Dévas tombés dans l'infortune : 

c Celui aux yeux de qui nul n'est digne d'être puni ou 
sauvé, aux yeux de qui aucun parti ne mérite de mépris 
ou d'égards, sait cependant, pour créer, conserver et dé- 
truire, s'unir dans le temps convenable aux qualités delà 
Passion, de la Bonté et des Ténèbres. Le moment est venu 
pour lui de conserver la création en revêtant la qualité 
de Bonté pour le salut des êtres ; aussi cherchons- nous un 
asile auprès du Précepteur des mondes (3). » 

Ayant ainsi parlé, Brahmâ se rendit avec ses collègues 
auprès de Bhagavat, ce Dieu impérissable,,, au sein 
duquel n'existent ni l'ombre^ ni la lumière, ces ailes de 
V oiseau [de la vie] (4). t 

Le Temps est ici comparé à un vautour ; le jour et la 
suit sont les deux ailes dont il pourchasse ses victimes. 
Mais le Temps n'a aucune prise sur VEtre véritable^ la 
roue de Vdme incréée (5). Bhagavat ignore cette succès* 

(t) 6, IX, 36. 
(2) Ibid., 37. 
13) 8, V, 22. 

(4) Ibid., 27. 

(5) Ibid., 28. 

}0 
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sion d'instants que nous appelons le jour et la nuit, la 
lumière et les ténèbres. 

Si Bhagavat n*a rien à gagner, ni rien à perdre avec les 
autres êtres, il n'en est pas de même de ceux-ci ; Bhaga- 
vat les aime gratuitement, tandis qu'ils retirent de son af- 
fection les avantages les plus précieux, nous Tavons vu 
précédemment. Brahraâi le constate en ces termes : 

€ La plus humble entreprise ne reste pas stérile quand 
on la fait en vue du Seigneur ; car le Seigneur est l'àme 
même de l'homme, il est son ami le plus cher. > 

Et il ajoute aussitôt ces paroles que nous avons citées 
ailleurs : 

« De même qu'en arrosant la racine d'un arbre, on ar- 
rose aussi les rameaux et les branches ; ainsi, en rendant 
un culte à Vishnu, on en rend un aux autres et à soi- 
même. » 

11 conclut : 

« Adoration à toi, Etre infini, dont on pénètre difticile- 
menl les œuvres; à toi qui n'as pas de qualités, qui dis- 
poses des qualités en Maître, et qui as revêtu aujourd'hui 
celle de la Bonté {i). > 

L'indifférence de Bhagavat pour les êtres est surtout 
une indifférence à priori, si je puis ainsi parler ; elle con- 
siste, on Ta vu, en ce qu'il ne fait pas d'acception de 
personnes et qu'il est impartial à l'égard de tout le monde. 
Comment douter de la bienveillance d'un Dieu qui descend 
du Ciel et s'incarne pour délivrer la terre de son far- 
deau (2)^ suivant l'expression d'Akrûra, qui ajoute, tou- 
jours en parlaiit de Vishnu-Krishna : 

« Nul n'est à ses yeux un objet d'amour ou d'amitié, 
de répugnance ou de haine ; toutefois il aime dans la me- 

(1) 8, V, 48 — 50. 
t2) 10, XXXVIII, 10. 
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sure où il est aimé : ainsi l'arbre du Paradis accorde à 
qui l'invoque ce qu'on lui demande (I). » 

Même lorsqu'il punit, nous l'avons vu, Bhagavat prouve 
son amour. C'est ce que surent comprendre, outre ceux 
de ses ennemis que nous avons cités, les Kauravas qui 
Tavaient outragé dans la personne de Râma : 

« Quand tu t'irrites, lui dirent-ils, c'est pour instruire 
l'Univers, ce n'est ni par haine, ni par envie, car il n'y a 
en toi que bonté, ô Bhagavat, ô Dieu qui te voues au 
maintien, à la protection [du monde] (2). 

Ceci rappelle le passage suivant de Saint Paul : 

« Celui qu'jl aime, le Seigneur le châtie ; il corrige tous 
ceux qu'il reconnaît comme ses fils. Demeurez soumis à 
la discipline. Dieu se présente à vous comme [un père] à 
ses fils ; quel est l'enfant que son père ne réprimande pas? 
Si vous vivez en dehors de cette discipline à laquelle tous 
doivent être soumis, c'est que vous êtes le fruit de l'adul- 
tère et non des enfants légitimes (3). » 

Observons que nulle part cependant cette doctrine n'est 
ainsi précisée chez le poète hindou, ce qui ne surprendra 
personne. 

Vishnu détruit TUnivers, lorsqu'il voit l'iniquité arrivée 
à son comble; il se sert alors de Çiva comme d'un ins- 
trument de vengeance, mais il ne frappe que pour guérir; 
il ne détruit son œuvre que pour la recomposer ; Brahmà 
lui prête alors son concours. 

Çuka dit, en parlant du Bhàgavata : 

« Ce [Purana] n'est qu'une longue description du Bien- 
heureux Hari, àme de l'Univers ; de sa bienveillance est 
né Brahmâ, et Rudra (Çiva) de sa colère (4). » 

Vishnu, mettant le comble à son amour, descend dans 

(1) 10, XXXVI1I,22. 

(2) Id., LXVIII, 47. 

(3) Heb., XII, 6-8. 
l4) 12. V, 1, 
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le cœur de ses fidèles pour en bannir toute amertume, 
toute ombre et y introniser avec lui la paix et le bonheur. 
C'est le langage que tient Sûta aux Brahmanes, après leur 
avoir, sur leur demande, récité le Bhâgavata. 

« Bhagavat, l'Etre infini, pénétrant dans le cœur des 
hommes qui célèbrent ou qui entendent célébrer ses 
exploits, en bannit toute affliction, comme le soleil chasse 
Tobscurité, ou un grand vent, les nuages (1). » 

Après ces témoignages multiples, comment douter que 
Bhagavat ne soit tout amour et que la Bonté soit son 
essence même ? 

(1J 12, XII, 48. 
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CHAPITRE NEUVIÈME 

Destin. 



Nanda, pour consoler son frère Vasudéva de la mort de 
ses fils, tués par Kamsa, lui dit : 

« Certes le Destin est à la base, le Destin est au faite de 
la vie de rhotnme^ et celui-là ne se trouble pas qui se 
sait gouverné par le Destin (0- » 

Le mot que Ton traduit ici par Destin est adristam qui 
signifie proprement V Invisible et que Ton donne comme 
synonyme de daivam, c'est-à-dire de Divin. C'est ainsi 
que ce terme de Destin nlmplique aucune idée d'athéisme 
dans la pensée du poète hindou; il n'est pas synonyme 
de Hasard, de force aveugle qui agirait inconsciemment. 

La Fatalité des Anciens, le Hasard de nos incrédules 
modernes règne et ne gouverne pas. Le Destin, l'Invisible, 
le Divin de l'Inde brahmanique règne et gouverne. «Du 
reste, la pensée du poète se fera de plus en plus précise 
sur ce point; ou mieux elle deviendra de moins en moins 
vague, car il ne faut pas demander trop d'exactitude aux 
poètes, du moins à ceux de l'Inde. 

Nul ne peut se soustraire au Destin ; sa puissance est 
inéluctable. • 

« Un objet abandonné sur la route y reste protégé par 
le Destin; un autre objet gardé à la maison y périt par sa 
puissance. L'indigent vit sous sa protection dans la forêt; 
l'homme bien défendu dans sa demeure ne peut vivre, si 
le Destin le frappe (2). o 



(1) 10. V, 30. 

(2) 7, II, 40. 
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Voilà certes une doctrine qui ne dut pas favoriser mé- 
diocrement rinsouciance de peuples naturellement apa- 
thiques. 11 est si commode de se reposer de toute solli- 
citude sur autrui et de se dire que ce que l'on n'a pas 
voulu faire, on ne pouvait le faire. Puisque toutes choses 
sont soumises au Destin (1), à quoi bon s'inquiéter de 
rien? 

Kunti, se plaignant de l'abandon où elle avait été laissée 
par les siens, disait à Vasudeva : 

€ Noble frère, sûrement mes vœux n'ont pas été exaucés, 
puisque vous autres qui êtes si bons, vous ne pensez pas 
à vous enquérir de moi qui suis dans l'infortune. Amis, 
parents, fils, frères, père et mère, nul ne songe à celui 
des siens à qui le Destin est contraire (2). » 

Vasudeva lui répondit : 

c Mère (3), ne t'en prends pas à nous : les hommes sont 
le jouet de la Destinée; c'est au gré du Seigneur que le 
monde agit ou plutôt est poussé à l'action. Persécutés par 
Kamsa, nous nous sommes tous dispersés par le monde; 
aujourd'hui, nous voilà rétablis à notre place, par un 
cscprice du Destin (4), ma sœur (5). » 

Dans ce passage la Destinée est identifiée au Maître Su- 
prême ; dès lors, nous le voyons, toute idée de hasard, 
d'athéisme doit être écartée ; nous le verrons plus claire- 
ment encore dans la suite. 

Les Hindous, pour se convaincre de l'inéluctabilité de 
la Destinée, ou mieux des décrets divins, se racontaient la 
légende suivante : 

« Il y avait dans un bois un chasseur qui avait été créé 

0) i,IX. 17. 

(2) 10, LXXXII, 18. 19. 

(3) Terme d'affection, Kunlî ou Prithft n'étant que la eœur de 
Vasudeva, Cf. 9, XXIV, 29. 

(4) Daivasyaparameçvarasja kridanakât, dit la glos«. 

(5) fO, LXXXII, S0.21i 
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pour tuer les oiseaux; il y tendait ses filets, et attirait les 
oiseaux en semant de Tappàt çà et là. Un couple de pas- 
sereaux parut un jour, se dirigeant de ce côté, et au même 
instant la femelle devint la victime des ruses du chasseur. 
La femelle qui était tombée sous la loi du Temps, resta 
prise à une maille du filet. A cette vue le passereau pro- 
fondément désolé et réduit à l'impuissance par Texcès de 
rafieclion, se mit, dans sa douleur, à pleurer sa malheu- 
reuse compagne. — Ah ! que fera le Seigneur, ce Dieu impi- 
toyable, que fera-t-il de ma tendre et pauvre compagne, 
qui regrette son malheureux passereau? Plutôt être enlevé 
moi-même par le Dieu. A quoi bon, avec cette moitié de 
moi-même dont la vie s'est éloignée, traîner une exis- 
tence misérable? Gomment élèverai-je ces petits privés 
de leur mère, auxquels les ailes n'ont pas encore poussé? 
Les malheureux! Ils sont dans leur nid qui attendent leur 
mère! — Tandis que le passereau, désolé de la perte de 
sa femelle, se lamentait ainsi d'une voix entrecoupée par 
les larmes, le chasseur, poussé par le Dieu du Temps, le 
tua de loin en lui lançant une flèche de l'endroit où il 
était caché (l). » 

Ici le Dieu du Temps, le Temps lui-même, c'est la Des- 
tinée, la Puissance qui détruit tout (2). 

On se redisait aussi l'histoire lamentable du roi Gitra- 
ketu, qui avait, pour ainsi dire, fait violence au Destin, 
pour avoir un fils, lequel par sa fin prématurée devait 
être pour lui une source intarissable de douleur (3). 

L'auteur du Mâhâtmya ou de la Puissance du Bhâga- 
vata parle encore du Brahmane Atmadeva qui conjurait 
un saint anachorète de lui obtenir un fils par ses prières. 
Le Sannyâsin lui objecta la volonté contraire du Destin, il 
lui rappela Gitraketu : 

(1) 7, 11,50-56. 

(2) 1, VI, 4. 

(3) 6, XV «t 8«q. 
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« Gitraketu est allé à sa perte pour avoir effacé la ligne 
tracée par le Destin. Un fils ne te rendra pas heureux, car 
les efforts seront annulés par le Destin. Puisque tu es attelé 
à la fatalité, comment puis-je répondre à ton désir?(l) «. 

Atmadeva ne voulut pas récoutèr; le Destin ou mieux 
la Divinité se laissa fléchir par les prières du Saint. Il 
naquit au Brahmane un enfant qui fit son déshonneur et 
sa perle. 

Voilà ce qu'il en coûte pour aller à rencontre de la 
Destinée et décider la Divinité à rapporter ses décrets, ce 
qu'elle ne consent de faire que rarement, et, comme on le 
voit, pour le malheur de ceux qui l'importunent par leurs 
prières irréfléchies. 

Constatons, en passant, la puissance irrésistible de la 
prière du juste. Rien ne lui est impossible... pas même 
l'impossible, je veux dire le retrait de décrets éternels et 
immuables. 

Le poète exprime cette vérité en termes formels : 

« Bien que Hari soit le Dieu des Dieux et le puissant 
maître du sacrifice, les Brahmanes lui commandent : le 
Destin ne prévaut pas sur eux (2). » 

C'est ainsi que le Dieu invincible est vaincu par ses ser- 
viteurs (3), nous l'avons vu au chapitre qui traite de la 
Puissance divine. 

Mais comme, au demeurant, c'est de la Divinité même 
que les Brahmanes et, en général, les Saints tirent leur 
omnipotence, en leur obéissant, c'est à elle-même qu elle 
obéit. 

Cette doctrine est assez belle ; la théologie catholique 
ne parle pas autrement. 

Les décrets de la Destinée sont impénétrables ; c'est la 

(1) Mâh., IV, 39-40. 

(2) 10, LXXXI. 39. 

(3) Ibid., 40. 
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Mâyâ dont s'enveloppe Bhagavat et qui lui fait illusion à 
lui-même (\), 

« C'est Mâyâ dont les qualités sont excitées par le 
Temps... Qui donc, si ce n'est toi, ô Dieu incréé, pourrait 
échapper à la roue du monde dont Pignorance a formé 
les seize rayons et que règle le Veda? (2) » 

Ainsi parlait à Bhagavat son fidèle serviteur Prahrâda. 

Le char de Djagganath n'écrase que ceux qui se jettent 
sous ses roues; mais la roue du Temps, de la Destinée 
broie tout sur son passage; rien n'échappe à son pouvoir 
destructeur. Or, le Temps n'est pas autre que Bhagavat; 
le poète nous l'a dit bien des fois déjà; il nous le redit 
encore : 

« C'est Bhagavat qui, dirigeant son énergie vers des 
fins diverses, selon le développement des qualités qu'a- 
mène l'action du Temps, crée cet univers, quoiqu'il soit 
inactif et le détruit, quoiqu'il ne soit pas destructeur ; 
mais l'énergie de celui dont la puissance est si grande est 
incompréhensible. Il est le Temps infini et qui met à tout 
un terme, qui est sans commencement et qui donne le 
commencement à tout, qui est inaltérable, qui engendre 
le fils par le père et qui détruit par la mort le Dieu qui 
détruit toutes choses. Il n'a pas plus d'amis que d'en- 
nemis, cet Etre supérieur qui, sous la forme de la mort, 
s'empare également de toutes les créatures ; il court, et à 
sa suite se précipite, entraînée malgré elle, la foule des 
êtres, de même que la poussière suit le souffle du vent... 
Ceux-ci l'appellent le Temps; ceux-là, le Destin (3). » 

Le poète conclut par la bouche du roi Dhritarâshtra : 

€ Honneur à Celui dont la puissance magique aux voies 
impénétrables, après avoir tiré l'univers de son sein, y 
distribue les qualités et s'y insinue lui-même à leur suite ; 

(1) 3, VI, 39. 

(2) 7. IX, 21. 

(3) 4, XI, 18 et 8uiv. 
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honneur à TEtre Suprême, au Souverain Seigneur, qui 
donne l'impulsion à la roue du monde de la transmigra- 
tion, dont les mouvements sont réglés par ses jeux in- 
compréhensibles (I). » 

l.e Destin n'étant autre que Rhagavat qui « toujours 
incréé, crée, conserve et détruit cet univers avec la divine 
Mâyâ » (2), peut être mystérieux, et ses jeux incompré- 
hensibleSy il n'est pas aveugle, il n'a rien de commun 
avec le Hasard des Fatalistes. 

(1) 10, XLIX, 29. 

(2) 1, VIII, 16. 
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Providence divine. 



Rien n'échappe aux regards de la Divinité, comment 
s'en étonner? 

« Bhagavat, pénétrant dans les êtres produits sponta- 
nément par la réunion des éléments subtils, des sens et 
du cœur, principes émanés des qualités, y perçoit les 
impressions qui s'adressent à chacun d'eux (1). » 

Ainsi, les êtres vivants n'ont point d'existence propre, 
c'est Dieu qui voit par leurs yeux, qui entend par leurs 
oreilles, etc. Cela ne rappelle-t-il pas la doctrine de saint 
Paul : 

i< In ipso viviraus et movemur et sumus(2). » 

Le poète insiste sur cette ubiquité de Bhagavat : 

« Cet être dont les manifestations ne sont pas un jeu 
inutile, crée, conserve et détruit cet univers, mais il n'y 
est pas enchaîné. Indépendant au sein des créatures où il 
est renfermé, il perçoit les diverses impressions qui s'a- 
dressent à chacun des six sens dont il est le maître (3). » 

Le sixième sens dont il est ici question, c'est le manaSy 
l'organe interne qui répond assez au sensus communis 
d'Aristote dont parle saint Thomas (4). 

Si Dieu connaît et pénètre tout, la réciproque ne saurait 
avoir lieu. Il demeure impénétrable; c'est toujours Vami 
du mystère, suivant une expression chère à l'auteur du 
Bhàgavata. 

(1) 1 II, 33. 

(2) Act., XVII, 28. 

(3) i, III, 36. 

(4) Cf. Sum. theol. 1. q. LVII, 2, c; q. LXXVIII, 4, 2», 
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« Nul mortel ne pénétra jamais les desseins de cet Etre 
supérieur; ces desseins confondent Tintelligence elle- 
même des chantres inspirés qui s'appliquent à les con- 
naître (1). » 

Voilà ce que Bhishma, étendu sur un lit de flèches et 
blessé à mort, disait à Yudhishthira. 

Les chantres inspirés qui savent ce que tous ignorent, 
ne connaissent rien de Bhagavat, comment Jes autres 
hommes en sauraient-ils quelque chose? Le sage guerrier 
concluait en invitant le roi, son pupille, à se conformer à 
la volonté divine, sans chercher à pénétrer des secrets 
impénétrables. 

f Aussi, héros de la race de Bharata, reconnaissant que 
toutes choses sont soumises au Destin, et te conformant à 
sa volonté, sois le chef, ô grand roi, des peuples qui n'ont 
pas de chefs (2). » 

Non seulement la manière d'agir de la Divinité nous 
échappe, mais elle déconcerte nos raisonnements, notre 
prétendue sagesse. 

« Ah ! combien sa conduite trouble l'intelligence ! (3) » 
s*écrie le poète, en parlant de Bhagavat. Et pourtant Dieu 
se communique aux hommes^ s'il faut l'en croire : 

« Le Seigneur de l'univers... se donne lui-même aux 
êtres dont il est l'âme (4). » 

Us le possèdent, mais sans le pouvoir connaître, on ne 
se lasse pas de nous le redire. 

€ Celui par qui tout être pense et que nul être ne 
fait penser, celui qui veille quand sommeille l'uni- 
vers, l'homme ne le connaît pas; mais lui, il connaît 
Thomme (5). » 

(1) 1, IX, 16. 

(2) Ibid., 17. 

(3) 3, XIV, 28. 

(4) 6, XVIIl, 74- 

(5) 8, I, ». 
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L'Apôtre bienaimé disait de son Maître, au sujet des 
Juifs : 

« Ipse autcm Jesiis non credebat semetipsum eis, eo 
quod ipse nosset omues, et quia opus ei non erat ut quis 
testimonium perhiberet dehomine; ipse enim sciebatquid 
esset in horaine (!) » 

Le roi des éléphants conjurait en ces termes Bhagavat 
de le sauver : 

• Adoration à toi, Bhagavat, être immense, qui libre 
peux, dans ton infmie miséricorde, affranchir des chaînes 
de la vie animale un suppliant comme moi , à loi le [vrai] 
refuge, toi qui d'une portion de ta substance formes ce 
regard intérieur qu'on reconnaît au sein de tous les êtres 
doués d'un corps (2). » 

La Providence, telle que nous l'en'endons, est faite de 
science et de bonté; Dieu voit tout ce qui est, prévoit tout 
ce qui sera et si nul n'échappe à son regard so-iverain, 
nul non plus n'est excepté de ses faveurs. 

A rencontre des divinités védiques, lesquelles vivaient 
des libations de soma dont elles se nourrissaient par les 
mâchoires d'Agni^ cest-à-dire à l'aide du feu qui les con- 
sumait, Bhagavat se suffit à lui-même; il ne reçoit rien 
des êtres qui reçoivent tout de lui. 

Ci va dit à Vishau Bhagavat : 

« Tu es le Brahme parfait^ immortel, absolu, exempt de 
trouble, immuable, qui est tout béatitude, hors duquel il 
n'est rien, et qui est distinct de tout; tu es la cause de la 
naissance, de la conservation et de la fin de Tunivers^ le 
souverain des âmes, qui n'attend rien d'aucune d'elles, 
parce que toutes attendent tout de lui (3). » 

Le Psalmiste s'écrie lui aussi : 

(1) Joan..II, 24 et 25. 

(2) 8, III, 17. 

(3) Id., Xll, 7. 

Il 
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c Oculi omnium in te sperant, Domine^ et tu das eâcam 
illorum in tempore opportuno. Aperis tu manum tuam, 
et impies omne animal benedictione (i). » 

Dieu étant le même toujours et partout, il n'est pas 
étonnant que toujours et partout on le célèbre un peu de 
la même façon. 

> L'omniscience de Bhagavat, Brahmà, son autre col- 
lègue de la Trimûrti, Texpliquail de celle manière qui est 
la bonne, peut-être : 

« Tu sais tout, lui disait-il, puisque tu es Celui qui voit 
tout (2). » 

Les épouses du serpent Kâliya que Vishnu-Krishna 
vient de vaincre, se prosternant devant le Dieu qu'elles 
définissent le Tout, le témoin du Tout y l'auteur et la 
cause du Touty lui disent ; 

c Salut à toi qui connais les voies les plus hautes et les 
plus basses, qui présides à toutes choses, qui es étranger 
à Tunivers et qui es l'univers dont tu es le spectateur et la 
cause (3). » 

Akrûra proclame lui aussi Tomniscience de Bhagavat : 

<( Sa vue embrasse toutes choses et il saisit d'un regard 
infaillible, lui qui est Tâme suprême, ce qui se passe au 
fond des cœurs et au dehors (4). » 

Bhagavat sait tout, parce qu'il est présent partout; c'est 
son omniprésence qui explique son omniscience. 

De même Dieu, dans la Bible, se définit : Celui qui voit 
les cœurs. Il dit à Samuel : 

« Nec juxta intuitum hominis ego judico; homo enim 
videt ea quœ parent, Dominus autem intuetur cor (5). » 

Dieu, sans doute, aime tous les hommes, ce qui ne 

(1) Ps. CXLIV, 15 et !6. 

(2) 10, XIV, 39. 

(3) Id., XVI, 48. 

(4) Id., XXXVIII, 18. 

(5) I. Reg. XVI, 7. Cf. Ps. VII, 10. 
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l'empêche pas d'avoir ses préférés ; nous les connaissons : 
ce sont ceux qui pour lui pratiquent le renoncement 
absolu {\). 

On ne saurait être surpris de voir la sollicitude, la Provi- 
dence de Bhagavat s'étendre sur toute la Nature, puisqu'il 
n'est pas séparé d'elle, au moins dans un certain sens ; 
qu'elle est comme son enveloppe extérieure, son corps ou 
sa forme solide (2) et que, par exemple, le flux et le reflux 
de la mer, c'est sa respiration (3). 

(1) Cf., 10, XLVI, 4. 

(2) Id., 4, IX, 13. 

(3) Id.. 12, XIII, 2. 
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CHAPITRE ONZIÈME 

Salut. 



De tout ce qui précède, Ton est en droit de conclure 
qu'il n'y a de salut qu'en Bhagavat. Le théologien du Bhâ- 
gavata l'enseigne formellement : 

« La délivrance finale, dit Dhruva en s'adressant à Bha- 
gavat, que les hommes obtiennent en méditant sur le 
lotus de tes pieds, ou en écoutant le récit de tes nais- 
sances, ne se trouve pas même au sein de Brahme, qui 
repose dans sa propre grandeur (I). » 

Le pieux ascète semble ici distinguer Vishnu-Bhagavat 
de Brahme et c'est pour cela qu'il place le salut en dehors 
de celui-ci. Incontinent après, en vertu d'une de ces con- 
tradictions apparentes que Ton rencontre fréquemment 
chez les Hindous, il les identifie et dès lors, Brahme n'étant 
autre que Bhagavat, c'est vers lui que tendent ses espé- 
rances. 11 dit : 

« Ce Brahme duquel sort l'univers, qui est unique, in- 
fini, primitif, inaltérable, essentiellement heureux, c'est 
auprès de lui que je cherche un asile (2). » 

Il ajoute aussitôt, en s'adressant au Dieu lui-même qui 
est Bhagavat : 

< Sans doute, le lotus de tes pieds, ô toi qui as pour 
forme ce que Thomme désire le plus (3), est la véritable 
bénédiction de la bénédiction même, pour celui qui te 
rend ainsi un culte [désintéressé], et cependant. Seigneur, 
Bhagavat protège les malheureux comme moi^ avec l'em- 

(1) 4, IX, 10. 
(«) Ibid., 16. 
(3) C'est-à-dire la félicité suprême, observe le glosssteur. 
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pressement inquiet de la bienveillance, de même qu'une 
vache veille sur son jeune veau (1). » 

Bhagavat communique à ses serviteurs sa vertu sanc- 
tifiante. Il est le salut de tous ceux qui lui sont dévoués 
et, par l'intermédiaire de ceux-ci, le salut même de ses 
ennemis. 

Prahrâda était l'un des plus fidèles serviteurs de Bha- 
gavat, mais il avait pour père Hiranyakacipu qui poussait 
la haine à Tégard du Dieu au point d'avoir voulu le tuer 
parce qu'il refusait, malgré ses ordres, d'abandonner son 
culte. Prahrâda était, non sans motif, tremblant au sujet 
du salut de ce père indigne. Il savait toutefois que Dieu 
pouvait d'un seul regard, fût-ce d'un regard de fureur, le 
purifier de ses péchés. Il s'en ouvrit un jour à Vishnu, qui 
lui répondit : 

€ Ton père, ô jeune homme vertueux^ a été purifié avec 
vingt-et-un de ses ancêtres, parce que tu es né dans sa 
maison, 6 toi qui sanctifies ta race (2). » 

Et il établit la règle générale : 

« En quelque famille que naissent mes serviteurs, ces 
hommes sages, calmes, voyant toutes choses du même 
œil, vertueux et livrés à de bonnes pratiques, ils purifien 
tout, même les Kikatas (3). Ils s'attachent de toute leur 
âme, ô chef des Daityas, à ne faire tort à aucun être, qu'il 
soit élevé ou inférieur, parce que l'affection qu'ils ont 
pour moi les affranchit de tout désir (4). » 

Le juste, l'ami de Bhagavat est donc une cause de salut 
pour ses ascendants; il Test aussi pour ses descendants; 
sa race bénéficie de ses mérites et de sa sainteté. 

Il n'y a de salut qu'en Bhagavat. 

L'ascète Mârkandeya disait à ce Dieu : 

(1) 4, IX, 17. 

(2) 7, X, 17. 

(3) Tribu méprisée, en sa qualité de non-aryenne 

(4) 7, X, 18, i9. 
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c Nous ne connaissons pas pour l'homme, contre les 
terreurs qui l'assiègent de toutes parts, d'autre asile que 
celui de tes pieds, ô Seigneur, toi qui es le salut person- 
nifié (1). » 

Et pourtant c'est le Dieu terrible : 

« Brahmâ dont le siège est immuable, durant deux pa- 
rârdhasj tremble-t-il assez devant toi. qui es le Temps; 
que dire alors des êtres terrestres, ses créatures (2)!* » 

Voici Brahmâ qui est saisi d'épouvante en présence de 
Vishnu. Précédemment, nous avons vu Çiva, pris de 
peur, devant Vrika auquel il venait d'accorder un privi- 
lège redoutable, se réfugier dans le Vaikuntha, auprès de 
Nârâyana, qui le sauve de la mort (3). 

C'est ainsi que Bhagavat est pour tous un objet de ter« 
reur et de suprême espérance. 

Le poète recommande l'abandon complet de soi-même 
à Bhagavat. Le meilleur moyen d'arriver au salut, c'est, 
en plaçant sa confiance dans Bhagavat, de ne plus rien 
désirer, ni de ne rien craindre. 

« Les hommes qui se livrent au culte de Bhagavat n'ont 
plus à former aucun vœu; mais ceux qui ne désirent 
même pas le bien suprême passent pour connaître le 
mieux leur intérêt (4). » 

Nous savons maintenant le moyen d'arriver à la félicité 
suprême : c'est de penser à Bhagavat, de lui donner sa 
confiance et son amour. Çuka, le fils de Vyâsa et le réci- 
tateur du Bhâgavata, disait au roi Parîkshit : 

« L'être que doit toujours entendre, que doit toujours 
célébrer et se rappeler l'homme qui désire son salut, c'est 
Bhagavat, l'âme universelle, Hari. La plus belle récom- 
pense qu'au moment de sa mort l'homme puisse obtenir 

(1) 12, VIII, 43. 

(2) Ibid. 

(3) Cf., iO. LXXXVIII. 

(4) 6. XVIII, 73. 



Digitized 



by Google 



l88 COSMOLOGIE HINDOUE 

d'une vie passée dans l'observance de ses devoirs, con- 
formément à la doclrine du Sàmkhya et du Yoga, c'est 
de se rappeler Nàrâyana (i). » 

Nous avons, en esquissant la bonlf' de Bhagavat, parlé 
de la façon dont il sauve ses ennemis, ceux qui le haïssent 
et qui ne lui veulent que du mal. 

Uddhava, le solilaire, s'écrie à ce sujet : 

« Ah! qu'il est miséricordieux, celui qui, lorsque la 
monstrueuse Vaki (2) lui faisait boire, pour le tuer, le 
poison de ses mamelles, accordait à cetle méchante 
femme le bonheur réservé à sa nourrice ! Auprès de quel 
autre Dieu pouvons-nous chercher un asi!e? Les Asuras 
eux-mêmes, je les crois devenus serviteurs de Bhagavat, 
parce que leur esprit, suivant la voie de la colère, s'était 
exclusivement fixé sur le Maître des trois qualités (3;. » 

Penser à Bhagavat : voilà le secret du salut, qu'il s'agisse 
de haine ou d'amour. Du reste, Dieu sait transformer en 
serviteurs zélés ses ennemis déclarés, comme il arriva 
jadis au brahmane Ajâmila. 

Haïr Bhagavat, si monstrueux que cela soit, suppose au 
moins que Ton ajoute foi à son existence, et celte foi tôt 
ou tard est récompeiisée. Mais ceux qui ne croient pas en 
Vishnu et qui n'y pensent jamais, les sectateurs de la 
doctrine du néant, le poêle les voue à l'enfer (4). 

Le temps vécu sans penser à Bhagavat est perdu. 

V Que font à l'insensé les longues années qu'il passe 
en ce monde sans s'apercevoir de leur cours? Un seul 
instant vaut mieux pour celui qui en connaît la rapidité, 
pourvu qu'il en profite pour faire son salut. Le Bâjarshi 
Khatvâgga, ayant appris combien il avait peu de temps 

(1) 2, 1, 5 et 6. 

(2) PÛtanâ. 

(3) 3, II. 23 et 2i. 

(4) Id., IX, 4. 
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h vivre en ce monde, quitta tout en un instant pour aller 
se réfugier au sein de Hari qui donne la sécurité (1). » 

Çuka entre ensuite dans les détails. L'homme qui doit 
mourir prochainement prononcera souvent la syllabe 
sacro-sainte om qui symbolise Brahme, lequel n'est autre 
que Vishnu. Il méditera sur la forme suprême de celui-ci, 
sur sa forme solide qui est Virâj ; tous les êtres font partie 
de cette forme qui sert de corps à Bhagavat. 

« C'est sur ce corps, le plus solide de tous, et au-delà 
duquel il n'existe rien, qu'il faut fixer et retenir son cœur 
par la pensée. Cet être unique... la vérité même, le trésor 
de la béatitude, c'est à lui qu'il faut rendre un culte ; c'est 
à lui qu'il faut s'atlacher, et non aux autres Dieux (2). » 

L'auteur indique d'une façon plus précise encore le 
moyen pratique d'arriver au ciel. 

, € Que l'ascète qui veut abandonner ce monde, assis 
sur un siège solide et commode, ne s'occupe ni du temps 
ni du lieu et que, maître de sa respiration, il contienne 
son souffle en son cœur. Absorbant son cœur dans son 
întelligei.ce purifiée, celle ci dans le principe qui voit en 
nous, celui-ci dans sa propre âme, identifiant son âme 
î^vec l'âme universelle (3), que le sage, plein de fermeté, 
en possession du repos absolu, s'abstienne de toute 
action. Là où ne domine pas le Temps, maître des Dieux 
au regard immobile ; là où conséquemment les Dieux n'ont 
pas d'empire sur des mondes [qui n'existent pas]... c'est 
là qu'ils placent la suprême essence de Vishnu, ces 
sages qui désirent abandonner ce qui n'a pas d'existence 
réelle... et qui, laissant de côté ce qu'on prend à tort pour 
l'Esprit, unissent à chaque instant leur cœur, qu'ils éloi- 

(1) 2, f, 12 et 13. 

(2) Ibid., 38 et 39. 

(3) Brahme, c'est à-dire Bhagavat. 

U. 
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gnent de toute autre affection, à la forme de Celui qui 
mérite tous nos hommages (1), » 

Suivent de minutieuses prescriptions, parfois ridicules, 
à l'usage de tous ceux qui aspirent à la délivrance finale. 
Us se rendent d'abord au séjour de Parâmes hthin 
(Brahmâ) : 

« Là où il n'y a ni chagrin, ni vieillesse, ni mort, ni 
douleur, ni crainte, à l'exception de ce sentiment pénible 
de compassion qui s'élève à la pensée de la naissance, 
cause de malheurs sans fin pour les hommes qui ignorent 
la contemplation [de Bhagavat]. » 

Puis, ils entrent dans « la voie de Bhagavat et celui qui 
y est parvenu ne revient plus désormais reprendre les 
liens de ce monde .>. 

Conclusion : « Non, il n'est ici-bas, pour l'homme entrant 
dans ce monde, d'autre route de bonheur que celle qui le 
conduit à la pratique de la dévotion à Bhagavat (2) ». 

Perdre son existence individuelle, s'abimer, se con- 
fondre dans TAme universelle qui est Bhagavat; tel est 
le bonheur suprême, le salut. 

Le mal, c'est donc Vexistence individuelle; il faut s'en 
débarrasser à tout prix; le moyen, nous le connaissons î 
c'est la dévotion à Bhagavat. 

Sudarçaua était l'un des premiers parmi les Vidyâdha- 
ras. Fier de sa beauté qui lui avait valu son nom Celui 
qui est beau à voir y il se moqua un jour des fils d'Angiras 
qui étaient difformes. Pour cette faute, il se vit transformé 
en serpent. Plus tard, Krishna l'ayant touché du pied, il 
reprit sa forme première, et, dans sa reconnaissance, 
sentant que ce contact sacré était pour lui un gage assuré 
de salut, il dit au jeune pâtre qu'il savait être un avatar 
de Vishnu : 

(1) 2, II, 15 et suiv. 

(2) Ibid., 27 et suiv* 
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« Seigneur, c'est toi qu'invoquent ceux qui redoutent 
Texistence (1). » 

Il ajouta : 

« Rien qu'à te voir, ô Acyuta, j'ai été affranchi soudain 
du châtiment que m'avaient infligé les Brahmanes. S'il 
suffît de prononcer ton nom pour purifier tous ceux qui 
l'entendent, ainsi que soi-même, que sera-ce^ ô Dieu, de 
celui que tu touches du pied ? 

« A ces mots, Sudarçana, prenant congé de Dâçârha 
[Krishna], tourna en cercle autour de lui, le salua et monta 
au ciel (2). » 

Sudarçana, tombé au rang des reptiles, s'éleva ainsi jus-, 
qu'au ciel, grâce à Taspect et au contact de Bliagavat; ce 
qui lui advint peut arriver à tous. Cette vérité, le prince 
Yadu, Akrûra, député par Kamsa vers Krishna, la pro- 
clamait en ces termes : 

« Tout infirme que je suis, je puis contempler Acyuta; 
porté sur le fleuve du Temps, le premier- venu atteint 
parfois le but (3). » 

Il ratteint toujours, pour peu qu'il pense à Bhagavat. 

(1) 10, XKXIV, lo. 

(2) Ibid., 17 et 18. 

(3) Id., XXXVIII, 5. 
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DEUXIEME LIVRE 
L'HOMME 



CHAPITRE PREMIER 

Naissance. 



L'auteur du Bhâgavata s'exprime ainsi par la bouche 
de Çuka : 

« Certaines personnes, douées d'un très grand discer- 
nement, enseignent que tous les êtres, à commencer par 
Brahmâ, naissent et meurent continuellement. Les divers 
états par où passe incessamment Têlre, emporté rapide- 
ment par le cours impétueux du Temps, condition de 
toutes les choses qui se transforment, sont les causes de 
sa naissance el de sa mort. Ces états divers produits par 
le Temps qui n'a ni commencement, ni fin, et qui est la 
forme d'Içvara, se succèdent d'une façon imperceptible, 
comme il arrive dans le firmament pour les phases des 
astres (1). » 

Tout ce qui existe naquit pour mourir et pour renaître ; 
les Dieux, du moins notre auteur Tafifirme, ne font pas 
exception à cette règle. Toutefois il lui convient de donner 
une place à part à Bhagavat qu'il invoque en ces termes f 

« Etre immense, toi qui es l'Absolu, le primitif Purusha 
et le souverain des mondes, tu es le maître des qualités 

(1) 12, IV, 34-36. 
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de la Bonté, de la Passion et des Ténèbres, qui produi- 
sent Tune les troupes des Dieux, Tautre les chefs des Créa- 
tures, et la dernière ceux des Bhûtas (i). » 

Dans ce passage, Bhagavat est personnifié par Ràma. 
Comme partout ailleurs, il est identifié à Brahme, le prin- 
cipe, iirstoffj d'ail procèdent toutes choses, l'origine et la 
fin de l'Dnivers. C'est Tlndistinct dont il est dit : 

€ Le corps vient de l'Indistinct et il y retourne (2). » 

Ici, nous ne nous occuperons que de ce qui concerne 
l'homme, l'une des étincelles émanées de ce foyer de vie 
qui produit et absorbe tout. 

L'auteur décrit dans tous ses détails la façon dont se 
développe le fœtus humain (3). 

L'âme individuelle, malgré sa vive répugnance, entre 
dans cet amas de chair et de sang. Effrayée, elle se 
réfugie aux pieds de Bhagavat, puis fait son entrée dans 
le monde où elle souffre mille maux et commence par 
perdre le souvenir de ses existences précédentes. 

Suit l'énumération vraiment formidable de ces maux 
qui ne finissent qu'avec la vie. Il faut bien en prendre 
son parti cependant et se décider à souffrir encore et 
toujours. 

I L'homme ferme qui connaît la marche de l'àme indi- 
viduelle traversera ce monde, libre de tout attachement. 
Avec une intelligence dont la vue est droite,qui possède le 
Yoga et qui est détachée de tout, il passera dans ce monde, 
œuvre de Mâyâ, sans faire attention à son corps (4). » 

Heureux encore, au milieu de tant dUnfortuûes, ceux 
qui, comme ParîKshit, naissent sous une heureuse con- 
jonction. 

a A un instant dont l'influence lui promettait l'avenir 

(t) 9, X. 14. 

(2) 10, X, 12. 

(3) 3, XXXI. 

(4) Ibid., 47, 48. 
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de toutes les vertus, et où se rencontraient des planètes 
favorables, naquit cet enfant, Tespoir de la race de Pandu, 
égal en gloire à Pandu lui-môme (1). » 

Parlkshit était ainsi nommé < parce que, dans ce monde^ 
au milieu des hommes, il était capable de discerner par 
la méditation TEtre qu'il avait vu autrefois (2). » 

C'est Bhagavat qu'il avait ainsi contemplé, lorsqu'il 
était encore dans le sein maternel (3). 

Le poète se complaît à décrire la gestation merveilleuse 
de Dili, épouse de Kacyapa (4). Elle dura cent ans au bout 
desquels naquirent deux jumeaux que le Prajâpati, leur 
père, nomma Tun Hiranyakaçipu, l'autre Hiranyàksba (5), 
Dailyas fameux par leur querelle avec Bhagavat. 

A côté de cette gestation extraordinaire prend place une 
naissance, ou mieux une série de naissances non moins 
prodigieuses. 

Vena était un méchant prince qui ne voyait dans les 
brigands et les voleurs que des rivaux; il en débarrassa 
donc son royaume, mais ce fut pour rançonner à merci 
ses propres sujets, sans craindre davantage la concur- 
rence des autres malfaiteurs. 

Les Brahmanes essayèrent en vain de l'assagir. Déses- 
pérant de sa conversion, ils résolurent de le tuer, ce 
qu'ils accomplirent à l'aide de formules magiques. A 
peine Vena fut-il mort que les bandits reparurent plus 
audacieux que jamais. Les Brahmanes regrettèrent ce 
qu'ils avait fait et ils remuèrent le cadavre pour essayer 
de le ranimer. Ils lui secouèrent la cuisse et il en sortit un 
nain hideux qu'ils nommèrent Nishâda (6). Ils secouèrent 



(1) 1, XII, 12. 

(2) Ibid., 30. 

(3) Ibid., 7 et seq. 

(4) 3, XV. 

(5) Id., XVIf, 18. 

(6) 4, XIV, 43 et seq. 
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ensuite les deux bras. Du bras droit sortit un garçon qui 
fut appelé Prithu, nom qu'il devait rendre illustre ; du 
bras gauche naquit une fille, Arcis (1). 

Prithu était l'une des incarnations partielles de Bhaga- 
vat. 

Ce ne furent pas les seuls personnages qui naquirent 
ainsi d'un prodige. 

L'auteur nous parle encore de Mithila issu du cadavre, 
agité par les grands Rishis, de Nimi son père (2). 11 eut 
pour arrière- pelit-fils Siradhvaja (3), « ainsi nommé 
parce qu'un jour qu'il labourait la terre pour célébrer un 
sacrifice, Sîlà naquit au bout du soc de sa charrue (4) ». 

Le poète, on le voit, fait des frais d'imagination assez 
considérables. Précédemment il nous avait raconté com- 
ment le Manu Çraddhadeva mit au monde, eu éternuant, 
Ikshvùku qui lui sorlit [de la tête] par le nez (5), procédé . 
auquel n'avait pas songé le bon Jupiter, lorsqu'il se fit 
ouvrir violemment le front d'un coup de hache par 
Vulcain, pour donner naissance à Minerve. 

Nous savons aussi comment la troupe des Maruts reçut 
l'existence. Indra, profitant du sommeil de Diti, la femme 
de Kaçyapa dont nous avons eu déjà l'occasion de parler, 
partagea en sept avec sa foudre l'embryon qu'elle portait 
en son sein et divisa de nouveau en sept chaque fragment. 
Ainsi naquii'ent les quarante-neuf Maruts qui lui servent 
d'escorte. 

L'extravagance, poussée à ses dernières limites, se ren- 
contre fort souvent dans ces contes qui passent pour 
avoir endormi le genre humain à son berceau. Il est plus 

(1) 4, XV, 1. 

(2) 9, XIII, 12. 

(3) Celui qui a pour étendard une charrue. 

(4) 9, XIII, 18. 

(5) Id.. VI, 4. 
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vraisemblable qu'ils sont le produit d'une civilisation usée 
et sénile, un radotage de vieilles cervelles affaiblies. 

L'auteur, au début du dixième livre, nous raconte, on 
s'en souvient, comment la Mi\yà du Yoga transvasa Râma 
du sein de Devakî dans celui de Rohinî pour permettre à 
Bhagavat de prendre sa place (1), Bhagavat qui bien 
quincréé naquit pour le salut des hommes que tourmen- 
tent d'autres hommes^ les uns et les autres étant ses 
images (2). 

Cette dernière expression rappelle involontairement le 
pa-sage de la Genèse où il est dit que Dieu créa l'homme 
à son image et à sa ressemblance (3). 

A ce propos, quelques exégèles ont observé que Dieu, 
après chaque création, trouvait que c'était bien, et vidit 
Deus quod esset bonum, formule que l'écrivain sacré omet 
après la seule création de l'homme. Nous lisons dans le 
Bhâgavata le contraire absolument : 

« Quand Dieu, avec Taide d'Ajâ, son énergie, eût émis 
les diverses [sortes de] villes [les corps] : arbres, reptiles, 
troupeaux, oiseaux^ insectes, poissons, il ne fut pas satis- 
fait ; mais quand il eût créé l'homme dont l'intelligence 
contemple Brahme, il fut content (4). » 

Il va sans dire que de tels rapprochements, même par 
contraste, comme ici, n'ont qu'une importance fort limitée; 
le plus souvent il faut les considérer comme des rencon- 
tres — ou des oppositions — purement fortuites, jusqu'à 
preuve du contraire. 

Si nous les signalons, c'est que nous pensons qu'aux 
yeux du lecteur, à défaut d'autre intérêt, elles ont au 

(1) 10, 11. 

(2) 3, II, 15. 

(3) Gen., I» 27. 

(4) 11, IX, 28. 
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moins celai de la curiosité. De plus, nous l'avons observé 
déjà, rhomme étant partout et toujours le même, il n'est 
pas surprenant qu'il ait eu parfois, sur des objets identi- 
ques, des conceptions semblables, ou analogues... lors- 
. qu'elles n'ont pas été diamétralement opposées. 
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CHAPITRE DEUXIÈME 

Éducation. 



Voici quels sont les devoirs du disciple, seconde étape 
de la vie brahmanique, tels que Bhagavat lui-même les 
enseignait un jour à Uddhava : 

« Après avoir reçu, à la suite de la première, la seconde 
naissance, c'est-à-dire Tinitiation, le Deux-fois-né, habitant 
la maison d'un gourou, les sens domptés, étudiera le Veda 
sous les ordres [de son maître]. Il portera une ceinture, un 
vêtement de peau, un bâton, un chapelet, le cordon brah- 
manique, une sèbille [pour quêter], de Therbe Kuça\ ses 
cheveux seront tressés; il ne lavera ni ses dents ni ses 
habits ; son escabeau sera [de bois] non peint. 

« Pendant le bain, le repas, l'offrande, la récitation du 
Veda, la satisfaction des besoins naturels, il n*élèvera pas 
la voix. 11 ne se coupera pas les ongles non plus que les 
poils d'aucune partie du corps. Fidèle à son vœu de conti- 
nence, il ne doit point se polluer volontairement; en cas 
de pollution involontaire, il se plongera dans Teau en 
retenant son souffle et récitera la Gâyatri. 

« Pur et recueilli, qu'il honore Agni, le soleil, son pré- 
cepteur, les vaches, les Brahmanes, les personnes véné- 
rables, les vieillards, les Dieux, ainsi que les deux crépus- 
cules, en murmurant [le Veda] à voix basse. 

« Il doit me reconnaître dans la personne de son maître 
spirituel ; il ne faut pas qu'il le méprise d'aucune façon, 
ni qu'il en médise, dans la pensée qu'il n'est qu'un hom- 
me ; car le gourou est fait de l'essence de tous les Dieux. 
Soir et matin, qu'il apporte à son maître ce qu'il aura 
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recueilli en mendiant ou autrement; et ce qu'il aura obtenu 
la permission de manger, qu'il le mange modestement. 

€ Docile envers lui, qu'il l'honore, comme ferait un 
homme de caste inférieure ; que son maître marche ou 
dorme, qu'il soit assis ou debout, il se tiendra toujours, 
non loin de lui, les mains respectueusement jointes. C'est 
en observant cette conduite qu'il devra habiter dans la 
maison de son gourou^ se privant de tousies plaisirs et 
satisfaisant à toutes ses obligations, jusqu'à ce que son 
instruction soit terminée. Si le disciple désire aller au ciel 
des Vedas, au séjour suprême de Brahme, il fera l'aban- 
don de son corps à son gourou, observant le grand vœu, 
dans l'intérêt de l'étude des V^edas. Il devra m*adorer, 
moi, l'Etre Suprême, dans le feu, dans son gourou, dans 
lui-même et dans tous les êtres, ne croyant pas à la dis- 
tinction, brillant de Téclat des Vedas, exempt de souil- 
lures (1). )) 

Ces devoirs sont communs aux jeunes gens qui appar- 
tiennent aux trois castes privilégiées, mais en pratique, 
ils sont plus spécialement observés par les Brahmanes et 
les Kshalriyas, par les premiers surtout. 

L'âgé auquel on reçoit le cordon sacré, insigne de la 
qualité de Deux-fois-né, est de huit à dix ans. 

Les parents doivent confier leurs enfants, leurs fils, car 
il ne s'agit que d'eux, à des maîtres instruits. En effet : 

€ Le précepteur ignorant de l'homme ignorant ressemble 
à un aveugle qui servirait de guide à un aveugle (2). » 

Il fallait de plus que le gourou fût vertueux, puisqu'il 
avait pour mission de former ses élèves à la vertu, non 
moins qu'à la science. 

Râma et Krishna, bien que tous deux fussent une double 
incarnation de Bhagavat, voulurent placer leur première 
jeunesse sous la discipline d'un maître : 

(1) 11, XVII, 21-31. Cf. 12, VUI, lOetseq, 

(2) 8, XXIV, 50, 
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« Ils se complurent, eux qui sont la source de toutes les 
connaissances, qui savent toutes choses, qui commandent 
à tous les mondes, à dissimuler sous les actes de la nature 
humaine la science pure qu'ils tiennent d'eux seuls (1). » 

Ils choisirent pour précepteur le Brahmane Sândîpani 
qui habitait Avanti. 

€ Ils l'abordèrent, ainsi qu'ils le devaient, avec des sens 
domptés, et donnant Texemple d'une conduite irrépro 
chable envers leur père spirituel, ils le servirent dévote- 
ment, respectueusement comme un Dieu. L'èminent Brah- 
mane, leur gourou, touché de la pureté de leurs senti- 
ments et de leur déférence, leur enseigna tous les Védas 
avec les sciences accessoires elles Upanisliads, la science 
de l'arc et tous ses secrets, celle des devoirs, les voies du 
Nyàya, la science du raisonnement et les six branches de 
la politique. Et toutes ces connaissances, les deux frères, 
èminents entre les premiers des hommes et auteurs eux- 
mêmes de toute science, les possédaient pleinement rien 
qu'à les entendre exposer une seule fois. Après avoir 
appris dans le calme absolu des sens, en soixante-quatre 
jours et autant de nuits, un pareil nombre d'arts, ils invi- 
tèrent leur précepteur spirituel à demander ce qu'il voulait 
pour ses honoraires (2). * 

Sàndîpani que les merveilleuses aptiludes de ses élèves 
plongeaient dans Fétonnement le plus profond, se dit que 
rie» ne leur était impossible. Il les conjura de lui rendre 
son fils tombé au pouvoir de Yama, dieu des morts. Ils 
contraignirent alors celui-ci à relâcher sa victime et ils 
s'acquittèrent ainsi de leur dette à Tégard de Sândipani. 

Krishna et Râma appartenaient à la caste guerrière; 
voilà pourquoi ils s'adonnèrent, entre autres sciences, à 
l'étude de l'arc et à celle de la politique dont les six 
branches sont ainsi nommées par la glose : samâhi, vi- 

(i) 10, XLV, 30. 
(2) Ibid., 32-36. 
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graka,yânâ, âsanajdvaidhîbhâvaj samâçraya, expressions 
techniques dont voici à peu près les équivalents. Il s'agit 
de Tart d'unir^ de séparer^ de conduire^ de fixer ou 
d'asseoir, de diviser, de concentrer. Il semblerait que 
ceci concernât pour le moins autant Fart de la guerre, la 
stratégie, que la politique proprement dite, mais il est 
probable que le mot râjanîti a un sens plus étendu que 
celui qu'on lui donne habituellement et qu'il s'applique, en 
général, à tous les devoirs qui incombent à un roi. 

On vit parfois des jeunes gens se mettre à l'école de la 
nature et prendre pour instituteurs les événements de la 
vie commune ; les êtres et les choses. Tel ce jeune et sage 
Brahmane que le roi Yadu rencontra errant de par le 
monde et qu'il interrogea sur la source de la perfection 
où il était arrivé. 

« Nombreux sont mes gourous, ôroi, répondit le moine 
gyrovague ; ils sont pleins de sagesse^ et comme j'ai reçu 
d'eux cette sagesse, j'erre affranchi. Voici quels ils sont, 
écoute : La terre, Tair, Téther, l'eau, le feu, la -lune, le 
soleil, le pigeon, le boa, l'Océan, le papillon de nuit, 
Tabeilie, Féléphant, le frelon, l'antilope, le poisson, la 
courtisane Pingalà, l'aigle marin, le petit enfant, la jeune 
fille, le fabricant de flèches, le serpent, l'araignée, la che- 
nille : tels sont, ô roi, les vingt-quatre gourous dont je 
suis le disciple ; leurs manières d'agir me servent de le- 
çons (1). » 

Et il explique au prince comment il apprend de l'un la 
patience, de l'autre l'abnégation, de celui-ci le détache- 
ment, de cet autre la prudence, etc., etc. 

Le plus souvent ces gourous^ par leurs exemples, lui 
enseignent ce qu'il ne faut pas faire, plutôt que ce qu'il 
faut faire. Le pigeon, victime de son affection excessive 
pour sa femelle et ses petits, lui apprend à fuir les liens 
trop tendres de la famille ; le papillon de nuit qui se brûle 

(!) 11. VII, 3'/.-35* 
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à la flamme de la lampe, à ne point se laisser captiver 
par les séductions du monde. Ainsi du reste. 

Mais ce jeune Brahmane, s'il n'eût pas de précepteur 
attiti*é, dut être une exception. Le plus souvent, ces ensei- 
gnements fournis par la nature et les choses de la nature 
ne pouvaient que. servir de suppléments ou mieux de 
commentaires pratiques aux prescriptions du maître. 

Nous avons dit que l'étude des Védas était la principale 
occupation des jeunes Deux-fois-nés. Mais il était bien 
difficile de les apprendre tous. Heureusement Bhagavatsut 
aviser à cet inconvénient : 

« Dans un dix-septième avatar, [Hari], fils de Satyavati 
et de Parâçara, voyant que les hommes avaient peu d'in- 
telligence, divisa en rameaux Tarbre du Véda (i). » 

A partir de cette époque la mémoire des pauvres hu- 
mains ne fut plus condamnée à des tours de force impos- 
sibles ; encore est-il qu'elle trouva moyen de s'exercer con- 
venablement, car les fractions védiques, imposées à 
chaque disciple, ne laissaient pas d'être considérables ; 
elles suffiraient pour effrayer aujourd'hui les mémoires les 
plus heureuses, et celles-ci devraient se borner à déta- 
cher de cet arbre du Véda, non plus un rameau, mais 
simplement une brindille. 

Bhagavat forma les quatre collections védiques nom- 
mées jRiA:, Atharvan^ Yadjus et Sâman que, sous le nom 
de Vyàsa, il transmit oralement à ses quatre disciples (2). 

Ceux-ci, devenus maîtres à leur tour, firent chacun de 
sa collection, autant de parts qu'il avait d'élèves et le 
morcellement continua de la sorte à l'infini. Ainsi, pour 
avoir une idée exacte des connaissances du gourou, il 
fallait additionner celles de tous ses disciples. 

Ce fractionnement n'avait lieu que pour les Védas ou 
Livres-Saints ; car il va sans dire que lorsqu'il s'agissait, 

(t)i,lll, 2t. 

(2) 12, VI, 50 et 51* 
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par exemple, d'insiruire un Kshatriya sur Fart de la guerre, 
ou ses autres devoirs professionnels, on lui donnait une 
édacalion aus i complète que possible. Il en était de 
même pour le jeu, la danse, et, en général, les arts d'agré- 
ment. C'est ainsi que Nala, si célèbre par le dévouement 
de son épouse, instruisit à fond sur Téquitation son ami 
Rituparna qui lui communiqua son habileté parfaite au 
jeu (le dés (1). Or ce que Nala et son ami firent Tun pour 
Tautre, tout maître, en pareille matière, le faisait pour son 
disciple, comme on le voit souvent, dans le Mahàbhàrata 
surtout. 

Une fois sorti de chez son maître ou gourou, le disci- 
ple devenait chef de maison, se mariait, élevait ses en- 
fants et remplissait du mieux possible tous les devoirs de 
son état, toutes les obligations de sa caste. Lorsque ses 
fils étaient devenus, à leur tour, chefs de famille, la trois- 
ième phase de son existence prenait fin. Alors commen- 
çait la quatrième et dernière. 11 se relirait avec sa femme 
dans la forêt, uniquement appliqués Tun et l'autre à 
sanctifier de plus en plus leurs vieux jours. 

(1) 9, IX. 17. 
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Castes. 



L'auteur brahmanique du Bhâgavata Purâna raconte à 
sa façon l'origine des castes : 

€ Les Brahmanes sont la bouche [de Bhagavat] ; les 
Kshatriyas, ses bras, les Vaiçyas, ses cuisses ; la caste 
dont le teint est noir forme les pieds de ce grand Etre (\), » 

Tous les Hindous, ceux d'aujourd'hui, sont jnoirs ou 
du moins ont le teint extrêmement foncé. Il parait qu'il 
n'en était pas ainsi du vivant de l'auteur, puisque par la 
caste au teint noir il entend les Çùdras comme s'ils eus- 
sent été seuls de cette couleur. A moins toutefois qu'étant 
un peu plus noirs que les autres, ils n'aient passé pour 
être les seuls noirs, tout étant relatif. 

Plus loin on lit : 

« Qu'il nous soit favorable ce Dieu à la puissance infinie 
qui a créé de sa bouche le Brahmane et le Véda mysté- 
rieux ; de ses bras la caste royale et la force ; de ses cuis- 
ses le Vaiçya et les métiers ; et de ses pieds, le Çûdra et 
l'interdiction du Véda (2). » 

Nous voyons ici le trait distinctif de chacune des castes. 
L'étude du Véda est particulièrement attribuée à la pre- 
mière ; la force, l'autorité, à la seconde ; les arts mécani- 
ques à la troisième ; pour la quatrième, ce qui la caracté- 
rise, c'est la défense qui lui est faite d'étudier le Véda, ce 
chemin du ciel. Plus tard nous verrons si les infortunés 
Çûdi'as sont voués sans retour à la réprobation. 



(1) 2, 1, 37. 
(2 8, V, 41. 
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L'auteur, développant sa pensée, énumère les qualités 
ou les devoirs des castes. 

« La quiétude, Tempire exercé sur soi-même, les austé- 
rités, la pureté, le contentement, la patience, la droiture, 
la science, la compassion, l'union de l'âme avec Acyuta, 
et la véracité : ce sont là les caractères du Brahmane. 

« L'héroïsme, le courage, la constance, l'éclat, la géné- 
rosité, la victoire qu'on remporte sur soi-même, la pa- 
tience, la chasteté, la bienveillance, la'proteclion du peu- 
ple : ce sont là les caractères du guerrier. 

« Servir avec dévouement les Dieux, ses parents et 
Acyuta, faire fleurir les trois objets que recherche l'homme 
(I), croire en Dieu, être actif, et déployer une habileté de 
tous les moments : ce sont là les caractères du Vaiçya. 

« Le devoir du Çùdra est la soumission, la pureté, une 
obéissance sincère à son maître, le sacrificd sans montras, 
l'éloignement pour le vol, la véracité, la protection des 
Brahmanes et des vaches (2). » 

Au livre onzième (3) l'auteur reproduit avec quelques 
variantes cette énumération des privilèges et devoirs. Le 
Kshatrija doit spécialement protéger les Brahmanes que 
le Vaiçya doit honorer d'une façon particulière. On donne 
aursi comme trait caractéristique du Vaiçya son âpretéau 
gain. La glose ne laisse aucun doute sur ce sens d^a-tusti, 
d'ailleurs fort clair par lui-même. Elle traduit ainsi cette 
expression alambuddhirâhilyamj absence, manque de 
modération. 

Le Vaiçya no dira jamais : « Assez. » Toutefois il devra 
éviter la fourberie. 

Pour le Çûdra : voici le résumé de ses obligations : 

(1) Il b'sgit du devoir dharma^ de l'intérôt artha, et du plaisir 
kiXma, 

(2) 7. XI, 21-24. 

(3) 11, XVII, 15 et seq. 
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c Servir avec fidélité les Brahmanes, les vaches et les 
Dieux ; se contenter de son salaire ». 

On aura s.ins doute remarqué la progression ascendante 
Brahmanes, vaches et Dieux. 

Nous ferons observer de plus que le Çùdra louait ses 
services; il n'était pas contraint de les donner gratuite- 
ment. 

Au-dess(vis du Çùdra, vient toute une classe de parias 
que Fauteur dépeint en termes exacts^ peut-être, mais as- 
surément peu flatteurs. 

c L'impureté, la fourberie, le vol, l'incrédulité, les que- 
relles futiles, la licence^ la colère, l'envie : voilà le naturel 
de ceux qui habitent les faubourgs [des villes]. » 

La glose ajoute « les Cândâlas par exemple ». 

Ces crimes, il faut les laisser à ces déclassés, à ces 
outlaivs] par contre, voici ce que doivent faire les autres ; 

c Ne pas nuire, être véridique, ne point voler, ne se 
livrer ni à la volupté, ni à la colère, ni à la cupidité, dé- 
sirer ce qui est utile et agréable aux êtres : cette loi con- 
cerne toutes les castes (1). » 

Nous avons vu que les quatre castes étaient issues de la 
bouche, des bras, des cuisses^ et des pieds de Bhagavat. 
Le poète, un Brahmane, cela va sans dire, insiste beau- 
coup sur ce point, il y r'^.vient souvent. De son côté, le 
glossateur, également Brahmane, prend soin de nous 
expliquer ce symbole : 

« Le Brahmane, nous dit- il, faisant allusion aux trois 
qualités ou au triguna^ est issu de la Bonté (satlva) ; le 
Kshatriya de la Bonté et de la Passion (sattva et rajas) ; 
le Vaiçya^ de la Passion et des Ténèbres {rajas et tamas) ; 
le Çùdra, des Ténèbres (tamas) (2). » 

On n'accusera pas ces Brahmanes de trop de modestie. 

(1) 11, XVII, 19 et 20, 
(i) Id„ V, 2, glose. 
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Dans la pensé& des Brahmanes, comme aussi dans 
celle des Kshatriyas, on peut le croire aisément, les castes 
inférieures ne sauraient empiéter sur les autres; elles doi- 
vent se résigner d'autant plus volontiers que de leur main- 
tien dépend le maintien de l'Univers lui-même qui retom- 
berait dans la confusion et le chaos, si la distinction des 
castes n'existait plus. 

Le solitaire Kardama disait au Manu Çukla^qui n'était 
autre que Vishnu lui-même : 

« Si tu n'allais pas... parcourant l'Univers et... épou- 
vantant les coupables,... toutes les digues élevées par Bha- 
gavat pour contenir les classes et les conditions seraient 
renversées, grand roi, par les brigands ; et l'injustice ne 
ferait que s'accroître, entretenue par des hommes avides 
et sans frein ; oui, si tu t'endormais un instant, ce monde 
périrait (l). » 

Aussi ne s'endort-il pas, l'excellent Bhagavat. 

Les trois premières castes ont, de plus, un triple devoir 
à remplir, sous peine de damnation. 

« Le Deux-fois-né contracte en naissant trois dettes en* 
vers les Dieux, les Rishis et les Pitris ; le sacrifice, Tétude 
et un fils. Celui qui ne les acquitte pas, avant d'abandon- 
ner (sa maison pour la forêt), tombe dans l'abîme (2). » 

Telles sont les obligations communes à ces castes. Nous 
avons en outre les traits distincts de chacune d'elles. 
Dans les pages qui suivent, nous parlerons, le plus briè- 
vement possible, des caractères particuliers aux deux 
premières, vu leur importance, de ce qui les concerne 
plus directement, chacune prise à part. 

(1) 3, XXI, 52-55. 

(2) 10, LXXXIV, 39. 
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I 
Brahmanes 

L'auteur naturellement s'intéresse avant tout à ses con- 
génères ; les Brahmanes occupent dans sa pensée la pre- 
mière et de beaucoup la meilleure place. 

Parîkshit, tout vertueux qu'il fût, s'oublia un jour au 
point d'outrager un solitaire, en profitant de ce qu'il était 
abîmé dans Textase pour lui jeter par dérision sur les 
épaules le cadavre d'un serpent (1). Il ne tarda pas à 
éprouver les plus cuisants remords. Insulter un Brahmane 
n'était-ce pas, en effet, insulter Dieu même? 

« Cerlainement, se dit-il, la faute que j'ai commise 
contre l'Etre Suprême attirera bientôt sur moi quelque 
catastrophe inévitable. Ah! je me soumets volontiers, en 
expiation de mon crime, à n'en plus jamais commetlre de 
pareils. » 

Cela évidemment ne suffit pas à son repentir ; aussi 
ajoute-t-il immédiatement après : 

« Que la famille irritée du Brahmane, semblable au feu, 
consume aujourd'hui même mon trône, mon armée, mes 
biens, mon trésor ! Puissé-je, malheureux que je suis, ne 
plus concevoir jamais une pensée de haine contre les 
Brahmanes^ les Devas elles vaches (2). » 

Plus haut, les Devas avaient le pas sur les vaches ; ici 
c'est l'inverse; il ne faut pas s'en trop scandaliser puisqu'- 
ailleurs Bhagavat lui-même selnble leur céder la première 
place. 

Voici, en effet, ce que dit Brahmâ qui certes doit être 
bien informé ; c'est à Indra qu'il parle : 

« Ceux qui reconnaissent pour maîtres les Brahmanes, 



(1) 1, XVIII, 30. 

(2) Id., XIX, 2 et 3. 
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Govinda et les vaches, sont à l'abri de tous les malheurs ; 
ils sont les souverains des hommes (1). » 

fauteur certes ne cède pas aux exigences du mètre ; 
c'est bien intentionnellement qu'il s'exprime de la sorte. 
Mais, il ne faut pas oublier que dans sa pensée, Brahma- 
nes et vaches ne sont, à proprement parler, que des in- 
carnations de Bhagavat, comme aussi les Dieux. Ainsi 
donc, au demeurant, c'est Bhagavat qui est préféré à 
Bhagavat ou à qui l'on préfère Bhagavat. Dès lors, il ne 
saurait se formaliser d'un langage étrange au premier 
aboi'd, mais qui bien compris n'a rien que de flatteur 
pour lui, ou du moins rien qui lui soit désobligeant. 

Parikshit dont nous parlions quelques lignes plus haut 
fut condamné à périr de la morsure d'un serpent. C'est 
que la mort seule pouvait expier le forfait dont il s'était 
rendu coupable. Si un outrage, somme toute assez inof- 
fensif, était ainsi expié uniquement par la mort, que dire 
de ceux qui étaient la vie à un Brahmane? 

w Vers quels mondes me réfugier? » se demandait avec 
angoisse le roi Kamsa, coupable d'avoir maltraité parent* 
et amis, o Gomme le meurtrier d'un Brahmane, je suis un 
être mort dès cette vie (2). » 

Il ne faut jamais frapper un Brahmane ou lui nuire 
d'une façon quelconque, fût-il couvert de crimes, c'est 
Bhagavat qui lui-même l'enjoint. 

c Ne faites pas de mal à un Brahmane, môme coupable; 
si fort qu'il frappe ou qu'il maudisse, honorez-le toujours 
(3). » 

Les Brahmanes n'avaient guère à redouter que les 
Kshatriyas, emportés par Torgueil de la naissance et 
rivresse du pouvoir. Si ces princes épargnaient leur vie, 
du moins étaient-ils enclins à s'emparer violemment de 

(1) H, Vil, 24. 

(2) 10, IV, 16. 

(3) Id., LXIV, 41, 
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leurs richesses ou leur extorquer des dons. Aussi, pour se 
prémunir autant que possible contre ces excès, les Brah- 
manes ne virent-ils rien de mieux que de se mettre sous 
la protection de Krishna et des malédictions qu'ils placè- 
rent sur ses lèvres, avec un luxe inouï d'images et d*hy- 
perboles. 

€ Le Bienheureux fils de Dévakî, Krishna, pour qui les 
Brahmanes sont des dieux et qui est Tâme de la loi, dit 
pour l^inslruction des Kshatriyas à ceux qui l'entouraient : 

€ Il est bien difficile de digérer le bien des Brahmanes, 
si peu qu'on y goûte, même pour Agni, tout puissant qu'il 
est ; à plus forte raison pour les princes qui se targuent 
de posséder le pouvoir souverain. Le poison^ suivant 
moi, ce n'est pas le halâhala (1), contre lequel il y a un 
remède; ce qui est déclaré poison, c'est le bien des Brah- 
manes : contre celui-là il n'y a pas de remède sur la terre. 
Le poison tue seulement qui Tavale; le bien des Brahma- 
nes... consume une famille jusqu'à sa racine. Le bien 
qu'on enlève à un Brahmane après lui avoir arraché son 
consentement tue, quand on le dévore, trois [générations 
d'] hommes ; celui [qu'on lui enlève] par violence ou par 
autorité en tue, quand on le dévore, dix en avant et dix 
en arrière. Ni les princes, aveuglés par l'éclat de la royauté, 
ni ceux qui aspirent [avec leur aide] au bien des Brahma- 
nes, [ce qui est aspirer] à Tenfer, ne voient que c'est pour 
eux la déchéance : à coup sûr, ce sont des insensés. Autant 
amassent de grains de poussière les larmes que versent 
en gémissant les doctes Brahmanes, maîtres de maison, 
quand on les dépouille, autant d'années les rois et leurs 
gens qui ne connaissent pas de frein, cuisent dans les en- 
fers quand ils enlèvent aux Brahmanes leurs héritages. 
Celui qui prend à un Brahmane ce qu'il lui a donné ou ce 
qu'un autre lui a donné pour sa subsistance, renaît, pen- 

(i) Plante Ténéneuse* 
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dant soixante mille ans, dans Tordure, à l'état de ver. 
Puissè-je ne pas détenir le bien d'un Brahmane! Les prin- 
ces qui le convoitent vivent peu de temps, sont vaincus, 
détrônés, deviennent autant de serpents effroyables (1). » 

Krishna rappelle, à l'appui de cette doctrine, l'histoire 
du malheureux roi Nriga qui, pour avoir donné une va- 
che qu'il croyait à lui et qui, en réalité, appartenait à un 
Brahmane, se vit condamné, malgré son repentir et ses 
offres d'indemnité les plus généreuses, à vivre, au fond 
d'une citerne^ dans le corps d'un lézard gros comme une 
montagne. 

On conçoit aisément que le discours de Krishna dut 
produire une impression profonde sur des Kshatriyas in- 
génus et crédules, s'il s'en trouvait; il est vraisemblable 
qu'auprès des autres il ait eu moins de succès. 

Nous savons que le commerce et les métiers étaient le 
lot du Vaiçya, comme la domesticité, le servage celui du 
Çùdra. 

Voici des prescriptions qui intéressent les deux autres 
castes, mais tout spécialement le Brahmane. 

c Les diverses professions, les aumônes non sollicitées, 
la mendicité de chaque jour, le glanage des épis et celui 
du grain, sont quatre moyens d'existence permis au Brah- 
mane; ils sont énumérés dans l'ordre de leur mérite. 
L'homme d'une classe inférieure ne doit pas, hors le cas 
de détresse, exercer une profession supérieure à la sienne, 
sauf le Râjan [c'est-à-dire le Kshatriya], qui, s'il est dans 
le malheur y peut embrasser toutes les professions. Que le 
Brahmane vive de ce qu'on nomme le Ritaj l'Amriïa, le 
Mrita et le Pramrita ; il peut vivre aussi du Satya et de 
VAnrita réunis, mais jamais de Texistence des chiens. 
, « Le Eita est le glanage des épis et du grain ; les aumô- 
nes non sollicitées sont VAmrita ; le Mrita est la mendi- 

(1)10, LXIV, 31-40. 
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cité de chaque jour; le Pramrita est le labourage; le 
Satya et VAnritaj c'est le commerce. L'existence des 
chiens, c'est la domesticité chez un inférieur. Que le Brah- 
mane et le Râjan évitent toujours cette condition mépri- 
sable; car le Brahmane est formé de la réunion des Védas, 
et le roi, de celle des Dévas (1). » 

Sous l'ancienne monarchie française, les gentilshommes 
nécessiteux, s'ils voulaient exercer un métier ou s'adon- 
ner au commerce, pour refaire leur fortune, ou simple- 
ment pour ne pas mourir de faim, devaient, sous peine 
de déchéance, obtenir Tautorisation du roi. Cette autori- 
sation avait pour effet de les empêcher de tomber en 
roture; leurs privilèges étaient seulement suspendus et 
non abolis. Sitôt qu'ils cessaient de travailler, ils redeve- 
naient nobles. 

Observons que les Védas sont, dans ce passage, mis 
au-dessus des Dieux secondaires ou Dévas, c'est assez 
naturel, puisque le Véda est appelé souvent Brahme, TEtre 
Suprême étant alors identifié avec son Verbe. 

Si le Brahmane qui rédigea ou compila Touvrage qui 
nous occupe donne à sa caste le premier rang, il ne laisse 
pas de l'avertir qu'auprès des privilèges dont elle jouit, 
elle a de rigoureux devoirs à observer. Il lui rappelle en 
particulier par la bouche de Bhagavat que : 
. « Le corps d'un Brahmane n'est point fait pour de mi- 
sérables jouissances, mais pour de rudes austérités, dans 
ce monde, et pour un bonheur éternel après la mort (2). » 

Le Bhâgavata est plein de leçons et de règles à l'adresse 
de tous; on conçoit l'importance qu'il eut autrefois et qu'il 
a aujourd'hui encore auprès des pieux Hindous; c'est un 
miroir où chacun voit moins ce qu'il est que ce qu'il doit 
être et il s'en sert pour réparer les désordres qu'il aper- 
çoit par son moyen dans sa tenue morale. 

(1) 7, XI, 16-20. Cf.. Il, XVII. 

(2) 11, XVII, 41. 
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Nous avons dû nous borner, en tout ceci, à citer quel- 
ques traits, autrement il eût fallu plusieurs volumes qui 
eussent été chargés inévitablement de répétitions fasti- 
dieuses. Ce que nousr avons fait précédemment, nous le 
ferons dans la suite, pour ne pas allonger démesurément 
cette étude. 

La puissance évocatricc des Brahmanes est inéluctable ; 
nul ne saurait s'y soustraire, les Dieux non plus que les 
hommes. Indra, tout puissant qull fût lui-même, ne put 
résister à leurs incantations le jour où ils le sommèrent 
de se précipiter dans le feu du sacriGce avec le serpent 
Takshaka qui s'était réfugié près de lui, pour échapper à 
la colère de Janaraejaya, le fils de Parîkshit qu'il venait 
de tuer de sa morsure. 

€ Les injonctions des Brahmanes chassèrent de sa 
demeure, en lui troublant l'esprit, Indra avec son char et 
Takshaka (1). » 

Il est un cas cependant où le Brahmane devient aussi 
faible, aussi impuissant que les autres hommes, où ses 
prières et ses offrandes sont stériles, ses bonnes œuvres 
inutiles : c'est lorsqu'il n a point d'enfants. 

Tel était le cas d'Atmadeva, Brahmane habile dans tous 
les Véclas et versé dans les Ecritures et la Tradition, 
comme un second Bhâskara (2). 

Un jour, un ascète l'ayant rencontré gémissant au bord 
d'un étang lui demanda la cause de sa douleur. Il lui 
répondit : 

« Mes ancêtres prennent ce que je leur offre comme de 
l'eau tiède [avec dégoût). Les Dieux, les Deux-fois-nés, 
n'acceptent pas ce que je leur offre avec amour. Par le 
malheur que j*ai d'être sans enfants, je suis vide et je 
suis venu ici pour y laisser la vie. Maudite est Texistence 

(1) 12, VI, 22. 

(2) MâhÔtmya, IV, 17, 
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de l'homme privé d'enfants; maudite la maison sans 
enfants; maudite Toffrande d'un homme sans progéni* 
ture; maudite la famille qui ne se perpétue pas. La vache 
que je soigne sera complètement stérile; l'arbre que je 
cultive sera improductif, lui aussi. Le fruit apporté dans 
ma maison se flétrit vite. A quoi me sert de vivre, puisque 
je suis privé de tout avantage, étant sans enfant ! 

c Ayant ainsi parlé, il éclata en sanglots, en présence 
de l'ascète, sous 1 étreinte de Tin fortune (1). » 

Ce malheur, si les Brahmanes le redoutent, les membres 
des autres castes n'ont pas moins à le craindre non plus, 
puisqu'il est un signe manifeste de réprobation. Aussi nul, 
s'il n'a un fils, ne se croit quitte envers les Dieux, ses 
Ancêtres, ni lui-même; et si la nature le lui refuse, alors 
il pourra le demander à Tadoption. L'on conçoit combien 
une telle croyance, profondément enracinée dans les 
âmes, contribue à développer l'esprit familial et favorise 
les bonnes mœurs. 

Tels sont les principaux Irails relatifs à la première 
caste que nous avons cru devoir signaler au lecteur; mais 
nous l'avertissons de nouveau que nous ne lui donnons 
qu'une esquisse ; s'il veut avoir le portrait en pied, dans 
tous ses détails, nous le renvoyons au Bhâgavata lui- 
même qu'il devra lire en entier. 

(1) Mâhftt., IV, 27-32. 
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II 

ESHATRITA 

Nous avons énuméré les principaux droits et devoirs 
du Kshatriya; nous ajouterons seulement quelques brefs 
renseignements. 

Le royal ascète Parîkshit retraçait ainsi les obligations 
du prince : 

« L'insensé dans le royaume duquel les créatures, 
quelles qu'elles soient, ont quelque chose à craindre des 
méchants, se voit enlever sa gloire, sa vie, sa prospérité 
et son salut. Le devoir suprême d'un roi est de détruire 
les maux qui affligent les infortunés; c'est de protéger 
les gens de bien, fidèles à leur devoir, en punissant, con- 
formément à la loi, ceux qui, sans être dans le besoin, 
s'écartent en ce monde de la route de la justice (I). » 

Dans cette dernière ligne, il s'agit de ceux qui, sans y 
être contraints par la nécessité, dérobent ce qui ne leur 
appartient pas. 

Rappelons-nous ce que saint Paul écrivait aux Romains : 
€ Principes non sunttimori bonioperis, sedmali. Vis autem 
non timere potestatem? Bonum fac; et habebis laudem 
ex illà : Dei enim minister est tibi in bonum. Si autem 
malum feceris, time : non enim sine causa gladium'portat. 
Dei enim minister est, vindex in iram ei qui malum 
agit (2). . 

L'Apôtre retrace magistralement, en quelques lignes, 
les devoirs et les droits des princes et des peuples. Notre 
auteur prêche au fond la môme doctrine, mais, suivant 
son habitude, en s'y reprenant souvent et avec de fré- 
quentes redites. 



(1) 1. XVII, 10, 11 et 16. 

(2) Rom., XIII, 3 et 4« 
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On se rappelle aussi la parole énergique d'un bien faible 
prince^ le jour où il s'empara du pouvoir : li est temps 
que les bons se rassurent et que les méchants tremblent. 
Sans doute, il avait d'excellentes intentions; malheureu- 
sement, au bout de peu d'années, son programme 
sembla renversé; les méchants, tout d*abord intimidés, 
s'aperçurent vite à qui ils avaient affaire et se rassurèrent 
complètement, tandis que les bons recommencèrent à 
trembler. 

La protection de ses sujets, ce n*est point seulement le 
devoir du roi, c'est aussi et par là-mème sa félicité ; 

« Le bonheur suprême pour un roi, c'est la défense de 
son peuple, parce qu'il s'assure ainsi la sixième partie des 
mérites que recueilleront ses sujets, dans le monde futur; 
mais s'il leur enlève l'impôt sans les protéger, il contracte 
leurs faules, et ces faules lui ravissent les fruits de sa 
propre vertu (1). » 

L'auteur a donc bien raison de déclarer que leKshatriya 
doit vivre de la protection dont il couvre la terre (2); cette 
maxime est vraie dans toute» ses acceptions, puisqu'elle 
s'applique aussi bien à la vie future qu'à la vie présente. 

Si le Kshatriya doit protection à tous, tous lui doivent 
obéissance, excepté la race des Brahmanes et ceux qui 
considèrent Acyuta comme leur chef de famille (3). Cette 
restriction, qu'on nous passe le mot, sent son Brahmane 
d'une lieue. Ainsi donc la gent brahmanique ne relève 
que de Dieu ; elle ne voit que Bhagavat qui soit au-dessus 
d'elle et non seulement elle n'est point sujette des Ksha- 
triyas, mais celle caste, ne venant qu'au second rang, lui 
doit hommage et respect, à elle qui occupe le premier. 
L'auteur, pour donner plus de poids à celte doctrine, 

(1) 4. XX, U. 

(2) 10, XXIV. 20. 

(3) 4, XXr, 12. 
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raconte que le roi des Dieux, Indra, étant assis un jour 
sur son trône, négligea de se lever, à rapproche de son 
précepteur, Brihaspati, et de lui offrir un siège. Pour pro- 
ie:»ier contre ce manque d'égards, le divin Brahmane 
quitta eu toute hâte l'assemblée des Dieux et se retira 
silencieux dans sa démesure. Indra comprit l'énormité de 
sa faute, et plein de repentir il s'écria : 

€ Non, ils ne connaiss^ot pas le devoir suprême ceux 
qui disent : L'homme assis sur le trône du souvermn ne 
doit se lever devant qui que ce soit. Ceux qui ont foi aux 
paroles de ces mauvais conseillers, que leur erreur con- 
damne aux ténèbres infernales, s'y plongent avec eux, 
semblables à des hommes montés sur un radeau de 
pierres. Aussi, chercheraî-je sans arrière-pensée à obtenir 
la bienveillance du précepteur des Immortels, de ce Brah- 
mane ù Tin tel ligence profonde, en touchant ses pieds de 
ma tête (I). » 

Si Indra crut devoir se prosterner aux pieds d*un Brah- 
mane et pouvoir le faire sans déroger à sa qualité de Dieu, 
de roi des Dieux, comment les monarques de la terre ose- 
raient-ils traiter en sujets les Brahmanes ? Ils doivent s'es- 
timer heureux de ce que ceux-ci, dans leur magnanimité, 
ne les obligent pas à se prosterner comme Indra devant 
eux et essuyer leurs sandales — quand ils en ont — de 
leurs diadènes. 

(1) 6, VU, 13-15. 
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III 

Castes déchues 

Il ne nous reste que peu de choses à dire des castes : 
elles ne rentrent d'ailleurs qu'incidemment dans notre 
sujet, puisque c'est surtout au point de vue religieux, et 
non social, que nous nous occupons de l'homme. 

Nous n'avons rien à ajouter aux quelques mots que 
nous avons dit du Vaiçya, la troisième caste privilégiée. 
Un enfant, né de parents de castes différentes, appar- 
tenait à la caste inférieure et généralement on le regardait 
comme un outlaw pu mieux un déclassé que tous croyaient 
avoir le droit de mépriser. 

Tout célèbre qu'il fût par son ascélicisme, Vidura, flls 
du grand Vjâsa et d'une Çûdrâ, était rangé parmi les 
Çûdras. Et cependant ce n'était autre que le dieu Yama 
lui-même, réduit à cette condition abjecte par la malé- 
diction du gourou Màndavya (1). 

Mais si un Dieu pouvait devenir Çùdra, un Çùdra ne 
pouvait- il à son tour devenir dieu et aller au ciel? L'his- 
toire de Triçanku semblerait le prouver. Ce personnage 
ayant été lui aussi maudit par son gourou tomba un 
degré plus bas que le Çùdra; il devint Candàla. Cepen- 
dant par la faveur de Viçvâmitra, issu de Kuçika, il 
monta au ciel où on le voit encore aujourd'hui avec son 
corps même (2). 

Exemple peut-être unique dans les traditions hindoues 
d'un homme vivant au ciel en chair et en os, et ce privi- 
lège a pour objet Têlre de tous le plus méprisé, le plus 
abject, un Candàla, c'est-à-dire un paria aux yeux 
mêmes du Çùdra. 
Ce Viçvâmitra avait obtenu, à son tour, une grâce insigne, 

(1) 1, XIII, 14. 

(2) 9, VII, 5, 
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et sinon unique, elle aussi, du moins extrêmement rare ; 
de Kshatpya qu'il était, il avait mérité, à force de macé- 
rations, la splendeur, c'est-à-dire le rang de Brahmane (1). 

Les membres des castes inférieures, non plus que les 
femmes, ne pouvaient étudier le Véda, nécessaire cepen* 
dant pour aller au ciel. Ces infortunés étaient condamnés 
à l'éternelle réprobation. Plein de commisération pour 
eux, Vyàsa composa le Bhâgavata dont la lecture ou 
Faudition procure les mêmes avantages que celles du 
Véda (2). 

La doctrine du Bhâgavata est moins étroite dès lors 
quelle ne le semble à première vue; son paradis finit par 
être accessible à tous, bien qu'il semble destiné aux 
seules classes privilégiées. Celles-ci entrent, par la grande 
porte, ouverte toute large devant elles; mais pour les 
petits, pour la foule, il est des guichets latéraux enire- 
bâiltés qui laissent entrer discrètement... tout le monde, 
et la félicité suprême devient ainsi le lot de l'humanité 
entière. 

(I) 9, XVI, 28. 
12) 1,1V, 25. 
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IV 

Femmes 

Voici en quels termes Tauteur résume les obligations 
de la femme : 

« Le devoir de la femme e^t robéissance et la soumis- 
sion à l'égard de son mari, qu'elle doit regarder comme 
un Dieu; la complaisance pour ses parents, et Tobserva- 
tion constante des devoirs religieux qu'il s'impose [et 
dont elle doit prendre sa partj. Qu'elle s'occupe à balayer 
et à enduire le sol de la maison ; que toujours parée elle- 
même, elle nettoie les ustensiles [et les vêtements]. Que 
la femme vertueuse, en donnant à son mari toute espèce 
de plaisirs, Thonore constamment, avec respect et sou- 
mission, avec des paroles vraies et agréables, et avoc 
amour. Toujours contente, exempte de désirs, active, 
connaissant son devoir, ayant un langage vrai et agréa- 
ble, attentive, pure, aimable, elle doit servir un mari 
qui n'est pas dégradé. La femme qui, dévouée à son 
époux, le sert avec l'affection de Çrî pour Hari, jouira 
du même bonheur que Ç^i dans le monde de Hari, avec 
son époux qui pour elle est ce Dieu (1). » 

Ces dernières paroles sont remarquables. La femme 
devra regarder son époux comme un autre Bhagavat et 
l'époux sa femme comme une autre Çri. 

Si nous ne craignions d'abuser des rapprochements, 
nous rappellerions les paroles de l'Apôtre : 

u Mulieres viris suis subdit» sint, sicut Domino : qiio- 
niam vir caput est mulieris, sicut Christus caput est 
Ecclesiœ : ipse, salvator corporis ejus. Sed sicut Ecclesia 
subjecta est Ghristo, ita et muheres viris suis in omnibus. 
Viri, diligite uxores vestras sicut et Christus dilexit Eccle- 

(I) 7, XI, 25-29. Cf., 6, XVIII, 32, 
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siam et se ipsuin tradidit pro ea... Sacramentum hoc 
magnum est, ego àutem dico in Christo et in Ecclesia(i). » 

La doctrine de saint Paul est formelle : le mari tient 
auprès de sa femme la place que le Christ occupe à 
regard de l'Eglise, son épouse. La femme doit obéir à son 
mari, comme au Seigneur lui-même, comme à Dieu. 

Voici comment les Hindous racontaient l'histoire du 
premier couple : 

K Brahmâ tourna son esprit vers la Création. Recon- 
naissant que la Création des Rishis était restée sans déve- 
loppement, malgré l'immense énergie de ces sages, il réflé- 
chit à cela plusieurs fois dans son cœur. Chose étonnante 
[se disait- ilj , quoique mes forces y soient perpétuellement 
employées^ les créatures ne croissent pas; c'est sans cloute 
le Destin qui y met obstacle. 

€ Pendant que Brahma qui faisait ce qui était convena- 
ble, reconnaissait l'action du Destin, il vit se diviser en 
deux portions cette forme qu'on appelle Kàya [le corps], 
d'après son nom qui est Ka. Les deux portions de son corps 
formèrent un couple mâle et femelle ; la portion mâle 
fut le Manu Svâyambhuva..., la portion femelle fut nom- 
mée Çatarûpâ; elle fut la femme de cet être magnanime; 
ils s'unirent et donnèrent naissance aux créatures (2). » 

Kacyapa était donc autorisé à dire que la femme est la 
moitié de l'homme (3), ou plus exactement la seconde 
moitié du corps dont l'homme est la première. 

L'auteur, dans un autre passage, revient sur cette for- 
mation de la première femme : 

c Ayant remarqué, dans les commencements, que les 
êtres restaient isolés, le Chef des créatures avait fait de U 

(1) Ephes., V, 22 et seq. 

(2) 3, XII, 49 53. 

(3) Id , XIV, 18. 
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femme, cet être qui ravit aux hommes la raison, la moitié 
de son propre corps (I). » 

L'attrait puissant exercé sur l'homme par la femme 
fournit au poète des considérations morales et des pros- 
criptions assez intéressantes : 

c La femme est le feu et Thomme le vase de beurre 
fondu, aussi doit-on éviter de se trouver seul, même avec 
sa fille (2). » 

Pour n'avoir pas écouté ce conseil prudent, Ka lui- 
même se rendit coupable d'inceste (3). 

On lit encore, sur le même sujet : 

« Non, jamais le désir ne se calme par la jouissance 
des objets qu'il recherche; le désir est comme le feu qui 
s'enflamme davantage plus on y jette de beurre... Un 
homme ne doit pas s'asseoir, dans un endroit solitaire, 
sur le même siège que sa mère, sa sœur ou sa fille; la 
réunion des sens toujours si énergique entraîne le sage 
lui-même (4). » 

Si Ton est soucieux de son salut, il faut éviter la volupîé, 
renoncer à tout désir et fixer son esprit sur Brahme (H). 

L'auteur, décrivant les maux de l'âge Kaii, insiste sur 
cette aberration des sages dont il parlait tout à Theure : 

c Les Pandits se passionnent pour la femelle comme des 
buffles; habiles à procréer des fils, inhabiles à se pro- 
curer la délivrance (6). » 

Ce n'est point la satisfaction de la passion qu'il faut 
rechercher dans le mariage, autrement la naissance de 
fils, si nombreux qu'on les suppose, tïù sauverait pas le 

(i) 6, XVIH, 29. 

(2) 7, XII. 9. 

(3) iO. LXXXV, 47. 

(4) 9, XIX, 14 et 17. 

(5) Ibid., 19. 

(6) Mâhôt., I. 74. 
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père de la damnation. La morale trouve pleinement son 
compte dans un pareil enseignement. 

La monogamie est la loi générale. Comme modèle de 
fidélité conjugale, l'auteur cite Hàma, l'époux de Sità. 
Jamais union d'ailleurs ne fut mieux assortie. 

• Fidèle à la loi qui Funissait à une seule épouçe, pur, 
agissant comme un Ràjarsbi, Ràma pratiquait lui-même 
et enseignait aux aulres les devoirs de son ordre, ceux 
de maître de maison. Vertueuse et soumise à son époux 
en qui elle i^e confiait pleinement, Silâ qui connaissait le 
cœur do Ràma le charmait par son attachement, sa com- 
plaisance, sa vertu, sa sagesse et sa modestie (i). » 

Une ancienne tradition symbolisait d'une façon assez 
originale cette loi de la monogamie. Elle représentait le 
roi Purûravas prenant deux morceaux de bois qui le 
figuraient ainsi que son épouse Urvaçî; il leur imprimait 
un mouvement rapide de rotation et produisait ainsi le 
feu qu'il reconnut pour fils, ce qui lui valut de parvenir 
au monde des Gandharvas (2). 

Avec un seul morceau de bois ou avec plus de deux, 
il serait impossible d'obtenir ce feu libérateur. 

La perpétuité de la race était et est encore, chez les 
Hindous, une condition de salut ; lorsqu'elle ne peut se 
faire par les fils, ce qui est la loi commune, elle doit 
avoir lieu par les filles; comme on le voit par l'histoire 
généalogique de Daksha dont les fils, sur le conseil de 
Nara, s'étaient voués à la continence parfaite (3). 

Ceux qui faisaient ainsi vœu de chasteté, nous l'obser- 
vons en passant^ demeuraient plus complètement que les 
autres sous l'autorité paternelle qui s'exerce toujours sur 
les fils même devenus, à leur tour, chefs de famille. 

« Le premier devoir pour des fils vertueux est d'obéir 

(1)9, X, 53, 54. 

(2) Id., XIV, 45 et geq. 

(3) 0, VL 
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à leur père, lors même qu'ils ont des enfants : que sera-ce 
donc, s'ils vivent dans la chasteté (I)? » 

Il n'est point question d'obéissance due à la mère; c'est 
que la femme était considérée comme une mineure per- 
pétuelle. On enseignait que la femme doit être soumise, 
dans l'enfance, à son père; dans la jeunesse, à son mari; 
et après la mort de son mari, à ses fils : elle ne doit jamais 
s'appartenir (2). 

C'était un état de sujétion, plutôt que de servage; la 
femme ayant toujours été respectée dans Tlndo, au moins 
en une certaine mesure. Ce n'est nullement l'être dé- 
gradé, avili des peuplades d'Afrique. 

L'auteur nous dit : 

€ Un précepteur est la forme de Brahme; un père est 
celle du Chef des créatures ; un frère est celle d'Indra, 
chef des Maruts; une mère est le corps même de la terre; 
une sœur est la lorme de la pitié; un hôte est réellement 
celle de la justice; un visiteur est celle d'Agni; la totalité 
des êtres est la forme de l'Esprit (3). » 

La mère et la sœur viennent, il est vrai, après le père et 
le fils, mais avant l'hôte qui symbolise le Dieu de la Jus- 
tice, Dharma, et le simple visiteur qui représente Agni, le 
Dieu du feu; or Agni et Dherma sont deux divinités assez 
importantes, bien moins cependantquelaTerre, lia, l'une 
des plus grandes déesses. La Pitié, à son tour, n'est autre 
que Dayâ, la fille de Daksha ; mariée à Dharma elle devint 
mère d'Abhaya, la Sécurité (4). 

Le symbolisme dont la femme est l'objet prouve qu'elle 
était loin d'être considérée par les anciens Hindous, sans 
parler des Hindous modernes, comme un être digne de 

(1) 6, VII, 28. 

(2) Cf. Mahftbhftrala, Aouçâsana P. XLVI, 14. 

(3) 6, VII, 29 et 30. 

(4) 4, 1, 50. 

IS. 
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tout mépris, bien qu'elle fût jugée incapable d'étudier la 
Véda, qu'elle ne pût manger avec son mari et ses fils, et 
qu'elle ne se pût sauver que par le moyen détourné dont 
nous parlons plus haut. En un mot, c'est un être inférieur, 
non un être dégradé. 

Les mères dont ces vieux récits nous racontent l'his- 
toire sont généralement remplies de tendresse pour leurs 
enfants, pour leurs fils surtout, car c'est en donnant des 
fils à son époux que la femme grandit à ses yeux en con- 
sidération. On nous parle, mais comme d'une exception 
bien rare, de Kunli qui exposa sur les bords du Gange 
un fils, né en dehors du mariage, il est vrai, de sorte 
qu'elle agit ainsi plulôt pour cacher sa faute que par 
manque d'affection pour son enfant. Le prince Adhiratha 
ayant aperçu le nouveau-né couché dans une corbeille, 
près du fleuve, le recueillit et, comme il n'avait point de 
fils, il l'adopta (I). 

Ainsi fit pour Moïse la fille de Pharaon. 

On sait que les veuves, dans l'Inde, avaient l'habitude 
de se brûler sur le bûcher de leurs époux. On les appelait 
des SaiîSf des femmes vertueuses par excellence. Il fallait, 
pour être agréable à la Divinité, que le sacrifice de ces 
infortunées fût volontaire. Celles qui refusaient de l'ac- 
complir étaient mises au ban de la société, personne ne 
voulait plus avoir de rapports avec elles; leur existence 
devenait pire que la mort; aussi étail-il rare que ces 
pauvres femmes, si attachées qu'elles fussent à l'exis- 
tence, ne préférassent obéir au préjugé barbare qui lôô 
condamnait à ne point survivre à leurs époux. Le plus 
souvent toutefois, grâce au fanatisme religieux qui les 
animait, elles s'immolaient avec joie et se faisaient un 
devoir aussi impérieux que sacré de monter sur le 
bûcher funèbre. Elles se rappelaient l'histoire d'Arcis, la 
digne épouse du roi Prithu. 

(1) 9, XXIII, 12. 
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c Voyant que la vie avait oomplètemenl abandonné le 
corps de ce roi qui était pour elle et pour la terre un 
objet d'amour, la vertueuse femme fît entendre quelques 
plaintes; puis elle plaça le corps sur un bûcher dresse au 
sommet de la montagne. Quand elle cul tout piépaié pour 
les funérailles, elle se baigna dans un torrent; jiuis ayant 
offert de Teau à son glorieux époux, elle salua les Dieux, 
habitant» du ciel, et ayant fait trois fois le tour du bûcher, 
elle entra dans le feu en songeant à son mari. A la vue de 
cette femme vertueuse qui suivait le grand Piilhii, son 
mariy les Déesses, à qui Ton doit tous les biens, se réu- 
nirent par milliers à leurs époux, afin de la célébrer. 
Répandant une pluie de fleurs sur le large sommet de la 
montagne, elles se disaient les unes aux autre.?, au milieu 
du retentissement des inslruinents cc!cst«'s : Ah! qu'elle 
est heureuse cette femme qui a servi le / rcmier des rois 
avec un dévouement aussi complet que celui de Çrî pour 
le Dieu, chef du sacrifice! Tenez! la voilà cette femme 
vertueuse, quiy pour prix de son inconcevable courage^ 
s'élève à la suite du fils de Yena, bien au dessus de 
notre demeure (I). » 

Lorsqu'on récitait ce passage du lUiagavata, toute 
femme hindoue se promettait sans doute d'imiter, en 
pareille occurrence, la veuve de Prilhu, puisqu'une gloire 
si grande avait été la récompense de son héroïsme. 

Les Brahmanes indiquaient la façon dont il fallait qu'une 
femme adorât Bhagavat, si elle désirait avoir pour par- 
tage la beauté, le bonheur, des enfants, un main qui lui 
survécût, etc, ('2). 

Ce dernier souhait ne devait sans doute pas (Mre le 
moins ardent, le moins vif, de tous ceux qu'une femme 
pouvait formuler, dans l'intérêt de sa famille, et aussi 
afin d'échapper au supplice atroce dont nous parlons, 

(i) 4, XXIII, 21-26. 
(î) 6, XIX, 24. 
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bien que, nous le répétons, la plupart n'hésitassent pas à 
se l'infliger, à rimilation des héroïnes du Bhàgavata^ d'Ar- 
cis et de beaucoup d'autres, telles, par exemple, que les 
femmes de Sauhhari qui « ayant vu la réunion de leur 
mari avec l'Espiit Suprême, le suivirent dans le feu par 
respect pour sa grandeur, semblables à des flammes qui 
disparaissent avec le feu qui s'éteint (1). » 

Il est un cas où la veuve avait non seulement le droit 
mais le devoir de survivre à son mari ; l'état de grossesse 
où elle se trouvait à la mort de celui-ci : 

€ Bàhuka mourut dans un âge avancé, et la reine sa femme 
voulut le suivre au bûcher; mais Aurva qui savait qu'elle 
était enceinte du roi, Tempôcha d'exécuter son projet (2). • 

Nous ignorons si plus tard, à la naissance de l'enfant, 
la veuve retombait sous l'obligation terrible de se brûler 
vive. Nous ne le pensons pas, car ne pouvant plus le faire 
sur lo bûcher de son mari, elle n'aurait sans doute pu 
bénéficier, dans l'autre monde, d'un sacrifice accompli 
d'une façon qui n'était pas conforme aux rites. Elle s'en 
consolait, sans doute, en se consacrant au nouveau-né 
en qui elle voyait revivre le défunt, puisqje, suivant les 
idées hindoues, le fils est \dL-pvolongation du père. 

Le nom de Sati, donné à la veuve qui se brûlait sur le 
bûcher de son mari, lui venait peut-être de la fille de 
Daksha qui mourut de mort volontaire, le corps embrasé 
par le feu guy avait allumé la contemplation (3). 

Les quelques traits rassemblés dans les pages qui pré- 
cèdent suffisent à nous donner une idée de la position 
sociale occupée par la femme au sein des antiques popu- 
lations de rinde. Nous avons dû nous contenter des prin- 
cipaux, afin de limiter notre travail aux bornes que nous 
lui avons assignées et que la discrétion nous impose. 

(1) 9, VI, 55. 

(2) Id., VIII. 3. 

(3) 4, IV, 27. 
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Vie. 

Ses Conditions. 

I/auteur raconte, dans une longue allégorie, parfois 
assez puérile, pour ne pas dire plus, l'histoire de l'union 
du corps et de Vàvae (1). 

Le corps, c'est la ville aux neuf portes, occupée en maî- 
tre par le prince Puramjana qui n'est autre que TEsprit. 
Celui-ci a pour ami Tlnconnu, c'est-à-dire le Souverain 
Seigneur, dont les hommes ignorent leriçm, les œuvres et 
les qualiiés{2). Puramjanî, Tèpouse de Puramjana, sym- 
bolise V Intelligence d'où naît le sentiment du moi et du 
mien (3). Par ses charmes décevants, elle retient son mari 
captif dans la trille aux neuf portes (4), pour son plus 
grand malheur. En effet : 

a Lorsque l'Esprit, ne reconnaissant pas en lui-même 
Bhagavat, l'Etre absolu, le précepteur [des mondes], s'at- 
tache, quoiqu'il soit lumineux en soi, aux qualités de la 
Nature, alors, s'attribuant les qualités, il accomplit invo- 
lontairement des actes; et il renaît dans des conditions 
diverses, selon que son action a été blanche, rouge ou 
noire. Ces diverses actions lui feront obtenir un jour, la 
première, une demeure resplendissante de lumière; la 
seconde, un séjour où l'on ne recueille que de la douleur 
et où l'on se fatigue à agir; la troisième, un monde de 

(1) 4. XXV et seq. 

(2) Id., XXIX, 3. 

(3) Ibid., 5. 

(4) Id., XXVill, 60. 
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chagrins et de ténèbres. Suivant la nature de ses actions 
et des qualités auxquelles il s'unit, il est tantôt mâle, fe- 
melle, hermaphrodite et privé d'intelligence; tantôt 
homme, Dieu ou animal (1). » 

Telle est la destinée de l'Esprit, c'est-à-dh'e ici, du Jîva, 
de TAme individuelle, éternelle et sans personnalitéy lors- 
qu'elle descend dans une matrice^ pour animer un corps 
humain (2). 

Dans la ville aux neuf portes, se trouve un guerrier à 
la force immense (3), c'est Manas, qui sya^bolise le cœur 
ou l'organe interne. Les organes de l'aclion et de la con- 
naissance sont sous sa domination. C'est la cause suprême 
et unique du bonheur et du malheur, parce que c'est lui 
qui fait tourner la roue de la transmigration (4). 

« Doué d'énergie, il émet les qualités ; de celles-ci vien- 
nent les œuvres diverses, les blanches, les noires et les 
rouges, qui amènent [à leur tour] les renaissances de cou- 
leur analogue (5). » 

Ame individuelle, organe interne, corps : tout cela c'est 
l'homme; mais c'est loin de former un tout homogène 
et harmonieux : ces éléments, de nature et d'appétits si 
divers, se rapprochent les uns des autres un peu à la fa- 
çon de deux armées ennemies, pour se combattre. 

L'homme est alors comme un ignorant qui assiste à une 
représentation dramatique (6). 11 joue un rôle passif plu- 
tôt qu'un rôle actif, aussi bien dans ce qui se passe au 
dedans de lui que dans ce qui se passe au dehors. Lors- 
qu'il agit, c'est mù par une force invincible qui s'appelle 
le Destin ou de tout autre nom, et alors il n'est plus seu- 

(1) 4, XXIX, 26-29. 

(2) 6., XVI, 8. 

(3) 4, XXIX, 7. 

(4) 11, XXIII, 42. 

(5) Ibid., 43. 

(6) i, III, 37. 
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lement spectateur, mais acteur dans le drame dont parle 
le poète. Il s'acquitte mécaniquement de son rôle : paro- 
les, gestes, attitude, tout lui est commandé. 

Brahmâ reconnaît que cette loi s'applique aux Dieux 
eux-mêmes. Seul, le Souverain Seigneur s'en est affran- 
chi. Voici le langage que lui prête Fauteur : 

€ C'est pour accomplir des œuvres qui condamnent 
rhomme à la naissance et à la mort... que la foule des 
âmes s'unit, chacune, au corps qui lui est assigné par le 
Seigneur invisible. Fortement enchaînés à sa parole par 
les liens indissolubles des qualités et des oeuvres, nous 
apportons notre offrande au Souverain Seigneur, sembla- 
bles aux quadrupèdes qui, attachés par les naseaux, ap- 
portent à rhomme leur tribut. Nous acceptons, en e£fet, le 
bien ou le mal que nous envoie le Souverain Seigneur^ 
parce que nous sommes unis aux qualités et aux œuvres; 
et nous exécutons tout ce que notre maître nous ordonne, 
semblables à des aveugles conduits par un homme qui 
voit (1). 1 

De son côté, Nârada s'exprime en ces termes, sur le 
même sujet : 

« De même qu'un chien misérable, dévoré par la faim, 
va de maison en maison, et y trouve ce que le Destin lui 
réserve, des coups ou des aliments^ de même l'esprit indi- 
viduel, tout entier à ses désirs, parcourt les voies élevées 
ou inférieures [de l'existence], et recueille dans les condi- 
tions basses, moyennes ou hautes, la peine ou le plaisir 
que le Sort lui destine (2). » 

Telles sont les conditions de l'existence qui nous sont 
imposées ; elles peuvent sembler d'autant plus dures que 
cette roue de la transmigration, nous y sommes attachés 
sans notre aveu, comme autrefois Ixion à la sienne. Si 

(1) 5, I, 13-15. 

(2) 4, XXIX, 30 et 31. 
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encore, au moins, nous pouvions éviter de renaître, en 
évitant d'agir, puisque le karman ou Taction, quelle 
qu'elle soit, conduit à la renaissance! Malheureusement il 
n'en est rien : 

c Personne ne resta jamais un seul instant sans agir; 
rhomme est, malgré lui, forcé d'agir par les qualités de 
sa nature (i). » 

Sans doule, il est un moyen d échapper à cette nécessité 
qui, au premier abord, semble inéluctable; c'est de maî- 
triser ses sens. Mais combien n'est-ce pas difficile et que 
d'hommes ne sont-ils pas obligés de se reconnaître dans 
le tableau suivant : 

€ Chez l'insensé dont l'organe interne est en proie à la 
Passion nait le désir, accompagné d'hésitation; puis 
comme il arrête sa pensée sur les qualités [des objets 
sensibles] , il éprouve [pour elles] un penchant irrésistible. 
N'étant pas maître de ses sens, il accomplit, sous Tempire 
de ce penchant, des actes dont il prévoit l'issue fâcheuse, 
[mais il est] entraîné par l'impétuosité de la Passion. Si 
le sage, lui aussi, est troublé [un instant] par la Passion 
et l'Obscurité, [du moins] subjuguant de nouveau, par 
des efforts persistants, son organe interne, et discernant le 
mal, il ne se laisse pas entraîner (2}. » 
- Vinsenséy n'est-ce pas la foule, le grand nombre? L'Ec- 
clésiaste l'a dit depuis longtemps : c Perversi difficile 
corriguntur, et stullorum infinitus est numerus (3) ». 

Or, ce qui était vrai de son temps, ne l'est pas moins du 
nôtre. Et pourtant, qu'est-ce que la volupté? Le poète va 
nous le dire dans son style trivialement imagé. 

c Le misérable bonheur qu'un maître de maison trouve 
dans les plaisirs des sens ressemble à une démaingeaisoa 
dont on augmente la douleur en h grattant des deux 

(1) 6, 1, 63. 

(2) 11, XUI, 10 et 11. 
(3J I, 15. 
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mains ; un tel bonheur ne satisfait pas les malheureux 
qui ont tant de maux en partage ; le sage seul sait sup- 
porter le désir, comme on tolère une démangeaison (1). » 

Que fera Thomme, au milieu des séductions qui Tenvi- 
ronnent? Se livrera-t-il aux œuvres où à l'inaction abso- 
lue? La façon dont l'auteur répond à cette question ne 
peut guère que Tembrouiller davantage. Voici, en effet, 
ce qu'il fait dire à Sati, l'épouse de Ci va : 

« Se livrer aux œuvres ou s'en abstenir, sont deux 
devoirs également justes, fondés sur le Véda, dont on 
discute le choix, qui ont chacun leur caractère ; cependant, 
qu'un seul homme veuille les accomplir tous les deux à la 
fois, le premier est en opposition avec le second. Mais ce 
double devoir ne concerne pas Brahme (2). » 

Voilà qui est entendu, Ton ne peut à la fois agir et ne 
pas agir ; c'est fort bien, mais nous ne voyons pas où ce 
truisme peut conduire, sinon à l'incertitude. Peut-être 
Fauteur s'expliquera-t-il ailleurs plus clairement et tra- 
cera-t-il une ligne de conduite un peu moins flottante et 
indécise. Nous n'oserions pourtant pas nous porter son 
garant. 

€ C'est toujours une action que le moyen qu on emploie 
pour s'affranchir de l'action, et ce moyen n'est pas défi- 
nitif; Tune et l'autre actions sont le fruit de l'ignorance, et 
la première ressemble à un songe dans un songe (3). » 

On ne voit pas trop comment se tirer de là. L'auteur, 
il est vrai, nous affirme qu' « une action faite conformé- 
ment à la loi devient invisible et ne reparait plus (4). » 

Il s'agit, sans doute, de l'aclion désintéressée, faite sans 
retour sur soi-même; car les autres ne sauraient conduire 
au salut En effet : 

(1) 7, IX, 45. 

(2) 4. IV. 20. 

(3) Id., XXIX, 34. 

(4) IMd., 59. 
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€ Toutes les choses que rhomme conçoit en son cœur, 
quand il dit : Moi^ ceci est à moi, sont autant d'actions 
accomplies qui le soumettent à la loi de la renaissance (1). » 

Mais, d'autre part : 

« Autant durent les œuvres, autant dure le cœur, fruit 
des œuvres, d'où nait [pour Fâme individuelle] le bien du 
corps (2). » 

Nous retombons dans Timbroglio avant d'en être sorti. 
Le cœur produit les œuvres qui produisent le cœur. Ce 
cercle qui nous semble passablement vicieux est celui de 
la renaissance; c'est la roue de la transmigration. 

Voyons si l'auteur expliquera, dans la suite, plus clai- 
rement sa pensée. 

c L'anéantissement d'une action par une autre, fait-il 
dire à Çuka, n'est pas réputé définitif» parce que l'agent 
est toujours ignorant; la véritable expiation est la science. 
L'homme qui vit uniquement de régime échappe aux 
maladies; de même celui qui n'accomplit que les actions 
obligatoires se prépare peu à peu à la délivrance (3). » 

Tout-à-l'heure, on lisait qu'une action faite suivant la 
loi disparaît sans retour; ici, les actes nécessaires^ loin de 
nuire à la délivrance, y conduisent. 

D'où la conclusion qu'il ne faut agir que le moins pos- 
sible et ne le faire que d'une façon conforme à la loi. 
L*auteur nuus dit encore : 

c L'homme recueille, dans l'autre monde, le fruit de 
l'action juste ou injuste qu'il a faite ici-bas, dans la pro- 
portion et d'après la manière suivant lesquelles il l'a 
faite (4). » 

D'après celte théorie, les actes légaux ne disparaissent 
plus, puisqu'on les retrouve dans l'autre monde. Ils ex- 
Ci) 4, XXIX, 62. 

(i) 5, V, 5. 

(3) 6, I, il el 12. 

(4) Ibid., 45. 
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posent donc à la renaissance, contrairement à Tassertion 
précédente. A travers ces contradictions » au moins appa- 
rentes, et cette espèce de logomacliie, il parait bien cepen- 
dant que l'action, en général, soit réputée mauvaise, en 
ce sens qu'elle resserre les nœuds de Texistence. Voici, du 
reste, une parole assez claire : 

« La conduite recommandée par le Véda est double : 
Tune Taction, l'autre Tinaction ; l'action fait vivre Thomme ; 
l'inaction lui assure l'immortalité (1). » 

En d'autres termes, Faction cause les renaissances suc- 
cessives et indéfinies, tandis que l'inaction arrête la roue 
de la transmigration et conduit au salut, au nirvana. 

Gomment les Hindous^ ainsi endoctrinés, osent ils en- 
core remuer et agir, bien que beaucoup le fassent le 
moins qu'ils peuvent? C'est que la Mâyâ de Bhagavat, 
l'Illusion, est là pour les séduire et les déterminer à l'action. 
Prithu l'observait, un jour, devant le Dieu lui-môme, 

« Si l'homme, lui disait-il, n'était pas enchaîné par le 
lien de ta parole, comment, toujours trompé, se livrerait- 
il aux œuvres? (2). » 

Le poète s'exprime ailleurs, sur ce point, en termes 
plus précis encore, bien que dans un style imagé, mais 
ici l'allégorie ne donne que plus de relief à la pensée : 

« Conduite sur une route difficile par l'Illusion incréée, 
et se voyant les œuvres partagées par l'influence des qua- 
lités de la Passion^ de la Bonté et des l'énèbres, la cara- 
vane [des âmes], avide de bonheur, s'égare dans la forêt 
de l'existence et n'y trouve pas la félicité (3). » 

Dans les çlokas suivants, se trouvent dépeints les maux 
innombrables qui assaillent, le long de la rouie, les infor- 
tunés qui font partie de cette troupe de voyageurs com- 
posée du genre humain tout entier. 

(1) 7, XV. 47. 

(2) 4, XX, 30. 

(3) 5, XIII, 1 . 
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u Laissant derrière soi ceux qui tombent çà et là sur le 
chemin, la caravane s^avance entraînant dans sa marche 
tout ce qui vient de naître ; personne jusqu'ici n'est revenu 
sur ses pas et n'est arrivé au Yoga, terme de ce voyage (l). » 

Le Yoga est synonyme ici de délivrance finale. 

Le poète poursuit longtemps cette allégorie qui ne 
manque pas d'une certaine grandeur. File fait songer au 
fameux marche, marche de Bossuet. Revenant à la théo- 
rie qui lui est chère, il va nous rappeler de rechef que 
l'action, bonne ou mauvaise, condamne fatalement à la 
renaissance. 

« L'homme qui s'est attaché aux œuvres lesquelles res- 
semblent à des lianes, peut quelquefois échapper au 
malheur et à Tenfer; mais il doit, rentrant de nouveau sur 
la route du monde, rejoindre la caravane des hommes, 
et c'est aussi le sort qui attend celui qui s'est élevé jusqu'au 
ciel (2). » 

Mourir pour renaître et renaître pour mourir de nou- 
veau; c'est la destinée que les œuvres font à Thomme. 
Pour se soustraire à sa puissance, il faut commencer par 
éviter de s^atlachcr aux choses de ce monde et se rappeler 
celte vérité : 

c Un chef de famille avec ses fils, sa femme, ses amis, 
ses parents, c'est une rencontre fortuite de voyageurs, 
[Après un moment] chacun s'en va de son côté, [la réu- 
nion se dissipe] comme un songe au réveil (3). » 

Les affections et les intérêts de la terre sont autant 
à'impedimenta qui retardent l'homme sur la route du 
bonheur. S'il veut s'en débarrasser, qu'il imite Ârjuna et 
sa dévotion pour Bhagavat. Le poète dit de ce héros, l'un 
des Pândavas : 

< Affranchi de Terreur de la duahté, délivré des quali- 

(1) 5, XIII, 14. 

(2) Id., XIV, 40. 

(3) il, XVII, 5i, 
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tés de la Nature, qui s'était évaDOuie devant Rrahme, au 
sein duquel il s'était reconnu, dégagé par là de la forme 
immatérielle du corps et de son enveloppe grossière, tous 
ses chagrins disparurent (4). » 

Arjuna reconnut que son âme individuelle, que son 
corps et tous les objets extérieurs n'existaient qu'en Brah- 
me, ou plutôt qu'ils n'avaient pas d'existence spéciale et 
que Brahme seul existait; il sentit dès lors toutes ses an- 
goisses s'évanouir. Il expérimenta la vérité exprimée par 
l'auteur en ces termes : 

c Les accidents [tels que la douleur, l'esclavage, etc.,] 
contraires à la nature de l'Esprit n'ont réellement pas 
d'existence véritable, [ils n'existent que] pour l'Esprit [in- 
dividualisé dans la condition de] spectateur [interne] . Ils 
disparaissent successivement en ce monde, par l'obser- 
vance de l'inaction, la miséricorde du fils de Vasudeva, 
Bhagavat, et la pratique de sa dévotion (2). » 

C'est Mailreya qui parle ainsi à Vidura. Ce dernier ex- 
pose alors que le bonheur consiste à tout savoir ou à ne 
rien savoir du tout, et qu'il n'y a de malheureux que ceux 
qui sont dans une situation intermédiaire entre ces deux 
états : 

a Celui qui, dans le monde, est le plus esclave de Ter- 
reur et celui qui est parvenu jusqu'à l'Etre qui est au- 
dessus de l'Intelligence, vivent aussi heureux l'un que 
l'autre; la douleur est pour Tbomme placé entre [l'igno- 
rance et la science] (3). » 

L'ignorant et le savant échappent également aux dou- 
tes qui torturent les autres hommes ; le premier ne songe 
même pas à se poser le problème de la vie que le second 
a résolu, pendant que ceux-ci, en butte à de continuelles 
perplexités, se demandent avec angoisse où ils vont et 

(1)1, XV, 31. 

(2) 3, VII, 11 et 12* 

(3) Ibid.,17* 
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d'où ils vieBoent. On devine aisément que la félicfté de 
rhomme instruit de ses destinées est seule durable; l'igno- 
rant, lorsque le nuage qui voile son regard se déchire, 
sent alors s'évanouir comme une fumée son bonheur fac- 
tice et lui aussi connaît alors les amertumes du doute et 
de rincerlitude. 

11 s'aperçoit alors que c tout ce que donnent les sens 
est aussi peu réel que les désirs conçus en songe (4). » 

Tout pervers qu'il fût, Kamsa reconnaissait l'avantage 
de la science sur Fignorance ; il disait : 

« Aussi longtemps que l'homme, faute de connaître 
l'âme, se oroit victime ou bourreau, cette persuasion, cette 
ignorance Texpose à devenir victime ou bourreau (2). » 

Le sage sait à quoi sVn tenir sur son individualité et 
celle des autres; tous, on nous Va souvent répété, n'çxis- 
tent qu'en Brahme ou plutôt seul Brahme existe; les autres 
êtres sont de pures apparences, créées par Flllusion, la 
Maya du Dieu : 

< Reconnaissant que la veille et les autres états de son 
âme sont uniquement l'œuvre de l'Illusion, Thomme doit 
se souvenir que le spectateur de ces divers états est TEs- 
prit suprême (3). > 

Ce qui ressort de là, c'est que l'on doit se replier sur 
soi-même, y contempler Bbagavat et se perdre tn lui, 
sans plus s'inquiéter de ce qui se passe au dehors. 

Le poète formule celte doctrine en termes remarquables 
de précision. 

c L'homme qui oublie que le bonheur, qui est son vé- 
ritable but, se trouve en lui-même, retombe au milieu dés 
accidents variés et redoutables de la transmigration, 
quoiqu'il n'existe réellement pas de dualité. Celui qui 
cherche son but autre part qu'en lui-même^ ressemble à 

(1)7,11,48. 

(2) 10, IV, 22. 

(3) 6, XVI, 54. 
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rignorant qui, cherchant de Teau, abandonnerait celle 
que lui cachent les herbes qu*elle fait croître, pour courir 
après un mirage (!). » 

Cette absence de dualité et par conséquent de distinc- 
tion, les ascètes n'ont qu'à fixer leur cœur sur Bhagavat 
pour la reconnaître, sans qu'il leur en coûte aucun effort (2). 

Bien que le sage fasse bon marché de sa personnalité 
et qu'il sache ce qu'il faut penser de tout ce qui n'est point 
Bhagavat, il ne laisse pas d*être convaincu de sa respon- 
sabilité morale^ de sa liberté, par conséquent. Il se dit 
comme Akrùra : 

« Seul rhomme vient au monde, seul il en disparaît ; 
seul il recueille le fruit de ce qu'il a fait de bien et seul, 
de ce qu'il a fait de mal (3). » 

D'où celte conclusion : 

« Celui qui le pouvant n'amasse pas, au prix de ce corps 
passager, une gloire durable, digne d'être célébrée par 
les sages, est à blâmer et à plaindre (4). » 

Tout d'abord qu'il se rappelle ces paroles de Bhagdvat 
lui-même : 

• Le vol, la violence, le mensonge, l'hypocrisie^ le dé- 
sir, la colère, l'orgueil, la démence, les dissensions, la 
haine, la méfiance, les rivalités et ces trois causes de dé- 
sordres [les femmes, les dés, les liqueurs fortes]; tels sont 
les quinze maux des hommes; ils ont pour racine le bien 
fia richesse] ; aussi, Thomme qui veut assurer son bon- 
heur doit rejeter loin de lui le mal qu'on appelle bien. 
Frères, femme, parents, amis, [tous gens] ne faisant qu'un 
[avec vous, jusque là], une petite pièce de monnaie les 
brouille [avec vous] et le? rend [vos] ennemis (S). » 

(1) 7, XIII, 27 el28. 

(2) Cf., 2. VU, 48. 

(3) iO, XUX, 21, 

(4) Id., LXXII, 20. 

(5) 11, XXIll^ 18-20* 
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11 ne faut dès lors s*attacher à rien, ni à personne. 
Rahùgana, s'irritant contre son porteur de palanquin dans 
lequel il ne reconnaissait point riUustre Bharata, le qua- 
lifia injurieusement de mort-vivant; le Brahmane répon- 
dit au roi : 

c Ce que tu nommes mort-vivant est la condition né- 
cessaire de tout ce qui change, parce que tout cela a un 
commencement et une lin... Je ne vois pas, si ce n'est 
dans la pratique, le moindre fondement à cette opinion, 
qu'il existe des différences entre les hommes. Qu'est-ce 
que le maître et où est ici Tesclave? (1) > 

Du reste, chaque àme individuelle, dans la série, de 
transmigrations qu'elle est obligée de parcourir, joue tour 
à tour les personnages les plus divers. Voici le langage 
que le poète, à ce sujet, prête à celle d'un enfant mort 
que le Hishi des Dieux veut coniraindre de rentrer dans 
le corps abandonné par elle, l'instant d'auparavant, afin 
de mettre un terme au désespoir de ses parents : 

« Dans laquelle des existences que j'ai traversées, en 
passant, sous l'influence de mes œuvres, par des corps de 
Devas, d'animaux et d'hommes, ai- je eu pour père et 
pour mère ceux que je vois ici? Parent, allié, ennemi, 
juge impartial; ami, indifférent, adversaire : ces noms 
expriment des rapports dans lesquels tous les êtres se 
trouvent successivement les uns à Tégard des autres. De 
même que les matières vénales, comme Tor et autres ob- 
jets, circulent çà et là entre les mains des hommes qui 
font le commerce, ainsi l'âme vivante passe d'une matrice 
dans une autre. On voit, parmi les hommes, un objet du- 
rable donner lieu à des rapports passagers ; ainsi, la pro- 
priété d*une chose n'existe qu'autant que dure le rapport 
de possession qu'on a avec elle. De môme, quand elle 
est descendue dans une matrice, Tàme individuelle, éter- 
nelle et sans personnalité, devient la propriété de celui 

(1) 5, X, 12 cl 13. 
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au sein duquel on la trouve, et pour le temps seulement 
qu'elle y demeure (4). » 

Le sage n'ignore point ces vérités, aussi parvient-il vile 
au détachemetit des choses de ce monde : 

€ 11 ne sait rien l'homme qui n'a pas éprouvé Timper- 
fection cuisante des objets ; mais une fois qu'il l'a ressen- 
tie, il se dégoûte lui-même du monde (2). » 

Il nous semble entendre 1 écho affaibli mais distinct de 
nos Livres- Saints : 

« Qui non e$t tentatus qiiid scit? (3). > 

Cependant il existe un tentateur infatigable : c'est < le 
lâcho et timide Kali, héros parmi les faibles, qui rôde 
au milieu des hommes, comme i:n loup qui guette sa 
proie inattentive (4). » 

Kali ressemble beaucoup à Satan dont Saint Pierre parle 
en ces termes, en invitant les fidèles à se garder de ses 
embûches : 

« Vigilate : quia adversarius vester diabolus tanquam 
leo rugiens circuit» quœrens quem devoret (5). • 

Mais, si nous voulons résister victorieusement à l'en- 
nemi du dehors, il faut commencer par réduire l'ennemi 
ou plutôt les ennemis du dedans, c'est-à-dire nos sens : 

< Les sens sont comme autant de rivales qui se dispu- 
tent le maître de maison (6). » 

Celui-ci ne saurait trouver le bonheur qu'en dominant 
ces femmes rivales, sans se laisser dominer par aucune 
d'elles. Autrement, c'en est fait de son repos. 

Le Daitya Hiranyakaçipu • après avoir conquis l'univers 

(1) 6, XVI, 4-8. 

(2) îd., V, 41. 

(3) Eccli.i XXXIV, 9. 

(4) 1,XV11I, 8. 

(5) 1, Ep., V, 8. 

(6) 7, IX, 40. 

il 
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jusqu*aux limites de ThorizoD, souverain unique, jouis- 
sant selon son désir des objets qu'il aimait, ne parvenait 
pas à se satisfaire, parce qu*il n'avait pas vaincu ses 
fiens (I) 1, tandis que son fils, Prahràda, < maître de ses 
sens, de sa respiration, de son corps et de sa pensée, 
avait éteint en lui tout désir et s*était affranchi de sa na- 
ture de démon (2). » 

Maîtriser ses sens : tel est le secret de la perfection; 
Tauteur insiste sur cette vérité, ou mieux sur ce dogme : 

« L'homme maître de lui qui se contente de soutenir 
son existence, arrive bien vite à la perfection que n'atteint 
pas Tesclave de ses sens (3). » 

Dans Tun des deux chapitres intitulés : Exposé des 
bonnes pratiques {i)j la même doctrine est enseignée avec 
les plus grands détails et un luxe d'images extraordi- 
naire; qu'on en juge plutôt par le passage suivant : 

c On compare le corps à un char dont les chevaux sont 
les sens, et le cœur, maître des sens, les rênes ; les quali- 
tés sensibles sont les routes^ l'intelligence est le cocher; et 
l'esprit immense et créé par le Seigneur est le cercle qui 
entoure le coflre de ce char. L'essieu est la réunion des 
dix souflDies vitaux; le juste et l'injuste sont les roues, 
celui qui occupe le chur est Tâme vivante douée de per- 
sonnalité. On dit que dans ce char le monosyllabe sacré 
(o) est un arc dont l'àme vivante est la flèche, et l'Etre 
suprême le but. L'attachement, la haine, la cupidité, le 
chagrin, l'erreur, la crainte, l'ivresse, l'orgueil, les mépris, 
la calomnie, l'égarement, la méchanceté, Tégoisme, la 
passion, la folio, la faim, le sommeil sont les ennemis; 
leur nature est celle de la Passion et des Ténèbres, quel- 

(1) '. IV, 19. 

(2) Ibid., 31. 

(3) n, XVIII, 10. 

(4) 7, XV. 

(o) Qin I r. 
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quefois même celle de la Bonlé. Tant que l'homme porte 
ce corps seml^able à un char équipé par les serviteurs de 
TEspril^ il doit tenir le glaive de la science qu*aiguise le 
culte de ses vénérables maUres ; et puisant sa force dans 
Âcyuta, renversant ses ennemis, calme et satisfait de son 
empire, il doit savoir s'en détacher. Autrement, le cocher 
et les sens déréglés qui sont les chevaux jettent l'homme 
inattentif hors de la vraie voie, au milieu des ennemis qui 
sont les objets ; et les ennemis, à leur tour, précipitent 
chevaux, cocher et conducteur dans Tabime ténébreux du 
monde, que troublent les terreurs de la mort (t). » 

Puis vient ce çloka déjà cité : 

(• La conduite recommandée par le Védu est double : 
Tune est Taction, l'autre Tinaction; Tactior fait vivre 
rhomme, l'inaction lui assure l'immortalité (2). » 

Vaction ici consiste principalement dans les sacrifices et 
les autres œuvres pies que Fauteur énumère ; nous en 
parions ailleurs. 

Au milieu de tous les dangers et de tous les ennemis 
qui Tenvironnent, l'homme a toujours sujet de trembler, 
même lorsqu'il est parvenu à dompter ses passions, à 
maîtriser ses sens. Il ne faut qu'un moment pour que la 
situation change et que ceux-ci reconquerrent leur liberté, 
comme des bêtes féroces enfermées dans une cage aux 
barreaux peu solides. Mais alors qu'il se souvienne de 
Bhagavat : 

« Tombé dans le fleuve redoutable du monde, Ihoœme, 
privé de l'espoir de se sauver, est sûr, en prononçant ce 
nom que la Terreur elle-même redoute, d'être immédiate- 
ment délivré (3). » 

Nous savons d'ailleurs que ce nom possède une vertu 
telle que le prononcer, même par inadvertance, suttU 

(1) 7, XV, 41-46, 

(2) lbid.,47. 
13)1.1,14. 
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pour sauver de Venfer, comme il arriva au Brahmane 
Ajamila (1). 

Le terme de vivaças que Burnouf traduit ici par privé 
de V espoir de se sauver, pourrait aussi bien se ren* 
dre par sans y prendre gardCy sans le vouloir^ et il se 
rapporterait alors au verbe que, dans le texte, il précède 
immédiatement, de sorte que Ton est fondé à traduire ; 
l'homme qui môme sans y prendre garde prononce le 
nom de ce Dieu : yannâmavivaçogrinan. 

Telles sont les conditions de 1 ej(istence humaine. Elles 
ne sont pas facile^i on l'a vu, et si nous étions laissés à 
notre impuissance native, nous ne saurions que nous en- 
toncer davantage dans le goulTre sans fond du Samsara. 
Et puis, si nous n'avions, pour nous guider, que nos pio- 
près lumières, sortes de feux-follets plus propres à nous 
égarer qu'à nous éclairer, comment dislinguerions^nous 
entre l'action et l'inaction, c'est-à-dire entre Faction qui 
a toujours une suite dans l'autre monde, qu'il s'agisse 
d'une récompense ou d'un châtiment, et de celle qui, se 
détruisant elle-même, échappe à la loi du Karman et n'^i 
point de répercussion, ni ne prolongement? 

Heureusement, Bhagavat est là pour remédier à un état 
de choses qui autrement serait désespéré. Sa dévotion, le 
poète nous Ta redit assez, est la barque à l'aide de laquelle 
nous franchirons, sans encombre, l'Océan de la transmi- 
gration. 11 nous suffira d'invoquer Nârâyana pour échap- 
per à ce danger plus redoutable que la mort et que 
Tenfer, la renaissance, qui au demeurant est la seule 
mort, le seul enfer qui existe. 

(1) Cf., 6, I et seq. 
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Mort. 



Yidora disait à son frère consanguin, Dhiitarâshtra, 
vieilli, vaincu, réduit à réclamer l'hospitalité d'autrui : 

c Quitte promptement ta demeure, ô roi; vois le dan- 
ger redoutable qui s'avance, et auquel rien dans ce monde 
n'a jamais pu résister ; c*est Kâla (1) lui-même, le 
Souverain de toutes choses, qui arrive pour nous tous. 
L'homme devant lequel il se présente est à l'instant 
privé de cette vie qui lui est si chère. Que sera-ce donc 
de ses richesses et des autres biens de ce monde ? Oncle, 
frère, enfants, amis, tu as tout perdu dans les combats; ta 
jeunesse s'est évanouie, ton corps est en proie à la vieil- 
lesse et tu consens à vivre dans la maison d'un aufre ! 
Ah! qu'il faut que l'amour de la vie soit puissant chez 
l'homme, pour que, à l'exemple du chien de garde qui 
avale le gâteau qu'on lui jette, tu te sois résigné au sort 
que t'a infligé Bhima !. . . Malheureux que lu es! ce corps 
même dont lu désires prolonger l'existence, se détruit 
malgré toi, usé par Tage comme un vêtement. Celui qui, 
sans passions, affranchi de tous les liens, et dérobant sa 
marche à tous les regards, quille un corps désormais 
inutile, celui-là est appelé un homme courageux (2). » 

Ce n*est cependant pas le suicide que Viduia finit par 
conseiller au roi déchu, mais la vie d'anachorète, pendant 
le peu de temps qui lui restait à passer sur la terre. 

(1) Le Dieu du Temps et par saite celui de la destruction et de 
la Mort. 

(2) 1, XIII, 17-24. 

14» 
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Le suicide, surtout le suicide religieux, fut très à la 
mode chez les Hindous. Ou se jetait dans le Gange, afin 
de périr au milieu de ses eaux 'sain tes, ou sous les roues 
du char sacré de Vishnu, à Djagganath. La police anglaise 
a eu toutes les peines du monde à mettre un terme à cette 
coutume tant de fois séculaire. 

D'ailleurs, à quoi bon se déîruire soi-même, puisqu'il 
est une loi de Bhagavat en vertu de laquelle les créatures 
se détruisent, comme elles se conservent, les unes par les 
autres? (I). 

L'auteur, à l'appui de son dire, cite les gros poissons 
qui dévorent les petits ; il eût pu multiplier les exemples. 

Il tient à faire observer que l'Esprit qui n'est pas né 
avec le corps ne périt pas davantage avec lui (2). 

Kamsa pour excuser ses méfaits homicides expose la 
théorie suivante : 

< Les êtres dépendent de la Destinée. Il en est d'eux 
ici-bas, comme des objets en terre, qui viennent et qui 
passent. Autre est la condition de l'Ame ; elle ne change pas 
plus chez les (Mres que rélément de la terre dans ces objets. 
Celui qui ne comprend pas bien cela scinJe l'âme en lui 
imputant le changement, s'unit par suite à des corps et s'en 
sépare, et ainsi n'échappe jamais à la transmigration (3). » 

Il conclut en exhortant sa sœur Devaki à ne point pleu- 
rer ses enfants qu'il a mis à mprl lui-même. « Car chacun, 
dit il, recueille fatalement le fruit de ses œuvres (4). » 

11 ne faudrait pas trop presser la comparaison de Kamsa. 
Si l'âme, en effet, demeure toujours la même, quel que 
soit le corps qu'elle revêt, du moins n'est-elle pas la ma- 
tière dont est fait ce corps, tandis que la terre qui, elle 
aussi, reste la même, quelle que soit la forme du vase, est 

(1) 1, XV, 24. 

(2) 2, VII. 49. 

(3) 10, IV, 18-20. 
(4)-Ibia., 21. 
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bien la matière dont ce vase est façonné. L'auteur expii* 
que sa pensée plus nettement dans cet autre passage où 
il use de la même comparaison : 

« Lorsque le vase est brisé, Fair [qu'il renferme] rfln- 
tre dans l'air d'où il vient; de même, à la mort du corps, 
1 âme individuelle retourne à Brahme (1). » 

Il place ces paroles dans la bouche de Çuka qui les 
adresse à Parikshit, pour le guérir de la crainte que la 
mort lui faisait éprouver. 

Çuka dit encore, afin de bien marquer la différence qui 
existe entre le corps et l'àme : 

« Tant que dure le contact du feu avec la mèche imbi- 
bée d'huile, la lampe remplit son rôle de luminaire ; il en 
est de même de [l'organe interne] qui crée le corps. 11 naît 
sous rinfluence de la Passion» de la Bonté, des Ténèbres; 
puis il meurt. Il n'en est pas ainsi de TAme qui, lumineuse 
p^r elle-même^ diffère du monde apparent [les éléments 
grossiers] et du monde invisible [les éléments subtils] ; 
semblable à l'éther elle est [pour tout le reste] un support 
immuable, infini, sans égal... Je suis Brahme^ la demeure 
suprême ; le suprême séjour y Brahme, c'est moi ; en te 
considérant sous cet aspect, repose ton âme [en Punissant 
à elle] dans l'Ame qui n'a point de parties, [c'est-à-dire 
d'attributs] (2). » 

Toutes ces images sont plus ou moins incohérentes ; ces 
raisonnements plus ou moins alambiqués. S'il ressort de 
ce verbiage une conclusion logique, c'est que Tâme est 
différente du corps^non comme le tout de sa partie, mais 
comme ce qui existe de ce qui n'existe pas. Et ici parlons- 
nous de l'Ame universelle dans laquelle viennent se per- 
xire tous les jîvâtmans , les âmes individuelles. 
Dans le même chapitre^ Çuka dit encore au prince : 
• Après avoir vécu, tu ne revivras point dans la pér- 
il) 12. V, 5. 
(2) Ibid., 7 et seq. 
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sonne de ton fils ou de ton petit-fils, comme la tige renaît 
de la graine : tu diffères du corps, ainsi que le feu du 
combustible (i). » 

Avec cette différence toutefois que c'est le combustible 
qui alimente le feu, tandis que c'est Tàme qui vivifie le 
corps. Il est vrai que pour les Hindous ce n'est point le 
feu qui cesse d'exister, c*est le bots qui enti^ment con* 
sumë rend à la flamme sa liberté et lui permet de rentrer 
dans son élément propre. De même, lorsque le ccMps a 
fini de vivre, Tâme individuelle qu'il retenait captive 
jusque là prend son essor et rejoint l'Ame universelle, à 
la coiiditiôn que son karman soit épuisé et qu'il ne lui 
reste plus ni fautes à expier, ni bonnes œuvres dont elle 
n'ait pas encore reçu la récompense. 

Les femmes de Lanka, s'adressant k Ràvana que Râma 
venait de tiier et dont le cadavre était gisant sous leurs 
yeux, s'écriaient en pleurant : 

« Ton corps va servir de pâture aux vautours et ton 
âme est destinée à l'enfer (2). » 

Le démon Râvana, couvert de crimes dont le dernier, 
celui qui lui avait coûté la vie, était le rapt de Sitâ, l'épouse 
de Râma, ne pouvait manquer de tomber dans l'abîme 
infernal; du moins l'auteur distingue-t-il nettement la 
destinée de son corps de celle de son âme. Il faut lui sa- 
voir gré de cette précision. 

Dans un chapitre intitulé : Le Résultat des œuvres Çà) y on 
nous parle du sort des hommes à la mort. Qu'il nous suf- 
fise de citer les lignes suivantes. C'est Krishna-Bhagavat 
qui s'adresse à Devakî, sa mè: e : 

(c L'homme, même lorsqu'il habite Tenfer, ne désire pas 
d'abandonner son corps ; car^ au moment où arrive la 
mort de l'enfer, il est le jouet de la divine Mâyâ. L'homme, 

<l)l«, V,3. 
(S} 9, X, 28. 
(3) 3, XXX. 
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eet être destiné à la mort> 4ont Tes prit est exolusivement 
occupé du soin de sa famille, se voit, s'il ne m'a pas 
rendu un culte, condamné à souffrir... yhomme exclu- 
sivement occupé du soin de sa famille et qui n'a pas 
dompté ses sens, meurt au milieu des larmes des siens, 
l'esprit égaré par le désespoir. Alors arrivent deux messa- 
gers de Tama, terribles, la colère dans les yenx. Après 
l'avoir enfermé dans un corps qui est destiné aux souf« 
frances de l'Enfer, lui serrant la gorge aveo de fortes 
chaînes, ils l'emmènent par une longue route... Ses 
membres enveloppés de charbons et d'autres matières 
brûlantes, sont consumés par le.feu; ses chairs déchirées 
soit par lui-même, soit par d'autres, lui servent de patu- 
le... C'est ainsi que Thomme qui élève une famille ou qui 
ne songe qu'à nourrir son corps, après avoir abandonné 
l'un et l'autre ici-bas, reçoit, dans l'autre monde, pour 
pvin de ses peines, une récompense semblable h celle que 
je viens d'indiquer. Laissant en ce monde ce corps qu'il 
a soutenu aux dépens des créatures vivantes, il parvient 
seul au terme de son voyage, n'ayant d'autre j>rovision 
que ses fautes... L'homme qui ne travaille à soutenir sa 
famille que par l'injustice tombe dans VAndhaiâmism 
qui est la dernière des demeures ténébreuses. Après avoir 
parcouru succe&sivement tous les lieux de douleur qui 
sont situés au-dessous du monde des hommes, il rentre 
pur en ce monde (1). » 

Ce dernier trait prouve qu'il s'agit moins d'un enfer, h 
proprement parler, que d'un purgatoire; mais au lieu 
d'ouvrir du côté du ciel, ce purgatoire ne laisse sortir 
ceux qu'il renferme que pour les faire rentrer dans ce 
monde, un peu comme celui de Virgile (2). 

(1) Cf. Virg. Bd. VI, 74$ et aeq. 

(2) Letbaeum ad fluvium deus evocat agmine magno, 
Scilicet immemores supera ut convexa revjsiint, 

Bursus et incipiant in corpora velle reverti. /(i/d., 749-751 , 
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Les HiDdotts ne sauraient cooipreadre que l'àme puisse 
souffrir autrement que dans un corps ; voilà pourquoi le 
poète revêt d'un corps spécial le malheureux qui va dans 
1 enfer à sa sortie de ce monde. II est vrai que les tour- 
ments auxquels il le condamne étant surtout physiques 
exigent des membres de chair et d'os. 

Il explique à sa façon la t! ansmigration successive de 
Tàme dans plusieurs corps. 

< De même que la sangsue qui vit au milieu des herbes 
ne quitte la tige qui la soutient qu'après en avoir saisi 
une autre; ainsi l'homme, à Theure même de sa mort, 
n'abandonne la conscience du corps qu'il habitait, qu*au 
moment où il en a trouvé un autre, [ce qui a lieu] lorsqu'- 
est arrivé le terme de ses œuvres ; c'est le cœur seul qui 
est la cause de l'existence des mortels (t). » 

Plus loin, il revient sur la même idée et se sert de la 
même comparaisoni ainsi que d'une autre non moins 
expressive : 

< Dès que le corps s'est dissous dans les cinq éléments^ 
rame, obéissant fatalement à l'impulsion des œuvres de 
ses existences antérieures, passe dans un nouveau corps 
et laisse là son ancienne enveloppe. L'homme qui marche 
se tient ferme sur un pied, tout en avançant de l'autre, la 
chenille fait de même; images de Tàme engagée dans la 
voie des œuvres (2). » 

Une àme n'est donc jamais sans occuper un corps, non 
plus qu'un marcheur n'a jamais les deux pieds en Tair à 
la fois, il ne lève l'un que lorsque l'autre repose sur le 
sol, à la différence de celui qui saute. 

De même aussi que l'insecte qui rampe sur une pelouse 
passe de brin d'herbe en brin d'herbe, ainsi Tàrae va d'un 
corps à l'autre, jusqu'à ce qu'elle ait abandonné la voie 
des œuvresy c'est-à-dire jusqu'à ce que, son karman étant 

(1) 4, XXIX. 76 et 77. 
(2) 10, 1, 39 et 40. 
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épuisé, ainsi que nous Tavons vu bien des fois déjà, elle 
ne soit arrivée au terme suprême. 

Tout ne finit donc en ce monde que pour recommencer. 

I^e poète moraliste prêche la vanité de la terre et des 
choses de la terre. 

Voici Je langage q\ï\\ tient à l'adresse des potentats : 

a Quand celui qui porte le titre de roi finit par s *ap pe- 
ler vers, excréments, poussière, est-ce comprendre son 
intérêt que de tyranniser les êtres, en vue de ce titre et par 
là tomber dans l'enfer? [Chacun des rois s'est demandé :] 
Comment la totalité de celte terre autrefois gouvernée 
par des hommes de ma race et que j'occupe moi-même, 
sera-t-elle assurée à mon fils, à mon petit-fils, ou à quel- 
que autre de ma famille? — Ces insensés, après avoir pris 
pour leur être lui-même leur corps fait de feu, de liquide 
et de nourriture, et [considéré comme] leur bien propre 
la terre [qu'ils gouvernaient], ont dû quitter Tun et Tautre 
pour [mourir et] disparaître. Tous les princes qui gouver- 
nent le monde avec faste arrivent avec le temps à ne plus 
être que des sujets épisodiques de récils (1). » 

Ce dernier trait ne laisse pas que d'être éloquent. Voilà 
où aboutissent les renommées les plus brillantes ; c'est là 
le terme de la gloire humaine. 

Et encore combien de noms d'hommes, fameux jadis, 
sont tombés dans la nuit de l'oubli et ne fournissent 
même plus de matière au moindre épisode? 

f Nous conquerrons progressivement la terre à qui 
V Océan sert de ceinture-, voilà [comment parlent les rois], 
le cœur captivé par l'ambition ; ils ne s'aperçoivent pas 
que la mort est sur leurs talons (2). » 

Au lieu de consumer leur existence en vains projets 
dont l'exécution, tout en jetant le deuil parmi les peuples, 

(1) 12, II, 4t-i4. 

(2) Id., m, 4. 
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est impuissante à les satisfaire eux-mêmes, ces princes fe- 
raient mieux de songer à ce (Jui les attend, au sortir de 
Texislence* Ils devraient se rappeler que si Thomme dé- 
pend de sa destinée, sa destinée, à son tour, est en son 
pouvoir ; c'est lui qui la fait. 

a La vie, la mort, la Destinée de l'homme dépendent de 
ses œuvres personnelles; ainsi, nul n'est pour un autre 
une cause [véritablej de bonheur ou de malheur. Que ce 
soit un serpent, un brigand, le feu, l'éclair, la faim, la 
soif, la maladie ou toute autre chose qui tue Thomme, 
celui-ci ne fait jamais que manger [le fruit de] ses œu- 
vres (<). » 

Ailleurs, le poète dit encore au sujet du lendemain de 
Texistence présente : 

t Les enfers existent par centaines et par milliers dans 
la demeure de Yama; tous sont peuplés, chacun dans leur 
ordre, par tout ce qu'il y a eu en ce monde d'hommes injus- 
tes* Quant aux hommes qui suivent la loi, ils vont dans le 
monde opposé [le ciel] ; mais ils renaissent les uns et les 
autres sur la terre, pour achever de jouir de ce qui leur 
reste de leurs œuvres (2). » 

Non plus que l'enfer, le ciel n'est éternel. Ce qu'il y a 
d'éternel, d'immuable, c'est l'absorption dans Bhaga- 
vat, l'Etre Suprême. Le poète nous l'a répété assez sou- 
vent pour que nous ne puissions plus Toublier, supposé 
d'ailleurs que nous lui refusions notre assentiment* 

Çuka dans la bouche duquel celui-ci place les paroles 
que nous venons d'entendre dit encore : 

« Si l'homme n'expie convenablement en ce mondé 
les fautes qu'il a commises en pensées, en paroles et en 
actions, il va certainement après sa mort dans les Enfers 
aux souffrances cruelles. Qu'il se hi\te donc, avant sa 
ûiort, de faire avec son âme qui ne meurt pas pénitence 

(1) 12, VI, 25. 
(t) 5, XXVI, 37* 
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de ses péchés, selon la grandeur ou la légèreté do la 
faute (I). > 

Il ajoute un peu plus lard que les expiations ne sont 
efficaces qu'autant que l'on pratique le culte de Nàràya- 
na (2). 

Ce qui est dit ici de l'expiation des péchés doit s'enten- 
dre aussi de la jouissance du fruit des bonnes œuvres ; 
Tune et Tautre doivent se faire dans ce monde, si l'on 
veut éviter la renaissance. En un mot, pour être sauvé, 
pour être absorbé en Dieu, il faut que le karman bon et 
mauvais soit complèlement épuisé; or, il ne peut l'èlre 
qu'en ce monde. Il résulte de celle doctrine que, dans 
l'autre monde, on souffre sans expier, de même que l'on 
jouit sans épuiser son karman. En d'autres termes, c'est 
seulement ici-bas que l'on mérite l'anéantissement de la 
personnalité, si bien qu'il faut se perdre en Brahme et se 
confondre en lui, immédiatement au sortir de ce monde, 
sous peine d'être condamné à renailre. 

Le bon moment pour mourir, c'est celui même où se 
produit l'épuisement du karman-, vivre au-delà, c'est ê!re 
voué à la transmigralion. Aussi, le sage, s'il connaissait 
ce moment, en profiterait pour se donner la mort, mais 
il ne le connaît pas, et dans l'inccrlitude où il se trouve, il 
vaut mieux qu'il continue de vivre, pour continuer de 
faite le bien; car en agissant ainsi, il a plus de chances 
d'expier les fautes qu'il a pu commeltre dans une exjslence 
précédente, bien qu'il ne puisse s'en souvenir, et s'il va 
au-delà de l'expiation, si ses mérites rcniporlcnt sur ses 
méfaits, du moins ira-t-il au ciel jouir de h urs fruits et 
renaîtra-t-il dans une position supérieure C'est sans doule 
cette considération qui fait dire à l'auteur ; 

« Le sage doit déployer, pour repousser la mort, tout 

(1) 6, I, 7 et 8. 

(2) Ibid., 18* 
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ce qu'il a d'intelligence et de force; que si cependant elle 
ne recule pas, la faute ne lui est pas imputable (i), » 

Et encore : 

<y [Màrkandeya] voué exclusivement à Tascétisme et à 
letude, pendant des myriades de myriades d'années, ga- 
gna les bonnes grâces de Hrishikeça (Bhagavat), et vain- 
quit la mort si difficile à vaincre (2). » 

Le moyen le plus sûr de vaincre la mort, c'est de boire 
Tamrila, le breuvage d'immortalité (3); mais l'immorta- 
lité n'est pas le salut, puisque les Dieux, comme les hom- 
mes, reviennent sur la terre, lorsqu'ils ont achevé de 
manger le fruit de leurs œuvres. Encore une fois le salut 
final est dans l'épuisement complet du karman y pas ail- 
leurs. 

(1)10,1.48. 

(2) i!i, VllI. 11. 

{^) Cf., id., VI, 24. . 
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CHAPITRE SIXIEME 
Foi. 



La foi était requise chez ceux qui désiraient ouïr Je ré- 
'Cit merveilleux du Bhâgavata ; de sorte qu*à Tiuverse des 
religions, telles que la Religion Chrétienne, qui n'exigent 
qu'une certaine disposition à croire chez ceux qu'elles 
entreprennent de convertir, ou qui même se font fort 
d'imposer leurs dogmes à ceux qui consentent à en écou- 
ter Texposé, quelle que soit d'ailleurs leur indifférence ou 
même leur hostilité de parti pris, ie Brahmanisme deman- 
dait, avant d'ouvrir ses Livres Saints, que Ton ajoutât foi 
d'avance à leur contenu dont on ignorait encore la nature. 

Les Rishis de la forêt de Naimisha suppliaient Çuka de 
leur raconter Thistoire de Bhagaval : 

« Raconte-nous, car nous avons la foi, les actions su- 
blimes, chantées par les sages, de Celui qui donne, en se 
jouant, l'être à des portions de sa substance (i). » 

Çuka, de son côté, disait à Parîkshit, en parlant du 
Bhâgavata ': 
• < Celui qui écoule ce récit avec assentiment et avec foi, 
affranchit son âme des illusions de Mâyà (2). p 

Parîkshit lui répondait par la même demande que lui 
adressaient tout-à-l'heure les ascètes : 

« Raconte-moi, bienheureux sage, les histoires de Hari 
dont l'énergie est merveilleuse, ces histoires qui font le 
bonheur du monde, pour que, déposant en Krishna, l'àme 
de rUnivers, mon cœur atfranchi désormais de tout con- 

(1) i, I, 17. 

(2) 2, VIT, 53. 
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tact, je puisse abandonner mon corps. Car Bhagavat n'est 
pas longtemps à entrer dans le cœur de celui qui écoute 
avec une foi constante ou qui célèbre ses hauts faits (1). » 

Et il ajoutait : 

« Toutes ces choses et les autres aventures de Krishna, 
raconte-les moi en détail, ô savant solitaire, car j'ai la 
foi. Les tortures de la faiui, celles même de la soif que je 
m'impose ne sont rien pour moi, pendant que je bois 
l'ambroisie de l'histoire de Hari tombant du lotus de ta 
face (2). > 

Certes les faits et gestes de Krishna ne furent pas tou- 
jours édifiants en eux-mêmes, témoin, pour ne parler que 
de cet épisode, Thistoire de ce fameux jeu du Rasa, où Bha- 
gavat semble avoir outragé à plaisir les prescriptions de 
la morale la plus vulgaire, surtout pour les Hindous chez 
lesquels la fidélité conjugale est généralement observée. 
N'importe, si les exploits de Vishnu fait homme ne furent 
pas toujours édifiants, ils ne laissèrent pas que d'édifier 
toujours. 

« Celui qui écoute et raconte avec foi ces jeux de Vishnu 
avec les femmes du Parc, est animé soudain d'une dévo- 
tion très grande pour Bhagavat et, affermi dans la sagesse, 
il est affranchi aussitôt du désir qui ronge le cœur (3). ^ 

Il triomphe de ses sens, comme l'explique la glose, et il 
conquiert la délivrance. 

Cette foi en Bhagavat est, on le voit, le principe de la 
dévotion et par suite de l'union avec Dieu. Aussi, ne 
saurait-on suffisamment l'apprécier. Afin d'expliquer leur 
ardent désir d'entendre le récit du Bhàgavata, les solitaires 
dirent à Sùta : 

c A nos yeux, le ciel même et l'exemption de la renais- 
sance ne valent pas un seul instant du bonheur dont 

(1) 2, Vin. 2.i. 

(2) 10, 1.12 et 13. 

(3) Id., XXXIII, 40. 
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jouissent ceux que la foi unit à Bhagavat ; après cela, que 
pourraient-être pour nous les espérances des mortels (1). > 
On dédaigne les espérances humaines, si Ton est animé 
de la foi divine. Lorsque le cœur est Cixé en Bhagavat par 
les liens étroits d'une foi sincère qu'une ardente charité 
accompagne nécessairement, l'on devient insensible aux 
outrages et aux rebuts des hommes, aussi bien qu'à leurs 
éloges et leurs faveurs. 

< Les adorateurs de Bhagavat, quand ils sont méprisés, 
trompés, maudits, injuriés, battus, ne rendent pas, quoi- 
qu'ils en aient le pouvoir, à celui qui les a outragés malé- 
diction pour malédiction (2). > 

Maitreya, après avoir raconté à Vidura l'origine des 
castes, ajoute : 

< Les diverses castes honorent Hari, en accomplissant 
leurs devoirs; elles se purifient par la foi (3). »> 

Bhagavat qui s'était incarné, sous le nom de Kapila, 
dans le sein de Devahùti, enseigna à sa mère la voie de 
la perfection. 

« Conserve avec foi, lui dit-il, ma parole qu'aiment 
ceux qui possèdent le Véda; elle te fera parvenir jusqu'à 
moi qui suis le salut. Ceux qui ne la connaissent pas tom- 
bent dans la mort (4). » 

Cette foi réclamée avec tant d'instance par Bhagavat 
ressemble un peu à celle dont parle saint Paul : c Vide- 
mus nunc per spéculum in œnigmate (5). » 

C'est la vision béatifique, inaugurée dans ce monde, qui 
sera complète dans l'autre : < tune autem facie ad faciera ». 
De la sorte, nous ne connaissons ici-bas que les dehors de 
Dieu, pour ainsi dire, qu'un reflet de sa splendeur; mais 

(1) 1, XVIII, 43. 

(2) Ibid., 48. 

(3) 3, VI, 34. 

(4) Id., XXXIir, 11. 

(5) L, Cor., XIII, 12. 
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là-baul, nous le connaîtrons comme nous en sommes 
connus : « Nunc cognosco ex parte : tune autem cognos- 
cam sicut et cognitus sum. » 

Un jour Bhagavat, voulant récompenser la foi de son 
père Kardama, Tépoux de Devahùti, prit pour corps la 
forme de Brahma et parut ainsi à ses yeux émerveillés. 
Le pieux Uishi, dans son enthousiasme, s*écria : 

« Oui, mes yeux aujourd'hui ont atteint leur but, puis- 
qu'il leur a été donné de te voir, toi, le trésor de toute 
bonté, toi dont la vue est l'objet des vœux des Yogins (1). » 

On croit entendre un écho du cantique de Siméon : 

f Nunc dimitlis servum {uum. Domine, secundum ver- 
bum tuum in pace ; quia viderunt oculi mei salulare 
tuum, etc. (2). » 

Du reste, Bhagavat indique à son père le moyen de jouir 
perpétuellement de sa vue, et il faut entendre la vue de 
sa divinité, non celle de son humanité dont Kardama 
jouissait depuis longtemps déjà, puisque Bhagavat était 
son fils comme homme. 

« Tu te verras toi-même avec le monde dans mon sein 
et tu me verras aussi en toi-même (3). » 

Jésus-Christ dit à son Père, en parlant de ses disciples i 

« Ut omnes unum sint, sicut tu, Pater, in me, et ego in 
te (4). ^ 

Si je me permets ce rapprochement, c'est, je l'ai déjà, 
dit et je tiens à le redire, sans y voir autre chose qu'une 
simple coïncidence qui assez souvent même existe plutôt • 
dans les mots que dans les idées. Comme le Bhàgavata 
Purâna est, parmi les Livres Saints de l'Inde, l'un des 
plus populaires, je signale au passage les points de con- 

(1) 3, XXI, 13. 

(2) Luc, II, 29 et seq. 

(3) 3, XXI, 31. 

(4) Joan., XVII, 21. 
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tact qu*i] peut avoir avec la Bible; mais sans arrière* 
pensée. 

C'est par la foi, ce regard du dedans, que Bhagavat nous 
apparaît; le poète le déclare en propres termes : « Bhaga- 
vat est visible pour les yeux intérieurs », dit-il (!). 

Lorsque le croyant est bien convaincu, à force de médi- 
ter sur lui et de le contempler dans son àme, que Bhaga- 
vat est la vérité même, le trésor de la béatitude (2), et 
qu'il se rappelle qu' a autrefois le Dieu né do lui-même, 
Brahmâ, dont le regard est fécond et Tintelligence active, 
recouvrant par une méditation de ce genre, qui lui avait 
valu les bonnes grâces de Vishnu, la mémoire qu'il avait 
perdue, put créer de nouveau l'Univers tel quMl était avant 
sa destruction (3) >, il s'aperçoit de la frivolité des choses 
de la terre et ne songe aux objets j ces noms sans réalité, 
que pour le strict nécessaire^ sans s'y attacher jamais (4). 
. < Quand on a la terre, à quoi bon se fatiguer pour trou- 
ver un lit? A quoi bon des coussins pour soutenir sa tètCi 
puisque le bras en tient si bien lieu? Quand on peut rap- 
procher ses mains, à quoi bon des vases variés pour 
recueillir les aliments? Quaud on a le ciel et lecorce des 
arbres, à quoi bon des étoffes précieuses? (5). » 

Voilà ce que se dit l'homme de foi et il se .conduit en 
conséquence. 

Mais cette foi, il faut la garder précieusement et surtout 
ne pas l'égarer sur d'autres tètes que sur celle de Bhaga- 
vat. Bhrigu, fils de Brahmâ et de l'énergie de Bhaga" 
vat (6), n'entendait pas qu'il en fût autrement, lui qui 
formulait cette imprécation : 

(1)3, XXI, 33. 

(2) 2, I, 39. 

(3)Id., II, 1. 

(4) Ibid., 3. 

(5)Ibid., 4. 

(6) 3, XII, 22. ' . 
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« Que ceux qui observent les pratiques de Bhava et que 
ceux qui suivent leur exemple, soient des héréliqnos, 
ennemis de la Sainte Ecriture (1). » 

Puis s'adressant à Nandirvara et aux autres servilenrs 
de Çiva qui avaient outragé Daksha et les Brahmanes, il 
ajouta : 

« Parce que vous avez injurié les Brahmanes et le Veda, 
cette digue qui retient les hommes dans le devoir, à cause 
de cela vous êtes tombés dans l'hérésie. Le Veda est pour 
les hommes la seule voie éternelle et heureuse; c'est celle 
qu'ont suivie les Anciens, celle dont Janâirdana est la 
base. Après avoir blâmé ce Veda suprême, pur, qui est la 
Voie éternelle des gens de bien, marchez dans la doctrine 
hérétique dont le roi des Bhûtas(2), celui que vous suivez, 
est le dieu (3). >> 

N'oublions pas que le Veda est le dépôt de la Révéla- 
tion; il est issu de la bouche de Bhagavat (4), aussi bien 
que le Brahmane, son interprète, et là sont renfermées 
les vérités qu'il faut croire, les devoirs qu'il faut prati- 
quer. 

Il y a pour les hérétiques un enfer spécial ; l'auteur du 
Bhûgavata nous décrit leur supplice en ces termes presque 
dignes de l'imagination de Dante : 

« Celui qui abandonne, hors des cas de détresse, la voie 
qui lui est tracée parle Veda. et qui se livre à l'hérésie, 
est jeté dans Penfer Asipaitravana (o) et y est frappé à 
coups de fouet; là courant de côté et d'autre, ayant tout 
le corps déchiré par les feuilles de cette forêt de palmiers, 
qui sont des épées à deux tranchants, il tombe à chaque 
pas épuisé par les douleurs les plus cuisantes, en s'écriant : 

(1) 4, 11,28. 

(2) Çiva. 

(3) fbid., 30, 32. 

(4) 8. V, 41. 

(5) Forêt dont les feuilles sont des épées. 
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Ah! Je suis mort; et il recueille ainsi, pour avoir violé 
son devoir, la récompense réservée à Thérésie (\). » 
■ L'auteur détermine, en passant, la façon dont il faut 
croire en Bhagavat pour être sauvé : 

« Celui qui reconnaît, dans cet Esprit immuable, un 
spectateur indifférent, placé au milieu des éléments, des 
organes de la connaissance et du cœur, celui-là obtient 
Féciat [suprême] (2). > 

11 dit-ailleurs : 

€ Une foi entière avait préparé (Rahùgana), le roi des 
Sindhus et des Sauvîras, au désir de connaître la vérité 
(3). » 

Dans ce passage la foi n'est pas autre chose qu'une dis- 
position à croire les dogmes révélés de Dieu ; elle précède 
nécessairement la connaissance de ces derniers. 

L'auteur nous racontait plus haut l'histoire de la con- 
version d'Ajâmila, ce Brahmane impie, qui, le lecteur s'en 
souvient, pour avoir prononcé le nom de Nârâyana qui 
était en même temps celui de son fils qu'il appelait et 
celui de Bhagavat auquel il ne songeait nullement alors, 
se vit arraché par les serviteurs de Vishnu aux mains des 
messagers de Yama, le dieu de la mort. Il conclut : 

« Si Ajâmila lui-même, pour avoir, en mourant, pro- 
noncé le nom de Hari, quand il ne faisait qu'appeler son 
fils, a pu parvenir à la demeure du Dieu, que sera-ce de 
celui qui prononcera ce nom avec foi? (4). » 

Ajâmila, heureux de sa transformation d'incrédule en 
homme de foi, s'écriait dans les transports de sa joie et 
de sa reconnaissance : 
. « Quel bonheur est le mien qui ai mérité de voir, misé- 

(1) 5, XXVI, 15. 
(i)4, XX, 1t. 

(3) 5, X, 16. 

(4) 6, II, 49i 
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rable comme je le suis, ces chefs des Immortels (1) dont 
la présence a calmé mon cœur! Autrement, l'époux impur 
d'une esclave n'eût pu, au moment de sa mort, prononcer 
ici le nom de Vaikuntha (2). » 

L'auteur, après avoir parlé de la foi et de sa nécessité, 
indique le moyen de se débarrasser du doule et de fuir 
l'incrédulité : 

« L'homme doit sacrifier le doute dans le feu de la 
pensée ; celle-ci dans le cœur, où règne le trouble causé 
par les objets ; après avoir sacrifié le cœur dans la per- 
sonnalité, il immolera ensuite celle-ci dans l'illusion. Que 
le solitaire qui voit la vérité sacrifie l'illusion dans la 
conscience qu'il a de l'Esprit; qu'inaclif alors il se repose 
au sein de FEsprit, avec la conscience qu'il n'est autre 
que lui-même (3). » 

De la sorte, le dernier terme de la foi c'est la persua- 
sion où le fidèle est de son identité avec Bhagavat : « Je 
crois que Dieu existe et qu'il est moi » ; voilà le suprême 
acte de foi que l'on doit formuler. 

C'est à la foi que les actes empruntent, au moins en 
partie, leur valeur morale; telle est la doctrine prêchée 
par Çuka. 

€ Ce qui diversifie pour tous les êtres les voies de l'ac- 
tion, c'est le plus ou moins haut degré de foi dans l'agent 
qui opère sous l'influence des trois qualités (4). » 

Ce qu'il y a de certain, toujours d'après Çuka, c'est que 
ce qui se fait en dehors de la foi en Bhagavat et de son 
amour, ne sert de rien. Voici ses paroles; il les adresse 
au Dieu lui-même : 

« Les œuvres qu'accomplissent les mortels, esclaves des 
objets extérieurs, sont pleines de fatigue, pauvres en ré- 

(1) Les serviteurs de Vishnu* 

(2) 6, II| 32, 33i 

(3) 7, XIII, 43, 44. 
(A) ^1 XXVI^ a. 
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sultats, ou môme stériles ; il n'en est pas ainsi de celles 
qu'on fait à ton intention. La plus humble entreprise ne 
reste pas stérile, quand on la fait en vue du Seigneur; 
car le Seigneur est Tâme même de Thomme ; il est son 
ami le plus cher. De même qu'en arrosant la racine d'un 
arbre, on arrose aussi les rameaux et les branches ; ainsi, 
en rendant un culte à Vishnu, on en rend un aux autres 
et à soi-même (t). » 

Celui qui sert Vishnu se rend utile aux autres et à soi- 
même : voilà le sens de ces derniers mots que le contexte 
d'ailleurs explique suffisamment. Bhagavat prend soin de 
le rappeler ailleurs : 

« Le culte qu'on me rend ne doit pas ôIj e stérile ; mais 
il produit des fruits proportionnés à la foi qu'on y 
porte (2). » 

C'est par la foi que l'on s'attire les faveurs de Bhaga-. 
vat; c'est par elle aussi que Ton obtient le renoncement à 
tout, même à ces faveurs, ce qui est la faveur la plus pré- 
cieuse, la grâce la plus signalée. 

« Ananta est ce Dieu en qui les purs sôli:aire8 n'ont 
qu'à déposer leur cœur avec foi, pour se détacher des 
trois qualités que Ton quitte si difficilement et pour se 
réunir aussitôt à sa substance (3). » 

Le salut consiste à se détacher non seulement du Tamas 
et du Rajas, c'est-à-dire des Ténèbres et de la Passion, 
mais du Saitva même^ de cette Bonté qui est l'essence 
de Dieu. 

Comme on le voit, la doctrine du Quiétisme remonte un 
peu plus haut que M™« Guyon et que Michel Molinos. 

Lorsque Ton a une fçi éclairée, on ariive bien vite à ce 
détachement par la certitude où l'on est que rien n'existe, 
sinon Bhagavat ; les ignorants sont voués à l'erreur et au 

{\) S, V, 4^id. 
(2) Id., XVII, 17i 
(8^ 9, IXj 15; 
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mensonge; l'illusion est leur partage ; c'est ce que Brahmà 
dit à Krishna, c'est-à-dire à Bhagavat, en personne : 

« Ceux qui ignorent que leur âme n'est autre que TAme 
elle-même donnent naissance par cela seul au monde de 
la transmigration, Itquel se dissout au contraire devant 
la science (1). » 

Nous savons, le poète inspiré du Bhâgavata nous l'a 
redit assez souvent pour qu'il nous en souvienne, que 
Dieu regarde moins à la grandeur de l'offrande, prise en 
elle-même, qu'à celle de la foi avec laquelle son serviteur 
se présente devant lui. Lui-même le disait, un jour, à 
Uddhava : 

€ L'eau que l'homme qui m'est dévoué me présente 
avec foi est une excellente offrande. Un don même consi- 
dérable, de la part d'un homme qui n'a point de dévotion 
pour moi, ne saurait m'être agréable (2). » 

D'ailleurs, quelle différence peut il y avoir pour Dieu 
entre un objet et un objet? 

Les perles, l'or, ce que nous autres, hommes faibles et 
vains, nous considérons comme des merveilles, quel prix 
cela peut-il avoir aux yeux de Celui qui jeta les mondes 
dans l'espace, comme le semeur une poignée de graines 
vulgaires? Tout a la même valeur pour Dieu, ou mieux 
tout, près de lui, est également sans valeur, est néant. 

Si nous voulons plaire à Dieu, c'est de reconnaître celte 
vérité, à notre tour, et de proclamer, en face de Lui, notre 
néant et celui des autres êtres; c'est d*anéantir tout ce 
qui n'est pas Lui. Le poète nous en révèle le moyen : 

« L'anéantissement de l'œuvre par l'œuvre consiste à 
honorer par des sacrifices Vishnu, le maître de tous les 
sacrifices, avec foi et désintéressement. Voilà ce qui donne 
la paix du cœur, ainsi que l'ont enseigné les sages grâce 
à l'œil de la science ; voilà un moyen facile d'union mys- 

(1) 10. XIV, 25. 

(2) 11, XXVII, 17 et 18. 
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tique et le devoir qui porte la joie dans l*âme. La voie 
qui mène au bonheur, c'est pour le Deux-fois -né, maître 
de maison, d'honorer le Purusha avec foi, d'un cœur con- 
fiant et pur (I). » 

On peut résumer tout ce qui précède par ces mots que 
nous empruntons à Bali, roi des Asuras, qui les adresse 
à Vishnu : 

« L'homme qui l obéit avec foi est afTranchi de toute 
autre règle (2). » 

11) 10, LXXXIV, 35-37. 
(2) U , LXXXV, 46. 
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CHAPITRE SEPTIÈME 

Bonnes œuvres. 



Pour faire son salut, il faut multiplier les bonnes œuvres 
autour de soi. Dharma, la Justice, apparut à Parîkshit, 
sous la forme d'un taureau qui ne marchait plus que sur 
un pied; le Rishi royal lui dit : 

« La Pénitence, la Pureté, la Compassion, la Vérité; voilà 
le nom des quatre pieds qui te soutenaient, ô Dharma; 
trois ont été brisés par les trois portions d'Adharma qui 
sont rOrgueil, la Luxure et l'Ivresse. Et maintenant que 
tu te soutiens encore sur le seul pied qui te reste, la 
Vérité, voici qu'Adharma, Tlnjustice elle-même^ appuyé 
par le Mensonge, vient, sous la forme de Kali, pour te 
l'arracher (1). » 

Parîkshit intima l'ordre à Kali d'avoir à quitter le Brah- 
mâvarta (2) « où Ton ne doit rencontrer que la Justice et 
la Vérité...; où Bhagavat, paraissant sous la forme de 
l'offrande même, au moment où on la lui adresse, assure 
à ses adorateurs un bonheur et des jouissances inalté- 
rables ». 

Kali alors demande à Parîkshit le lieu qu'il lui assigne 
pour retraite; le vertueux monarque lui indique plusieurs 
asiles te le jeu, Tivrognerie, la volupté, le meurtre, quatre 
formes de.llnjustice »; et comme l'ennemi de Dharma 
insiste pour savoir s'il ne pourrait pas se réfugier quelque 
part ailleurs, « Parîkshit lui désigne l'argent, le mensonge, 



(1)1,XV1I, 24etî5. 

(2) Pa^rs situé à l'oueit de U Suraitatli 
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l'ivresse, la luxure, la fureur et, en cinquième lieu, la vio- 
lence (1) ». 

Telles furent les cinq retraites définitives de Kali. 

Ce sont celles que doivt nt soigneusement éviter, par 
conséquent, les hommes soucieux de leur salut, les amis 
de Dhanna et serviteurs de Bhagaval, ces gens vertueux 
qui a condamnes aux impressions contraires (2), ne s'af- 
fligent pas plus qu'ils ne se réjouissent, parce que leur 
âme n*est pas lasile des qualités (3) >, telles que l'intérêt ^ 
la passion f la haine, dit la glose. 

Le salut : tout est là, le reste importe peu. C'est l'ensei- 
gnement de Çuka, le récitateur inspiré du Bh&gavata. Il 
disait à Parikshit : 

c Que font à l'insensé les longues années qu'il passe en 
ce monde, sans s'apercevoir de leur cours? Un seul ins- 
tant vaut mieux pour celui qui en connaît la rapidité, 
pourvu qu'il en profite pour faire son salut. Le royal 
Rishi Khatvânga (4), ayant appris combien il avait peu 
de temps à vivre en ce monde, quitta tout en un instant 
et s'en alla se réfugier au sein de Hari qui donne la sécu- 
rité. Et toi aussi, fils de Kuru, en ce moment même où le 
terme de ta vie est fixé à sept jours, prépare-toi à faire 
pendant ce temps tout ce qui peut assurer ton salut (5). » 

Bhagavat enseigne ce qui peut assurer te salut, en com- 
mençant toutefois par apprendre ce qu'il faut éviter : 

« Les hommes qui voient quelque différence entre les 
Brahmanes au sein desquels j'habite, les vaches que 
j'aime et les créatures privées de protection, ces hommes 
à qui le péché a fait perdre la vue seront déchirés par les 
vautours cruels et irrités comme des serpents qu'envoie le 

(1) 1, XVll, 33 et seq. 

(2) Celles de la douleur et du plaisir, 

(3) 1, XVIII, 50. 

(4) Son histoire est racontée, 9^ IX, 41 et seq» 

(5) 2, I, lS-14i 
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Dieu qui punit par mon ordre (I). Ceux qui, avec un cœur 
satisfait et un visage semblable à un lotus aspergé de 
Tambroisie du sourire, supportent, en songeant à moi, 
les injures des Brahmanes..., ceux-là sont sûrs de me pos- 
séder (2). » 

Les Rishis auxquels Bhagavat tenait ce langage lui 
répondent : 

<' Sans doute, Seigneur, les Brahmanes à qui tu es 
dévoué sont ta divinité suprême ; mais toi qui es TEsprit, 
tu es Tàme et la Divinité des Brahmanes, qui sont des 
Dieux pour les Dieux. De toi vient la loi éternelle que tes 
formes protègent; tu es la récompense suprême, mysté- 
rieuse et immuable du devoir (3). » 

Au demeurant, les Brahmanes ne se distinguent pas de 
Bhagavat; leurs injures, ce sont les épreuves que Dieu 
envoie à ses serviteurs et qu'ils doivent, s'ils veulent lui 
plaire, supporter patiemment, par amour pour lui. D'ail- 
leurs, il y a tout avantage à respecter Bhagavat, dans la 
personne des Brahmanes, qui savent prouver leur recon- 
naissance à leurs bienfaiteurs, même par delà le tom- 
beau, ou plutôt, le bûcher funèbre, puisque nous sommes 
dans l'Inde : 

<( Les Brahmanes, honorés suivant la loi, apportèrent 
à Gaya, après sa mort, la sixième partie de leurs 
mérites (4). » 

Or les mérites des Brahmanes sont infinis et ce qu'ils 
firent pour Gaya, ils le font pour tous ceux qui leur 
témoignent du respect. 

Le respect à Tégard des Brahmanes n'est pas la seule 
forme du devoir à remplir pour être sauvé, bien que ce soit 
Tune des plus importantes ; il y a aussi la pitié à l'égard 

(1) Yama, le dieu des Morts. 
(2)3, XVI, 10 et 11. 

(3) Ibid., 17 et 18. 

(4) 5, XV, y. 
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des êlres, si chère aux Hindouà qui parfois la poussent à 
l'extrême. 

Le fils d'AthaFvan, le célèbre Rishi Dadhyanc, disait en 
présence des Dé vas qui ne pouvaient l'ignorer ; 

€ Celui qui ne sait pas, Seigneurs, par compassion pour 
les créatures, accomplir d'un esprit ferme ce qui est juste 
et glorieux, est un objet de pitié même pour les êtres insen- 
sibles. Voici l'immuable devoir que respeclént ceux dont 
les louanges sont renfermées dans les hymnes sacrés; 
c'est qu'ils soufïrent ou se réjouissent, suivant que les 
êtres éprouvent de la douleur ou de la joie. Quelle aber- 
ration, quel malheur, quand Thomme n'emploie pas à 
faire du bien ses richesses, ses parents et son corps, 
toutes choses faites pour servir de pâture aux animaux, 
qu'un instant va détruire, et qui ne sont pas son véritable 
but (t). » 

Cette compassion doit se traduire tout d'abord par la 
non-nuisance, Vahimsâ qui joue un si grand rôle dans la 
morale bouddhique où du reste les prescriptions néga- 
tives sont particulièrement en honneur; mais elle ne 
s'arrêtera pas là, elle ira au-devant de l'infortune pour la 
soulager. N'est-ce pas dans l'accomplissement du devoir 
que consiste la félicité de ce monde et de l'autre? 

Çukra disait à Bhagavat : 

« Dieu immense, obéir à tes commandements, c'est pour 
les hommes le souverain bonheur (2). » 

Le bonheur consiste dans l'amour de Bhagavat ; il est 
si grand, même dès cette vie, que toutes les autres féli- 
cités ne sauraient inspirer qu'amertume et dégoût.* 

€ Le roi [Ambarisha], en multipliant les œuvres, éprou- 
vait pour Vâsudeva, qui est Brahme, TEsprit Suprême, 
une dévotion telle qu'à ses yeux tous les plaisirs, jusqu'à 

(1) 6, X, 8-10. 

(2) 8, XXIII, 17. 
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ceux de Virincya (1), ne valaient pas plus que l'enfer (2)^ » 
' Gela ne rappelle-t-il pas un peu l'exclamation de l'àme 
chrétienne : Quàm terra sordescit, quum cœlum aspicio ! 

D'ailleurs, celui qui se voue ainsi complètement au ser- 
vice de Bhagavat sans arrière-pensée d'intérêt (3), com- 
mencera par fouler aux pieds Taraour-propre et ne se 
souciera nullement de l'opinion, des hommes. 11 ne s'in- 
quiétera que d'une chose ; plaire à son Dieu. 
. « Bien que sensé, il devra s'amuser comme un petit 
enfant j bien qu'avisé, il agira comme un sot; il devra 
parler comme un extravagant, bien que sage ; il mènera 
la vie d'un bœuf, bi^n qu habile dans le Veda (4). » 

Saint Paul, en retraçant la vie des vrais disciples du 
Christ, parlait un langage analogue ; 

M Ut seductores et veraces; sicut qui ignoti, et cogniti; 
quasi morientes et ecce vivimus; ut castigati et non 
mortificati; quasi tristes, semper aulem gaudentes ; sicut 
egentes, multos autem locupletantes ; tanquam nihil 
habentes, et omnia possidentes (0). » 

« Le sage, lisons-nous trois çlokas plus loin, supportera 
patiemment les injures; il n'aura de mépris pour personne; 
il traitera son corps comme une bête de somme et fuira 
toute querelle (6). » 

Or l'Apôtre, de son c6té, dit encore : 

« Nemini dantes ullam ofTensionem... in omnibus exhi- 
beamus nosmetipsos sicut Dei ministros in multa patien- 
tia, in tribulationibus, etc. (7). » 

Et dans la première épitre aux Corinthiens, il écrit : 

(t) Brahmâ. 

(2) 9, V, 25. 

(3) 11, XVIII, 28. 

(4) Ibid., 29. 

(5) 2, Corinlh., VI, 8-10. 

(6) 11, XVIII, 3i. 

(1) 2 Cor., VI, 3 et 4. 
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« Casligo corpus meum et in servitutem redigo (1). « 

11 serait facile de multiplier ces rapprochements; le 
lecteur familier avec nos Saintes Lettres les fera de Jui- 
vùème. 

L'homme de bien ne laisse pas que de s'oublier parfois et 
. de mêler ses bonnes œuvres d'actes plus ou moins repré- 
hensibles. Or, d'après la doctrine des Hindous, les unes 
ne sauraient compenser les autres; il n'en est pas comme 
d'une somme d'argent que Ton aurait empruntée à quel- 
qu'un et qui se trouve payée par une somme égale ou 
plus forte qu'on lui prête à son tour. Il faut de toute 
nécessité que le mal s'expie, si minime soit-il en compa- 
raison du bien que l'on a pu faire. Seulement, on est 
libre, au moins quelquefois, de commencer par expier 
ses fautes, avant de jouir du fruit de ses bonnes actions. 
C'est ce qui se passa pour le roi Nriga, renommé pour 
ses vertus, mais à qui, par mégarde, il arriva d'offenser 
un Brahmane. Lorsqu'à sa mort il comparut devant 
Yama, celui-ci lui demanda : 

« Que veux-tu goûter, en premier lieu, le fruit du bien, 
ou celui du mal que tu as fait? -- Le fruit du mal, 
d'abord, ô Dieu, répondit Nriga. — Sois donc déchu — 
dit Yama (2). » 

Et Nriga renaquit... lézard. Nous avons déjà rencontré 
cette légende. 

Vasudéva disait à l'ascète Nàrada : 

« Les Dieux envoient aux hommes le bien et le mal; les 
gens vertueux, dévoués comme toi à Acyuta, ne leur font 
que du bien. Les Dieux agissent à Tégard des hommes, 
comme ceux-ci à leur égard ; ils les suivent dans leurs 
actes comme leur ombre, mais les gens vertueux sont 
toujours bienveillants pour les misérables (3). » 

(1) I. C-)r., IX, 27. 

(2) 10, LXIV. 23 et 24. 
(3: 11, II, 5, 6. 
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Dieu est avant tout un justicier, il ne peut ne pas l'être; 
il se doit également de punir le vice et de récompenser la 
vertu. La conduite de l'homme envers Fhomme peut être 
différente. Au demeurant, tous les hommes étant plus 
ou moins coupables à Tégard de Dieu, s'ils se pardonnent 
mutuellement les torts qu'ils peuvent avoir les uns vis-à-vis 
les autres, ils attirent ainsi la miséricorde céleste sur leur 
tète. Par leurs actes, sinon par leurs paroles, ils disent à 
la Divinité : « Dimitte nobis peccata nostra, sicut et nos 
dimittimus debitoribus nostris (1). * 

Bien que vivant sous l'empire absolu de Bhagavat, 
l'homme est donc néanmoins, dans une certaine mesure, 
maître de sa destinée, nous le répétons. Les Vrishuis déna- 
turaient un peu cette doctrine, lorsqu'ils disaient à Çiçu- 
pâla, pour le consoler de ses malheurs : 

« De même que la poupée de bois danse au gré du 
jongleur, de même, l'homme travaille à son bonheur et à 
son malheur, sous la dépendance d'Içvara (2). » 

La marionnette n'a point de mouvement propre, non 
plus que de volonté, ni de conscience de ses actes, toutes 
choses que, même dans l'enseignement purânique, 
Thomme possède. Les écrivains de Tlnde sont amis de 
l'exagération, parce qu'ils le sont du pittoresque; il ne 
faut pas toujours les prendre au mot. 

Sans doute, c le lotus que Bhagavat porte en se jouant 
symbolise la souveraineté (3) »; mais précisément, Dieu 
en donnant ainsi une fleur, la plus aimable de toutes, du 
moins pour des yeux hindous, comme symbole de son 
pouvoir, et non la verge de fer dont parle le Psalmiste (4), 
a voulu montrer ce que son empire a de débonnaire et de 
paternel. 

(1) Mauh , VI, lié 

(2) 10, LIV, 12. 

(3) 12, XI, 18. 
W II, 9. 
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Dieu ne laisse aucun mérite sans récompense. 

« Un devoir accompli à ton intention, ô Bhagavat, ne 
périt jamais (1). » 

L'auteur explique de quelle façon doivent s'accomplir 
les œuvres pies. 

« Qu'y a-t-il de difficile à exécuter pour ces hommeë 
qui, avec une entière indépendance d'esprit, se sont 
réfugiés auprès de Celui dont les pieds, semblables à 
un gué sacré, sont le terme où viennent cesser les dou- 
leurs? (2) * . 

Il s'agit surtout ici de la douleur suprême, celle de la 
renaissance. Le moyen de l'éviter, c'est de se vouer au 
service des gens de bien qui, sur la terre, tiennent là 
place de Bhagavat. 

« Cet attachement qui est pour l'homme une cause dé 
retour en ce monde, quand il se porte par ignorance sur 
des méchants^ conduit au contraire au détachement de 
toutes choses, quand ce sont des gens de bien qui en 'sont 
l'objet. Celui dont les actions n'ont pour but ici-bas ni le 
devoir, ni le détachement, ni le culte du Dieu dont les 
pieds sont comme un gué sacré, celui-là, quoique vivant, 
est déjà mort (3). s> 

L'auteur dit encore, en parlant du sage Prilhu, pour 
montrer le degré de perfection qu'il avait atteint. 

€ Les actions qu'il fit, il les accomplit en*vue de Brahcne 
et selon le temps, le lieu, la convenance, et la mesure dfe 
ses forces et de ses richesses, rapportant à Brahme le fruit 
de ses œuvres, détaché de tout, recueilli et reconnaissant 
en lui-même l'Esprit, spectateur indifférent de Taction et 
supérieur à la Nature (4). » 

Il insiste : 

(1) 3, IX, 13. 

(2) Id., XXIII, 42. 

(3) Ibid., 55-56. 

(4) 4, XXII, 50 et 51. 
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« Quelque usage que l'on fasse du corps, de la voix, de 
l'organe interne, des sens, de Tintelligence, de la pensée, 
sous rinipulsion de sa propre nature, il faut l'offrir à l'Etre 
Suprême en disant : C'est pour Nârâyana (1). » 

C'est Bhagavat qui révéla celte doctrine. Il dit, un jour, 
à son fidèle serviteur, Uddhava : 

« L'œuvre est sanctifiée par l'offrande qui m'en est 
faite (2). » 

Les passages qui précèdent^ de même d'ailleurs que ceux 
qui suivent, semblent le commentaire de la parole fameuse 
de saint Paul : 

« Sive manducatis, sive bibitis, sive aliud quid facitis, 
ômnia in gloriam Dei facite (3). » 

A part la Religion Chrétienne, nulle aulre que nous 
sachions n'a parlé un langage aussi précis que les reli- 
gions de l'Inde sur les bonnes œuvres et leur utilité. 
N'oublions pas toutefois qu'elles mettent au-dessus de la 
vie active la vie contemplative qui consiste, pour le Brah- 
manisme, à s'absorber dans la pensée de Dieu, et pour le 
Bouddhisme athée à supprimer toute action, tout mouve- 
ment, jusque la pensée elle-même. 

Nous pourrions aisément, trop aisément, multiplier les 
textes relatifs aux bonnes œuvres, en général; nous n'en 
citerons plus que deux ou trois, pris un peu au hasard. 

t La naissance, lés œuvres, l'existence, le cœur, la 
parole ne sont rien si l'homme ne les emploie pas à 
honorer, en ce monde, Hari, le souverain Seigneur, Ame 
de r Univers (4). » 

Bhagavat, incarné dans la personne de Rishabha, disait 
à ses fils : 

« Sachez, ô mes enfants, reconnaître en tous heux, 

(1) il, II, 36. 

(2) Id., XXr, 15. 

(3) I, Cor., X, 31, 

(4) 4, XXXI, 9. 
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avec un regard pur, que tous les êtres mobiles et iiûmo- 
biles reposent en mon sein ; ce sera me rendre un culte 
véritable. En effet, le but manifeste de Taclion du cœur, 
de la voix, de la vue et des autres organes, est le culte 
que Ton me doit ; sans ce culte, Fhomme est incapable 
de se dégager des chaînes du Temps qui le retiennent 
dans un aveuglement profond (1). » 

Tout ce qui se fait en dehors de Famour de Bhagavat, 
si excellent que cela puisse être en soi, ne sert de rien 
pour le salut, c'est la doctrine que nous retrouvons à 
chaque page dans le Bhâgavata; elle peut se résumer 
en deux mots : 

« Les bonnes œuvres sont inutiles pour celui qui n*est 
pas pur (2). » 

Nous savons que la pureté dont il est ici question con- 
siste dans le culte de Bhagavat. 

Dieu veut être aimé à cause de lui, non pour ses faveurs 
qui toutefois ne font jamais défaut à ses adorateurs fidèles, 
li l'enseigne en ces termes : 

Quand l'homme m'honore dévotement par ses œuvres, 
sans en rien attendre, on saura qu'il aura pour nature la 
Bonté ; il en est de même de la femme. Celui qui m'honore 
par ses œuvres, en sollicitant des faveurs, a pour nature 
la Passion (3). » 

Il n'arrive pas souvent à l'auteur du Bhâgavata de s'in- 
téresser au sort de la femme. Ici toutefois^ il s'en occupe 
et c'est pour l'assimiler à l'homme, en la déclarant capa- 
ble, autant que lui, de mérites et pouvant elle aussi opérer 
son salut. 

(1) 9. V, îl 

(2) 7, V, 41. 

(3) 11,XXV, 10. 
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I 
PÉNITENCES, MORTIFICATIONS, PÈLERINAGES. 

Après avoir parlé des Bonnes Œuvres, en général, nous 
nous occuperons, dans les paragraphes suivants, de plu- 
sieurs espèces de bonnes œuvres et tout d'abord des 
pénitences, mortifications et pèlerinages. 

Brahmâ disait à Nàrada : 

« Jadis pour créer les divers mondes, je m'imposai une 
rude pénitence ; mes austérités non interrompues firent 
naître Bhagavat, sous la forme de quatre sages dans le 
nom desquels entre le mot Sana (J). » 

Ainsi, d'après la doctrine du Bhâgavata, le monde doit 
son existence aux macérations de son auteur, de même 
que Bhagavat, dans quatre de ses avatars. Par le monde, 
il faut surtout entendre l'élément terrestre, pui&que les 
eaux existaient déjà, comme le témoigne le curieux récit 
suivant ; 

« Brahmâ, le premier des Dévas, le précepteur suprême 
des mondes, du haut du siège où il était assis, réfléchissait 
à l'œuvre de la création ; mais en vain songeait-il aux 
moyens de créer Tunivers ; il ne pouvait se rendre maître 
de l'objet de ses pensées. Pendant qu'il était livré à ses 
réflexians, il entendit un jour, sur l'Océan, répéter deux 
fois près de lui un mot de deux lettres, la seizième et la 
vingt et unième consonne, mot que Ton appelle la 
richesse de ceux qui ont renoncé à tout. A peine eut-il 
entendu ce mot, que, désireux de voir qui l'avait pro- 
noncé, il porta ses regards sur tous les points de l'hori- 
zon, mais il n'aperçut rien autre chose que lui-même; 
alors remontant sur son siège et reconnaissant la justesse 

(1) 2, VII, 5. Ces sages étaient : Sanaka^ Sananda, Sanâtana, 
Sacatkumàra. 

16 
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de celle parole, il se mit à se livrer à la pénitence comme 
cela semblait lui être ordonné (I). » 

Les deux lettres mentionnées sont le t et le p qui se 
prononcent ta-pa^ mot qui signifie : fais pénitence. Les 
Hindous aiment fort les jeux de mots, comme la plupart 
des peuples primitifs ou enfantins^ ce qui est ici le cas. 

Cependant le Dieu s'adonna sans retard aux plus rudes 
mortifications. Bhagavat apparut et lui dit : 

€ Je suis complètement satisfait, ô Brahmâ, source des 
Védas, quoique je sois difficile à satisfaire, de la longue 
pénitence à laquelle lu t'es soumis pour créer, ô chef des 
Yogin?. Demande>moi la faveur que lu désires, et puisse 
le bonheur être avec toi î car je suis le dispensateiir des 
bienfaits; et les peines, ô Brahmâi, que l'homme se donne 
pour alteindre à la béatitude, ont pour terme le bonheur 
de me contempler. Si j'ai éprouvé le désir que tu visses 
le monde que j'habite, c'est que, te conformant à la 
parole que tu avais entendue en secret, tu t'es livré à une 
rude pénitence. C'est moi qui t'ai donné ce conseil, au 
moment où lu élai* tror.bié par la pensée de l'œuvre que 
tu avais à faire; car les austérités sont mon cœur, et je 
suis Tâme des austérités. C'est par les austérités que je 
crée cet univers, c'est par les austérités que je le détruis; 
c'est par les austérités que je soutiens le monde; les aus- 
térités sont mon énergie si difficile à vaincre (2). * 

Plus loin, Brahmà, sous le nom de Pâdma, enseigne à 
Bhava, devenu son fils, la vertu des mêmes austérités : 

€ Accomplis, et puisse le bonheur être avec loi! une 
pénitence qui fasse le bien de tous les êtres; c'est seule- 
ment à l'aide de cette pénitence que tu créeras l'univers, 
comme tu as fait autrefois. Car l'homme, à l'aide de la 
pénitence, oblient bien vite la suprême splendeur qui est 

(1) 2, IX, 5.7. 

(2) Ibid., 19 23. 
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le bienheureux Adhokshaja (t) cet être qui habite dans 
Tasile le plus serret de tous les èti^es (2). » 

Ainsi rien n'est impossible à Thorame ou au Dieu péni- 
tent^ mortiPé; la voie des austérités mène à la félicité 
absolue. Les faveurs de Bhagavat, d'après cette doctrine 
vraiment remarquable, s'achètent au prix de la souf- 
france. 

En parlant des bergères qui habitaient le parc où Krishna 
avait passé son enfance et sa jeunesse, les autres femmes, 
jalouses de leur bonheur, s'écriaient : 

a Quelles pénitences les bergères ont-elles donc accom- 
plies pour repaître ainsi leurs yeux de la vue de [Bhaga- 
vat], essence de beau lé, que rien ne surpasse, ni n'égale, 
qui ne doit sa perfection à nul autre, toujours nouvelle, 
d'une conquête si difficile et dans laquelle seule résident 
toute gloire, toute majesté, toute souveraineté? (3) » 

L'une des pénitences les moins rares, peut-être, dans 
l'Inde ancienne, consistait à se laisser mourir de faim; 
mais il fallait y mettre des formes. Témoin le fameux 
Parîkshit qui avait résolu d'entrer, par ce moyen, en 
possession de Bhagavat : 

« Ainsi affermi dans son dessein, le roi s'assit plein de 
confiance et de recueillement, le visage tourné vers le 
nord, laissant au midi le rivage; il s'assit sur des tiges 
de kuça (4) dont la pointe était dirigée vers l'est, après 
avoir abandonné à son fils [Janaméjaya] le fardeau de 
le terre, épouse de TOcéan (5). 

Voilà comment procédaient ceux qui avaient la plus 
grande hâte de contempler les splendeurs divines ; ceux 

(1) Né' sous-V essieu, suroom de Bhagavat. 

(2) 3, XII, 19-20. 

(3) 10, XLIV, 14. 

(4) Cette herbe sainte joue un grand rôle dans les rites religieux 
de rinde. 

(5J1,XIX, 17. 
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qui étaient un peu moins pressés imitaient Dhruva, le fils 
du Manu Svâyambhuva. 

« Dhruva, s'étant baigné à Madhuvana, passa dans le 
jeûne la nuit même de son arrivée, et, se conformant aux 
instructions du Rishi des De vas [Nàrada], il adora dans 
le recueillement Purusha. No mangeant que de trois en 
trois nuits le fruit du kapittha et du jujubier, et seule- 
ment autant qu'il lui en fallait pour se soutenir, il passa 
un mois entier à vénérer Hari. Il passa de même le second 
mois, livré au culte du Seigneur suprême, ne se nourris- 
sant plus que tous les six jours d'herbes et de feuilles 
fanées. Le troisième mois, ne prenant plus d'autre ali- 
ment que de Teau, et seulement tous les neuf jours, il se 
réfugia par la méditation auprès de celui dont la gloire est 
excellente. Le quatrième mois, il ne se nourrit plus que 
d'air et seulement tous les douze jours, et, maître de sa 
respiration, il embrassa le Dieu dans sa pensée. Quand 
le cinquième mois fut venu, le fils du roi, toujours maître 
de sa respiration et méditant sur Brahme, se tint debout 
sur un seul pied, immobile comme un poteau. Après avoir 
complètement ramené au-dedans de lui son cœur, ce siège 
de l'action des sens et des objets matériels, Dhruva, médi- 
tant sur la forme de Bhagavat, ne vit plus rien autre 
chose (i). » 

Dhruva n'avait que cinq ans, lorsqu'il pratiqua ces mor- 
tifications formidables. 

Formidables elles l'étaient, en effet, puisque les Dieux, 
tremblant d'être dépossédés par le jeune pénitent, se 
réfugièrent vers Bhagavat. Celui-ci eut quelque peine à 
les rassurer. Et comment n*eussent-ils pas été effrayés de 
la puissance de Dhruva qui, rien qu'en la touchant du 
doigt, ébranlait la terre ? 

« Pendant que le fils du roi se tenait debout sur un 
pied, la moitié de la terre, blessée par son pouce, s'in- 

(1) 4, VIII, 71 et aeq. 
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clina [sous son poids], semblable à un batpau qui, por- 
tant lin éléphant vigoureux, penche à chaque pas qu'il 
fait du côté gauche ou du côté droit (1). » 

La pénitence, le jeûne surtout, est un moyen infaillible 
d'attirer sur sol les bonnes grâces de la divinité. C'est 
ainsi que Çâlva gagna la faveur de Çiva, le puissant 
Paçupati, en prenant pour toute nournturey une seule 
fois lparjour]y une poignée de poussière (2). » 

Toutefois, nous le savons, le pénitent^ s'il ne veut pas 
se macérer en vain, doit être désintéressé. Bhagavat, une 
fois de plus, le déclare à Uddhava : 

« Les muscles raidis parla pratique des austérités, l'as- 
cète m'ayant satisfait, moi dont les austérités forment 
l'essence^ s'élèvera du monde des Rishis jusqu'à moi. S'il 
mêlait à la pratique d'austérités si pénibles, mais qui pro- 
curent la félicité suprême, le moindre désir égoïste, quel 
insensé lui serait alors comparable? (3) » 

Un autre jour que le même Uddhava demandait à Bha- 
gavat : 

« Enseigne-moi la façon de méditer sur toi (4) », le Dieu 
lui donna sur ce point une méthode aussi étrange que 
détaillée; nous ne relèverons de son discours que les 
mots suivants qui sont à peu près les seuls qui aient le 
sens commun. 

c [L'on doit se tenir] assis commodément^ sur un siège 
ordinaire, le corps dans une attitude naturelle, les mains 
sur la poitrine, etc. (5). » 

Sainte Thérèse, elle aussi, enseignait aux Carmélites, 
ses filles, que, pour faire une bonne méditation, il fallait 
éviter toute posture gênante. 

(1) 4. VIII, 79. 

(2) 10,.LXXVI, 4. 

(3) 11, XVllI, 9 et 10. 

(4) Id.. XIV, 3h 

(5) Ibid., 3«. 

19 1 
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Pourtant, nous voyions tout à l'heure l'enfant Dhruva, 
debout sur un seul pied, absorbé dans la plus haute 
méditation. C'est que probablement il était, en quelque 
sorte, délaché de son corps, un peu comme ces Saints 
qui, dans le ravissement de», leur esprit abîmé en Dieu, se 
tenaient suspendus en Tair, à une hauteur plus ou moins 
considérable. Lorsque l'on est à ce point plongé dans 
Textase, l'on réalise la parole de Bhagavat : 

« La pensée ainsi absorbée dans la méditation, l'on ne 
voit plus en soi que moi-môme; et l'on se voit en moi- 
même qui suis l'Âme universelle: ainsi la lumière se con- 
fond dans la lumière (1). » 

Le Psalmiste dit à Dieu : a Apud te est fons vitœ; et in 
lumine tuo videbimus lumen (2). > 

Bhagavat énumère longuement devant Uddhava les 
pratiques religieuses concernant le triple culte que lui 
rendent ses serviteurs : le védique^ le tantrique et le 
mixle (3). Il lui fait observer qu' « il n'y a pas de limites au 
chapitre dis pratiques roligieuses; c'est comme une mer 
sans rivages (4) ». Il dit que ces observances, il les estime 
« le meilleur moyen de salut pour toutes les castes et tous 
les ordres, pour les femmes et pour les Çûclras (5). » 

Les derniers mois prouvent qu'aux yeux de Bhagavat, 
ou plutôt de l'auteur qui lui prête ce langage vraiment 
évangélique, tous sont appelés au salut, sans distinction 
de rang, ni de sexe ; doctrine qui dès l'abord dut paraître 
étrange à un peuple chez lequel la femme compte si peu 
et le Çûdra ne compte pas du tout. 

Parmi les actes de dévotion, les pèlerinages aux iîrthas 
ou gués sacrés sont particulièrement recommandés. 

(1) 11, XIV, 45. 

(2) Psal., XXXV, 10. 

(3) 11,XXVII, 7. 

(4) Ibid., 6. 

(5) Jlild., 44 
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Krishna disait aux vieillards Yadus, en leur signalant les 
mérites du saint étang Prabhàsa : 

c Pour s'y être baigné, le roi des étoiles (1) qui dépé- 
rissait de consomption par l'effet de la malédiction de 
Daksha fut soudain délivré de son mal et recouvra 
l'éblouissante splendeur de ses rayons (2). » 

Toutefois celte vertu, les eaux l'empruntent au contact 
des sages qui viennent y faire leurs ablutions. 

« Les sages, dévoués à Bhagavat, sont eux-mêmes de véri- 
tables étangs consacrés; ils rendent purs les saints étangs, 
parce que le Dieu qui porte la massue (d) est en eux (4). » 

Au demeurant, toute sainteté vient de Bhagavat ôt y 
retourne. Mais qui peut ignorer que ses représentants, en 
ce monde, ce sont ses fidèles serviteurs? Donc t si les Saints 
paraissent visiter les lieux de pèlerinage, c'est moins pour 
se sanctifier que pour purifier ces lieux mêmes (5). » 

Toutes ces pratiques, toutes ces dévotions, inspirées par 
l'amour divin, conduisent au détachement et au dégoût 
de ce monde. C'est ce qui faisait dire à Maitreya, en par- 
lant du roi Anga dont le fils, Yena, faisait la désolation 
et la honte par sa mauvaise conduite et ses excès de 
toule sorte : 

• Je crois que de mauvais fils valent mieux que des 
enfants vertueux qui sont pour nous un sujet d'inquié- 
tudes; l'homme se dégoûte de sa maison, quand il y 
trouve le chagrin (6). » 

C*es.t ce que fit Anga. Dégoûté de sa maison^ il se retira 
dans la solitude et il y vécut exclusivement occupé de 
Bhagavat. 

(1) Soma, le dieu de la lune. 

(2) 11, VI, 37* AUuBioQ tux phii«B lunairtii 

(3) Vishnu-Krishna. 

(4) 1, X11I)9. 

(5) Id., XlX, 8. 

(6) 4, Xm, 4Ô* 
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II 

Eloge de Bhagavat. Récitation et addition du Bhagavata. 

Prahrâda venait de célébrer les louanges de Vishnu sous 
sa forme d'Homme-Lion. Le Dieu lui dit : 

« L'homme qui, lorsque son temps sera venu, répétera 
l'hymne que tu m'as chanté, en se rappelant ton nom et 
le mien, sera délivré du lien des œuvres (1). » 
. Nous voyons aussi que Purukutsa, vainqueur des Gan- 
dharvas, grâce à Vénergie de Vishnu qu'il portait en lui^ 
reçut du roi des serpents l'assurance que tous ceux qui se 
souviendraient du récit de cette victoire n'auraient rien à 
redouter des reptiles (2) . » 

Les promesses de ce genre abondent dans le Bhagavata. 
Nos anciens hagiographes^ nos bons vieux légendai- 
res, avaient aussi l'habitude de les multiplier. Ceux qui 
lisent leurs récits avec piélé ou simplement avec atten- 
tion, ceux surtout qui parviennent à les apprendre par 
cœur sont, à les en croire, l'objet des faveurs les plus 
signalées en ce monde et en l'autre. Toutefois, pour 
ménager un peu la morale, ils racontaient Thistoire de 
cet homme perdu de vices, mais doué d'une excellente 
mémoire qui, voulant faire son salut sans prendre la 
peine de changer de conduite, se mit en devoir d'ap- 
prendre par cœur l'un de ces récits. Mais il n'en put 
venir à bout, car il oubliait toujours la première partie, 
en étudiant la seconde, et celle-ci, lorsque, de nouveau, il 
recommençait à étudier la première. L'auteur des Moines 
d'Occident, avec le charme particulier que l'on sait, 
raconte ces pieuses légendes qui avaient le don d'en- 
soleiller l'âme naïve des peuples du Moyen-Age^ Si nous 

(1) 7, X, 13. 
(%} 9) VII. 3^ 
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sommes moins croyants qu eux, sommes-nous beaucoup 
moins crédules? (i) 

On voit que, parmi les œuvres pies, l'audition ou la 
récitation du Bbâgavata occupent une place importante, 
à en juger par les faveurs qui s'y trouvent attachées. 

« L'homme qui écoute le récit de cette incarnation de 
Hari (2), le Dieu des Dieux, dont les actions sont mer- 
veilleuses, obtient le salut suprême. Quand on la raconte 
pendant le cours d'une cérémonie qui s'adresse soit aux 
Dieux, soit aux Pitris^ soit aux hommes, ou dit alors que 
la cérémonie a réussi (3). » 

Tout d'abord s'impose comme un devoir rigoureux 
l'éloge de Dieu ; l'auteur du Bbâgavata nous le rappelle 
dans maints endroits. Il nous dit aussi que les impies 
seuls ne s'entretiennent pas des vertus de Bhagavat et 
que dès lors il n'y a ni utilité, ni profit à tirer de leurs 
conversations, pas plus pour eux que pour les autres. 

« Bhagavat, l'être infini, pénétrant dans le cœur des 
hommes qui célèbrent ou qui entendent célébrer sa puis- 
sance, en bannit toute afQiction; comme le soleil chasse 
robfcurilé, ou un grand vent, les nuages. Les discours des 
impies qui n'ont pas pour objet le Bienheureux Adhokshaja 
ne sont que paroles vaines et nuisibles; ce qui est bon, 
ce qui est vraiment salutaire et sanctifiant, c'est de célé- 
brer les vertus de Bhagavat, C'est pour le cœur un 
charme, un plaisir, une fête toujours nouvelle, toujours 
grande et qui dessèche l'océan des chagrins de l'homme, 
que de célébrer les louanges de Celui dont la gloire est 
la plus haute. La voix, même la plus éloquente, qui ne 
chante jamais la gloire de Hari par qui le monde est 

(1) Cf. Uersart de la Villemarqué. La Poésie celtique des cloUres. 
Introduction, XL. 

(î) Il s'agit de l'apparition de Vishnu sous la forme d'un naiu 
(Vâmana), 

(3) 8, XXIII, 30 et 31. 
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purifié, ressemble à un marais fréqueuté des corbeaux et 
non des cygnes. Où est Acyuta, là sont les gens de bien au 
cœur pur. Au contraire, les péchés du monde sont effacés 
par la composition même la moins ornée, lorsque, à chaque 
distique, on y répète les noms glorieux de l'Etre infini, ces 
noms qu'écoutent, que chantent et que prononcent les 
hommes vertueux (1 ). » 

Suivent quelques préceptes sur la récitation ou l'audi- 
tion du Bhàgavata : nous relèverons les traits suivants : 

u Celui qui raconte sans cesse [le Bhâgavata], durant 
l'espace d'une veille de nuit ou même un seul instant, 
sans distraction, purifie son âme;, de même celui qur 
l'écoute avec foi. Celui qui, le douzième ou le onzième 
jour, Técoute, parvient à la vieillesse ; ceîui qui le lit à 
jeun et recueilli obtient de ne point pécher... Les Dieux, 
les Solitaires, les Siddlias, les Pitris, les Manus, les Rois 
vont [au-devant des] désirs de celui qui récite ou qui 
écoute leurs louanges. Le Deux-fois-né qui lit [les collec- 
tions védiques], le Uik, le Yajus et le Sâman, y trouve des 
ruisseaux de miel, des ruisseaux de beurre, des ruisseaux 
de lait : tel est le fruit [de cette élude]. Celui qui lit avec 
recueillement cette collection [de récits] antiques, obtient 
d'habiter le séjour suprême promis par Bhagavat. Son 
étude conduit le Brahmane à la sagesse ; le Kshatriya à 
l'empire de la ferre qui a l'Océan pour ceinture; le 
Vaiçya à la possession des trésors ; le Çùdra, à la purifi- 
cation de tout péché (2). » 

Malheur à celui qui refuse d'ouïr le récit des merveilles 
de Bhagavat; autant l'audition de ce récit est salutaire, 
autant est funeste la négligence que l'on y apporte. 

« On le nomme un cadavre vivant Thomme malfaisant 
qui ne prête nullement Toreille aux paroles du récit de 
Çuka. Malheur à cet homme! Il ressemble à une brute; 

(1)18, XII, 49-52. 
(2) Ibid., 59-65. 
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sur la terre, c'est un fardeau; voilà ce que disent, au 
ciel, ceux qui ont à leur tête le lotus des Dieux (1). » 

L'auteur, dans le livre supplémentaire, le Mâhâtmya, 
énumère les règles de la récitation et de l'audition du 6M- 
gavala. Nous n'entrerons point dans ces détails litui'gi- 
ques; ils offrent assez peu d'intérêt et nous obligeraient 
à des développements qui ne serviraient qu'à rendre 
encore plus étendu un travail trop long déjà. 

Plus on s'applique à ces exercices de dévotion, plus on 
acquiert de mérites. Gokarna, ayant raconté l'histoire de 
Bhagavat devant un nombreux auditoire et voyant que 
seul Dhundhukàrin est emporté au ciel dans le char de 
Vishnu, demande aux serviteurs de ce Dieu pourquoi un 
tel privilège ; ils lui répondent : 

t C'est parce que l'audition n'a point été la même que 
les fruits en sont différents; sans doute, ils ont tous 
entendu, mais non avec la même attention (2), » 

Ils ajoutent : 

« Un mantra dont le sens est incertain est mort [il ne 
sert à rien] ; une prière récitée, l'esprit distrait, est morte; 
un lieu qui n'est pas consacré à Vishnu est mort; mort le 
çrâddha (3) d'une personne indigne (4). » 

Il faut donc, pour en cueillir les fruits, apporter à la 
récitation du Bhâgavata ou à son audition des quahtés 
morales sans lesquelles cet acte de piété qui procure au- 
tant d'avantages que dix millions de sacrifices (5), lors- 
qu'il est bien fait, demeure absolument inutile. 

« Celui qui se voue au récit devra écarter de lui le désir, 
la colère, l'ivresse, l'orgueil, l'envie, la concupiscence, la 
fourberie, Tégaremcnt, rinimitié (6). » 

(1) Mftbâlmya. III. 43. 

(2) Id*, V, 71. 

(3) Mets funéraire que Tol oiïre aux Pitris ou Mfloes. 

(4) Ibid,, 74. 

(5) Id., VI, 53. 

(6) Ibid., 47* 
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Nàrada ayant entendu réciter le Bhàgavata par les 
Kumâras, leur dit avec Taccent de la plus vive reconnais- 
sance : 

w Me voici riche, me voici heureux, grâce à vous et à 
votre bienveillance extrême; aujourd'hui, je suis entré en 
possession de Bhagavat, de Hari qui efface tous les pé- 
chés (1). » 

Dieu devient ainsi le bien, la propriété de celui qui 
raconte ou qui écoute avec piété Thistoire de ses merveil- 
leuses incarnations. 

Un jour, Bhagavat offrit à des Brahmanes qui venaient 
d'accomplir avec foi cet exercice de religion une faveur 
au choix. Ils lui dirent : 

« Lorsque nous chantons tes louanges, unis-toi sans 
tarder à nous tous, tes dévots serviteurs. — Ce vœu sera 
certainement rempli, répondit Acyuta qui disparut à ces 
mots (2). » 

On se rappelle involontairement, en lisant ces lignes, la 
légende de saint Thomas d*Aquin. 

« Tu as bien parlé de moi, lui dit Jésus-Christ, quelle 
récompense veux-tu ? — NulL autre que vous. Seigneur », 
répond le Saint. 

Yama, le dieu des Morts, fait à son messager qu'il en- 
voie, un filet à la main, lui chercher de nouvelles vic- 
times la recommandation suivante : 

« Epargne ceux qui sont ivres des récits de Bhagavat ; 
je suis le maître des autres hommes, non des serviteurs 
de Vishnu (3). » 

Nous l'avons entendu déjà tenir un langage analogue 
dans une aulrc circonstance. 

(1) Màhât. VI, 75. 

(2) Ibid., 89. 

(3) Ibid,, 99. 
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Sacrifices. 

Décrire les sacnficcs, non plus que les autres cérémo- 
nies religieuses, n'entre pas dans mon dessein; je me suis 
simplement proposé, en les comprenant dans le chapitre 
des bonnes œuvres, d'en signaler les fruits, reflBcacité. 
Ce n'est point la liturgie ou plutôt les liturgies de l'Inde 
que j'ai entrepris de faire connaître au lecteur, mais sa 
cosmologie religieuse, ses dogmes et surlout sa morale. 
D'ailleurs, j'ai beau restreindre mon plan ; je crains qu'il 
ne soit encore beaucoup trop vaste. 

Varhishad, fils aine de Havirdhdna, plaçait toute sa 
confiance dans les sacrifices. 

« Il fit de la totalité de la terre l'enceinte consacrée et 
couvrit entièrement sa surface de tiges de Kuça, dont les 
pointes regardaient l'orient (1). » 

Il s'imaginait que c'était à l'étendue matérielle de l'of- 
frande, à sa multiplicité qu'étaient altachêes les bonnes 
grâces de Bhagavat. 

Nârada le détrompa. . 

« Insensé, qui, après avoir semé la surface de la terre 
de tiges de Kuça, dirigées vers l'opient, crois pouvoir, 
fier de tes nombreux sacrifices, obtenir l'Etre Suprême 
par de telles œuvres. L*œuvre, c'est de plaire à Bhagavat; 
la science, c'est de penser à lui (2). » 

Kaçyapa disait à son épouse Aditi, au sujet de la céré- 
monie du vœu du lait dont il venait de faire la descrip- 
tion, dans ses plus grands détails : 

« On la nomme le sacrifice universel, la cérémonie 

(1) 4, XXIV, 10. 

(2) Id», XXIX, 49* 
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universelle ; les austérités en sont l'essence et c'est Tof- 
frande qui plaît le plus au Seigneur (l). » 

Il y a quelque chose de plus agréable à Bhagavat que 
les sacrifices et les austérités, c'est une conscience pure et 
calme, apanage de ceux qui sont parvenus à dompter leurs 
sens. C'est ce qu'il révéla un jour à Prithu* 

« Demande-moi, chef des hommes, la faveur que lu 
désires, car je suis enchaîné par tes qualités et par tes 
vertus. On ne m'obtient pas aisément, à Taide du sacri- 
fice^ des austérités et du Yoga, parce que je me tourne 
vers ceux qui possèdent l'égalité d'àme (2). » 

Il est enfin une chose qu'il préfère encore à l'égalité 
d'âme ; il va nous la faire connaître lui-même dans ces 
paroles qu'il adresse au Brahmane pauvre qui venait lui 
offrir, n'ayant que cela, une poignée de riz grjllé : 

« Sacrifices, seconde naissance, austérités, calme de 
Tàme, rien ne me plait autant, à moi qui suis l'Ame de 
tous les êtres, que l'obéissance au gourou (3). > 

On sait que le gourou est auprès de ses disciples le re- 
présentant le plus attitré de la divinité. 

Les paroles de Bhagavat que nous venoiis de lire noUà 
rappellent celles du prophète Samuel à Saùl qui^ sous 
prétexte de les garder pour un sacrifice, avait, malgré 
l'ordre de Dieu, épargné, aVec leur roi Agag, les trou- 
peaux des Amalécites vaincus : 

« Est-ce que le Seigneur demande des holocaustes et 
des victimes, et non pas plutôt qu on obéisse à sa voix? 
L'obéissance vaut mieux que les victimes; la soumission 
est préférable à la graisse des béliers (4). » 

Et pourtant Bhagavat ne dédaigne point les sacrifices; 
il les honore même parfois de sa présence, comme il 

(1) 8, XVI, 60. 
'2} 4, XX, 16. 
(3) 10, LXXX, 34. 
(4)i,Reg,XV,22. 
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arriva pour Nâbhi qui devait être le père de Rishabha, 
l'uQ de ses avatars : 

<( Quel homme pourrait être plus religieux que Nâbhi 
au sacritioe duquel les Brahmanes, honorés de ses dons, 
firent apparaître par leur puissance le Dieu [Bhagavat], 
chef du sacrifice? (I). » 

L*auteur du Bhàgavata qui était, sans le moindre doute 
possible, Brahmane, nous avons eu souvent l'occasion de 
le constater, insiste d'une façon toute particulière sur 
l'excellence des dons faits à ses congénères. A ses yeux, 
de toutes les bonnes œuvres, . la meilleure est rofl*rande 
faite aux Brahmanes. Voici les paroles qu'il place sur les 
lèvres de Bhagavat, incarné dans la personne de Risha- 
bha: 

€ Je ne vois aucun être qui vous égale, ô Brahmanes, 
comment donc pourrais-je en trouver qui surpasse la race 
de ces hommes par la bouche desquels je mange, bien 
plus volontiers que par le sacrifice du feu, Toffrande qui 
leur est présentée avec foi? (2), » 

Puisque nous sommes toujours au chapitre des œuvres 
pies, nous ne pouvions passer sous silence ces offrandes 
aux Brahmanes. 

C'était un bien mauvais signe, lorsque les Dieux n'ac- 
cueillaient pas les offrandes : 

« Le Râjarshi Anga célébra le grand sacrifice de TAçva- 
médha ; mais les Dieux ne vinrent pas à la cérémonie, 
quoiqu'ils fussent invoqués par les sages qui expliquent 
le Véda (3). > 

La douleur du roi fut d'autant plus profonde que tout 
s'était passé suivant les rites et qu'il n'avait aucune faute 
à se reprocher, du moins dans son existence présente* 
Les chefs de Vassemblée lui dirent qu'il avait dû se rendre 

(1) 5, IV, 7. 

(2) Id., V, 23. 

(3) 4, Xm, 25. 
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coupable d'un péché quelconque, dans une existence an- 
térieure, puisqu'il n'avait pas de fils, mais que, s'il vou- 
lait en obtenir un et voir désormais ses offrandes agréées 
du ciel, il lui fallait prendre J^Iari pour objet de son 
culte, 

t Tous les désirs que forment les hommes, Hari en as- 
sure Taccomplissement ; le succès de leurs vœux est le 
prix du culte qu'ils lui rendent (1). » 

On offrait des sacrifices pour expier ses fautes et pour 
capter les bonnes grâces de Bhagavat. 

Un curieux épisode nous montre Indra, tout Dieu qu'il 
fût, soumis à cette loi. 11 s'était rendu coupable du meur- 
tre de Vrilra. Poursuivi par la vengeance de Bhagavat, il 
essaya de s'y dérober, en s'enfermant, durant mille an- 
nécsy dans la tige d'un lotus du lac Mânasa. Il en sortit 
au bout de ce temps à la voix de Brahmâ, et les Brah- 
marshis Vinitièrentj selon la loi, au sacrifice du cheval, 
au moyen du culte de Purusha Or « au moment où Pu- 
rusha qui est formé par la réunion de tous les Dieux 
dont il est Fàrae, recevait de Mahendra l'offrande du sa- 
critice du cheval, dirigé par les sages habiles dans le 
Véda, le crime résultant du meurtre de Vritra, quel- 
que énorme qu'il fût, s'évanouit par la volonté du Dieu, 
comme la gelée du matin se fond au soleil. Après avoir 
ainsi célébré, suivant le conseil des Dieux, le sacrifice du 
cheval où officiaient Marici et les autres sages, en l'hon- 
neur de Tantiquc Purusha, chef du sacrifice, Indra devint 
grand, parce qu'il avait secoué son péché (2). » 

L'eau qui avait servi au sacrifice et que l'on avait con- 
sacrée à Faide de mantras élait douée d'une puissance 
extraordinaire. On citait, à ce sujet, l'histoire du roi Yuva- 
nâçva qui but par mcgarde de l'eau de ce genre, destinée 

(1)4., Xlir, 34. 
(2) 6, Xlir, 19-21. 
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à ses femmes et qui, au bout de neuf mois, vit sortir un 
enfant de son côté droit (1). 

Ces récits bizarres sont fort goûtés des Hindous qui y 
puisent un aliment pour leur piété. 

Dans le Wàhâtmya, le récit du Bhàgavata est comparé à 
un sacrifice, Tun des plus efficaces de tous, sinon le plus 
efficace. Il durait généralement sept jours, ce qui n'était 
certes pas trop, s'il s'agit de la récitation entière de ce 
poème et encore, dans ce cas, devait-on y consacrer môme 
les nuits. Ce sacrifice de sept jours effaçait les fautes les 
plus graves; l'auteur les énumère et naturellement il 
n'oublie pas de mettre au premier rang les vols commis 
au préjudice des Brahmanes. Il va sans dire qu'avant 
tout, le voleur devait restituer ce qu'il leur avait dérobé (2). 

Comme on le voit, le mot de sacrifice n'implique pas 
toujours, chez les Purûnas, Tidée d'immolation. Dans un 
autre passage du Bhàgavata, l'on parle de certains sacri- 
fices où l'on se contentait de toucher la victime, sans lui 
faire de mal (3). 

* Ailleurs, il est question de sacrifices individuels et de 
sacrifices communs (4). 

Ce qui prouve que ces derniers étaient aussi en usage^ 
bien que leur mention soit extrêmement rare. 

Pour terminer ce qui concerne le sacrifice, nous relève- 
rons cette parole de Bhagavat à Uddhava : « Le sacrifice, 
c'est moi (5) ; « parole que rappelle plus loin le commen- 
tateur en ces termes : « Le sacrifice, c'est Vishnu, d'après 
la Çruti (6). » 

(1) 9, VI, 27 et suiv. 

(2) Mah., IV, 11 et seq. 

(3) 11, V, 13. 

• (4) Id.. XXIX, 11. 

(5) Id., XiX, 39. 

(6) C'est-à-dire, la Révélation 12, X!, 19, glose. 
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IV 
Ik ACTION. 

Les œuvres dont nous venons de parler sont bonnes, 
mais il est une chose qui vaut mieux encore, c'est l'inac- 
tion, à la condition toutefois qu'elle soit accompagnée de 
l'amour de Bhagavat. 

Voici comment l'auteur, par la bouche de Nârada, ex- 
pose cette doctrine, chère aux Hindous, que nous avons 
déjà mentionnée à diverses reprises : 

c La science^ fût-ce la science absolue, celle de rinac* 
tion, n'a pas beaucoup de valeur, lorsqu'elle n'est pas 
soutenue par la dévotion pour Acyuta. Que sera-ce donc 
de Taction, condamnée pour toujours à être malheureuse, 
même lorsqu'elle est faite sans motif, si l'intention n'en 
est pas dirigée vers le souverain Maître?,. . Aussi, est-ce en 
renonçant aux œuvres que le sage mérite de connaître la 
béatitude de cet Etre souverain, éternel et sans bornes... 
Celui qui, après avoir abandonné son devoir pour adorer 
le lotus des pieds de Hari, viendrait à être enlevé, avant 
le temps, à sa dévotion, peut-il jamais redouter quelque 
paii une existence malheureuse? Mais ceux qui, pour ne 
pas l'adorer, persistent dans la pratique de leurs devoirs, 
quel fruit en retireront-ils? (1) » 

Renoncer aux œuvres, pratiquer Tinaction absolue, mais 
avant tout aimer Dieu ; l'auteur du Bhàgavata ne se las- 
sera point de prêcher cette doctrine. 

Comme on pourrait lui objecter que le service de Dieu 
et du prochain, tant recommandé par lui-même, exige 
l'action et que cela ne s'accorde guère avec ce qu'il pres- 
crit ici, notre théologien qui, un peu comme les théolo- 
giens de tout pays et dç toute doctrine, a réponse à tout, 

(1) 1, V, 12, etc. Cf., 12, XII, 53. 
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enseigne qu'il y a certaines œuvres dont la pratique équi^ 
vaut à l'inaction; voici coipment H s'exprime : 

« 11 est bien vrai que laccomplissement des œuvres, 
quelles qu'elles soient, est pour Thomme la cause qui le 
ramène en ce monde ; cependant les œuvres aussi peu- 
vent se détruire elles-mêmes, lorsqu'on Jes dirige vers 
l'Etre Suprême (1). » 

Cette distinction faite, il pourra, sans craindre d'être 
taxé d'illogisme, recommander les bonnes œuvres et tenir 
par exemple le langage suivant : 

« Le Brahmane, fût-il calme et indifférent à toute chose, 
qui n'a pas un regard de compassion pour les rpalheu» 
reux, voit s'échapper de ses mains la science du Véda, 
comme Teau qui s'écoule d'un vase brisé (2). » 

Il semble môme parfois que par inaction il entende 
moins le désœuvrement que le. désintéressement absolu. 
Ainsi Bhagavat, parlant de ses dévols et de leurs divers 
degrés de sg^inteté, prononce ces mots remarquables : 

€ Au-dessus [de tous] est celui qui, après avoir dirigé 
vers moi toutes ses actions, les conséquences de ses ac- 
tions et sa propre personne, ne se distingue pas de moi; 
car je ne vois pas d'êtres supérieurs à l'homme qui, ayant 
dirigé son âme vers moi et déposé en moi ses œuvres, 
n'agit [réellement] plus et ne voit plus que moi en lui» 
même (3). » 

Dans ce cas, ce n'est plus l'homme qui agit, ce n'est 
plus lui qui vit, mais Dieu agit et vit en lui. De même 
saint Paul écrivait aux Galates rt Vivo autem, jam non 
ego ; vivit vero in me Ghristus (4). » 

On ne s'étonnera plus, après ces explications données 

(1) 1. V, 34. 

(2) 4, XIV, 41. 

(3) 3. XXIX, 33. 

(4) Gai., II, 20, 
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par lui-même, d'entendre Bhagavat tenir ce langage qui 
autrement semblerait excessif : 

« L'ascète ne doit rien faire, rien dire, rien penser de 
bien ou de mal, trouvant en lui- nu me sa propre satis- 
faction, il imitera [aux yeux des profanes] la conduite de 
ridiot [qui demeure insensible à tout] (t). >•> 

Ou encore, lorsqu'il parlera comme il suit : 

« Celui qui, connaissant les qualités et les défauts in- 
diqués par moi, néglige tous ses devoirs, mais place eu 
moi son amour : voilà l'homme excellent (2). » 

l/auteur nous enseigne que, des quatre objets qui se 
présentent à l'homme : le devoir, la fortune^ le plaisir et 
le saluiy (( le salut est le seul que son caractère de durée 
rende digne d'être recherché (3). » 
, Ainsi donc, tout en renonçant à l'action et surtout à ses 
fruits qui, bons ou mauvais, enchaînent à la roue de la 
transmigration et ramènent dans ce monde, il ne faut point 
redouter celle qui a pour but unique l'amour de Dieu, qui 
est faite en Dieu^ suivant l'expression du poète moraliste : 

« L'action qui est faite en lui, est sûre de plaire à Bha- 
gavat; car la science qui lui est subordonnée est nécessai- 
rement accompagnée d'une intense dévotion. Quand les 
hommes se livrent aux œuvres uniquement par esprit de 
soumission à Bhagavat, ils répètent les noms et les attri- 
buts de Krishna et pensent à lui, [en disant] : Om, nous 
méditons : Adoration à toi^ Bhagavat^ fils de Vasudeva.., 
L'homme qui adresse ainsi au Mâle du sacrifice, à cet 
être incorporel qui a pour unique forme celle d'un 
mantra(4), un sacrifice accompagné de sa forme rée!le, cet 
homme-là possède la science véritable (5). » 

(1) 11, XI. 17. 

(2) Ibid., 32. 

(3) 4, XXII. 35. 

(4) Formule litargique. 

(5) 1, V, 35-38. 
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Au sujet de celle forme de Bhagavat, nous lisons plus 
loin : 

« Le cœur de celui qui contemple ainsi la forme bien- 
heureuse de Bhagavat, parvient bien vite à Tinaction su- 
prême dont rien ne peut plus le délachtr (I). » 

Cette forme divine, l'auteur le répète, c'est la priêret 
mystère suprême que Vhomme n'a qu'à réciter pendant 
sept jours pour voir les habitants du ciel; cette prière 
c'est : « Om, adoration à Bhagavat, fils de Vasudeva (2j. d 

Celui qui pratique l'inaction, telle que le Bhâgavata nous 
la dépeint, ne rencontre plus d'obstacles dans la voie du 
salut : 

« Qu'y a-t-il de difficile pour les mortels qui, pendant 
leur existence passagère en ce monde, se livrent à l'inac- 
tion, qui est la véritable voie du salut pour atteindre 
Bhagavat (3). >> 

Cependant, il faut du temps et par suite de la persévé- 
rance pour parcourir cette route et gagner le but final : 

« La voie de Tinaction nous fait arriver par degrés suc- 
cessifs jusqu'à Brahme qu'on ne quille plus pour revenir 
en ce monde (4). » 

11 s'agit d'éviler à tout prix de recommencer celle misé- 
rable existence; on ne saurait trop multiplier les elTorts 
négatifs pour obtenir ce résultat. 

De plus, rinaction est un hommage rendu à Dieu. 

€ Honorez, en vous livrant à l'inaction, l'Esprit inaclif 
qui est Hari, le Seigneur, et duquel dépendent la fortune, 
le plaisir et le devoir (5). » 

L'Esprit, le Purusha, dans le système du Sâmkhya, est 

(1) 4, VIII, 52. 

(2) Ibid., 53. 

(3) 4, XXIII, 27. 

(4)6, I.i. 
(5) 7, VII, 48. 

17» 
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inactif, en sa qualité de principe supérieur; il abandonne 
Taction au principe inférieur, c'est-à-dire à la Prakriti, à 
la Nature. 

Lorsque l'homme se réunit à Bhagavat, bes œuvres dis- 
paraissent soudain, comme des brins de paille sèche dans 
un brasier ardent. 

Uddhava tenait aux bergers du parc de Nanda ce lan- 
gage qui dut les enivrer de joie ; 

a Celui en qui l'homme confondant soudain, au moment 
où il quitte la vie, la pure substance de son âme et se débar- 
rassant de rid(!e des œuvres, s'élève aussitôt à la voie la plus 
haute, s'unit à Brahme et brille de l'éclat du soleil..., celui 
qui est TAme Suprême, Nârâyana, est devenu Tobjet exclu- 
sif de votre amour ; que vous reste-t-il de vos œuvres (I) ?» 

La réponse est aisée : il ne reste rien, pas môme un peu 
de cendres, ou de fumée, pas même le souvenir, et dès lors 
ces heureux bergers sont mûrs pour le nirvana, la 
délivrance absolue (2). 

Çrutadeva disait à Vishnu-Krishua : 

« Bien que tu résides dans le cœur [de tous les hommes], 
tu es très éloigné de ceux dont l'àme est distraite par les 
œuvres; bien que tu sois insaisissable aux puissances de 
l'âme, tu es proche de ceux dont l'âme est préparée (3). » 

Il me semble que ce langage n'est pas dépourvu de 
beauté, surtout si Ion veut bien ne pas oublier qu'il s'agit 
ici d'œuvres faitrs dans un but intéressé et que, nous le 
répétons, c'est dans l'abstention d'œuvres de cette nature 
que consiste Tinaction tant prônée par ces anciens 
textes. Ce ne fut que plus tard que les Hindous, ou du 
moins certains d'entre eux, interprétèrent cette abstention 
dans le sens de désœuvrement absolu; leur nonchalance 
naturelle y trouvait son compte. 

(1) 10» XLVI, 32 et 33. 
(t) Cf. 4. XIII, 8« 
(3) 10^ LXXXVI» 47i 
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.L'auteur cependant exprime assez clairement sa pensée 
dans un grand nombre de passages; nous en avons cité 
quelques-uns. Ajoutons-y celui-ci ; 

« Il faut concentrer son esprit sur un seul point, une 
fois maître de son souffle et de sa posture; puis l'y main- 
tenir sans relâche, au moyen du désinlércssement et de 
la pratique constante du Yoga. Lorsque Tesprit s'est con- 
centré sur ce [point unique, Bhagavai]. il essuie peu à 
peu la poussière des œuvres; puis, à l'aide de la Bonté 
qui s'est accrue, il secoue la Passion et les Ténèbres, et 
n'ayant plus rien à consumer, il atteint le nirvana (1). » 

Il revient sur cette doctrine en la développant. Voici les 
paroles qu'il met dans la bouche de Bhagavat, à l'adresse 
du vertueux Uddhava : 

« Ceux qui meurent dans la Bonté vont au ciel; ceux 
qui meurent dans la Passion vont dans le monde des 
hommes; ceux qui meurent dans les Ténèbres vont aux 
enfers; mais ceux qui meurent étiaugers aux qualités 
viennent à moi. L'œuvre... que l'on dirige vers moi et dont 
on n'attend aucun fruit est bonne ; celie dont on attend le 
fruit est passionnée; celle qui ordinaiiement nuit [aux 
autres] est ténébreuse (2). » 

On ne saurait se méprendre plus longtemps sur la pensée 
véritable de l'auteur du Bhâgavata, quelles que soient les 
contradictions apparentes que l'on peut relever çà et là. 

Ainsi, après avoir dit : 

« G^est parce qu'il unit ses sens aux objets sensibles que 
le cœur de l'homme se trouble, non pour un autre motif. » 

Il ajoute aussitôt : 

« Quand on ne voit rien, que l'on n'entend rien, il ne 
se produit rien [dans le cœur] ; celui qui reIrène ses sens 
jouit du calme et de la paix du cœur (3;. » 

(1) 11, IX 11 et 12i 

(2) Id., XXV. 8-2 et 23. 

(3) Id., XXV1> 22 et 23l 
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CHAPITRE HUITIÈME 

Détachement. 



Le secret du calme de l'âme et par conséquent de la 
iélicité consiste dans le détachement des objets sensibles. 
Cette doctrine, dépouillée de la phraséologie qui trop 
souvent, chez notre auteur, la rend méconnaissable, 
n'est- elle pas conforme à celle de l'Evangile où le renon- 
cement est si formellement prescrit (i; ? 

€ S'abstenir d'une chose quelconque, dit Bhagavat à 
Uddhava, c'est s'en affranchir : celte loi fait le bonheur 
des hommes et bannit loin d'eux le chagrin, le trouble et 
la crainte (2). » 

Ne rien craindre, ne rien désirer, tel est le lot du sage. 

Dans un passage très curieux du Bhâgavata, Çuka énu- 
mère les désirs multiples que peuvent former les hommes 
et les noms des divinités préposées à Taccomplissement 
de chacun d'eux. L'absence de désirs est considérée par 
lui comme la faveur la plus signalée et Bhagavat seul 
l'accorde. 

« Que celui qui veut le titre de roi, s'adresse aux divins 
Manus ; que celui qui veut la mort de son ennemi, s'adresse 
à Nirriti; que celui qui veut la jouissance des désirs, 
s'adresse à Soma ; que celui qui veut l'affranchissement 
des désirs, s'adresse au suprême Purusha (3). » 

Il ajoute immédiatement, en complétant sa pensée : 

« Que celui qui n'a aucun désir ou qui désire tout, 
c'est-à-dire l'affranchissement, et dont l'intelligence est 

(1) Cf. Mat., XVI. 24; Luc», IX, 23. 

(2) 11, XXï, 18. 

(3) î, III, ». 
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élevée, s'adresse, avec rapplication d'une dévotion ar- 
dente, à TEsprit suprême (l). » 

Ailleurs, le poète nous indique, de nouveau, la supé- 
riorité de celui qui ne désire rien, sur celui qui désire 
quelque chose; en d'autres termes, la supériorité de 
rtiomme désintéressé qui sert Bhagavat pour Bhagavat 
même, sur celui qui le sert pour les dons qu'il en obtient. 
Voici les paroles qu'il met sur les lèvres des Dieux : 

« Bhagavat, Dieu unique, invoqué sous tant de notas 
divers et dispensateur de tous les biens... donne, il est 
vrai, aux hommes ce qu'ils lui demandent. Ce n'est pas 
toutefois le bien suprême, puisqu'on le sollicite encore 
après avoir obtenu ses dons ; mais il accorde de lui-même 
à ses adorateurs qui ne désirent rien la possession de ses 
pieds qui fait cesser tous les désirs (2). » 

La possession des pieds de Bhagavat, c'est la possession 
même de Bhagavat, c'est-à-dire la félicité suprême qui fait 
cesser tous les désirs , en les comblant tous, en ne laissant 
rien à désirer. 

Citraketu proclamait cette vérité, lorsqu'il disait à Bha* 
gavât : 

t Dieu invincible, tu te laisses vaincre par les sages 
qui, doués de l'égalité d'âme, ont triomphé d'eux-mêmes ; 
et eux, à leur tour, ils sont vaincus par toi; car, dans ta 
souveraine miséricorde, tu te donnes à ceux qui te servent 
sans aucun désir (3). » 

Indra précise davantage encore : 

« Les hommes qui se livrent au culte de Bhagavat 
n'ont plus à former aucun vœu; mais ceux qui ne dési- 
rent même pas le bien suprême passent pour connaître le 
mieux leur intérêt (4). » 

(1) 2, m, 10. 

(2) 5, XIX, 2ô et 27* « 

(3) 6. XVI, 84. 

(4) Idi, XV1U,7«* 
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Se désintéresser de tout, même de son salut, est donc 
une pratique essentiellement profitable à celui qui rem- 
ploie,! 

Tout ceci offre avec le Quiétisme de M»"eGuyonetdeFéné- 
lon des points de contact qui n'échapperont point à l'at- 
tention du lecteur : nous les lui avons déjà signalés. 

Çiva disait à son épouse Umâ en lui parlant de l'ascète 
Mârkândeya : 

« Ce Brahmarshi, vide de tout désir, n'aspire même pas 
au salut, tant est excellente sa dévotion pour le bienheu- 
reux et immuable Purusha (1). » 

Prahiâda, tout enfant qu'il était, avait compris cette 
doctrine du renoncement absolu, lui qui tenait à Bha' 
gavât ce langage si expressif : 

c Celui qui te demande des grâces n'est pas un de tes 
serviteurs, c est un marchand ; ce n'est pas en effet un 
serviteur que celui qui attend de son maître des faveurs 
pour lui-même... Moi, je suis ton serviteur dévoué et je 
ne conçois aucun désir; toi tu es un maître qui n'as 
besoin de personne; nous n'avons, toi et moi, aucun 
autx*e intérêt; nos rapports sont ceux d'un roi à son 
esclave. Si tu veux. Seigneur, prince des êtres généreux, 
m'accorder la faveur que je souhaite, c'est que le désir 
ne puisse naître en mon cœur. Car la naissance du désir 
frappe de mort les sens, le cœur, le souffle de vie, la 
personne même, le devoir, la fermeté, l'intelligence, la 
pudeur, la beauté, l'éclat, la mémoire, la vérité. Lorsque 
l'homme s'affranchit du désir,... il devient digne par cela 
seul de partager la condition de Bhagavat (2). » 

C'est une charge à fond contre l'égoisme et même, si 
Ton va jusqu'à Tinlime de cet enseignement, contre l'in- 
dividualisme, la personnalité, qualifiée de malheur, le 

(1) 12, X, 6. 

(2) 7j X, 4-8î 
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plus grand de tous^ par les Hindous qui aspirent à se 
perdre en Drahme, comme la goutte d eau dans la mer. 

Brahmà racontant les pérégrinations de ses fils, Sanaka 
et ses frères, qu aucun obstacle, que nulle difficulté ne 
déconcertait, donnait celte raison de leur audace heu- 
reuse : 

« Ils étaient de ceux qui vont partout sans être arrêtés* 
exempts de toute crainte, parce que leur regard envisage 
tout sous le même aspect (1). » 

Ces intrépides serviteurs de Bhagavat lui disaient : 

« Les solitaires, débarrassés de tout lien, affranchis de 
toute passion... ne songent même pas à ta faveur qui est 
la béatitude suprême, ni à plus forte raison à aucun des 
lieux où le mouvement de tes sourcils répand la 
crainte (2). » 

Ils ne craignent rien, ils ne désirent rien, parce qu'ils 
ont trouvé un asile aux pieds de Dieu, 

Bhagavat, de son côté, ne se lasse pas de prêcher à ses 
fidèles l'esprit de détachement et d'abnégation. 

« Ceux qui, dit-il, après avoir renoncé à ce monde et à 
l'autre, à leur âme qui est faite pour les habiter égale- 
ment tous les deux, aux êtres qui sont sous leur dépen- 
dance, et aux biens de la terre, tels que les richesses, les 
troupeaux, les maisons; ceux, en un mot, qui, après avoir 
abandonné toutes choses, m'adorent avec une dévotion 
exclusive, moi dont la face est tournée de tous côtés, 
ceux-là par ma faveur franchissent la mort (3). » 

Par cette dernière expression, il faut entendre, moins la 
privation de la vie corporelle que la renaissance. Les ser- 
viteurs zélés de Bhagavat ne mourront plus, parce qu'ils 
ne renaîtront plus; Tocéan du Samsara, c'est-à-dire des 
transmigrations, ils le franchissent sans retour. 



(i) 3, XV. 29. 

(2) Ibid., 47 et 48. 

(3) 3, XXV, 39 et 40» 
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Le Dieu poursuit : 

« Non, hors de moi qui suis Bbagavat, le Maître de la 
Nature et de TEsprit, 1 âme de toutes les créatures, hors 
de moi, le danger redoutable ne connaît pas de terme. 
C'est par la crainte qu'il a de moi que le vent souffle, par 
la crainte qu'il a de moi que le soleil éclaire, qu'Indra 
verse la pluie, que le feu brûle, que le Dieu de la mort 
marche. Les Yogins, pour obtenir la bé<atilude, viennent, 
à l'aide de la pratique de la dévotion, accompagnée de la 
science et du renoncement au monde, se réfugier sous la 
plante de mes pieds, où Ton est à Tabri de tout danger (1). » 

Plus loin, il reprend ce thème et précise davantage 
encore : 

« Par l'accomplissement désintéressé du devoir, la 
pureté du cœur.., par le détachement complet de toutes 
choses, par la pratique du Yoga jointe à de rudes péni- 
tences, et par la contemplation profonde de l'Esprit, la 
Nature consumée, pour ainsi dire, même en ce monde, 
disparaît chaque jour successivement aux yeux de 
l'Esprit... Quand, pendant de nombreuses existences, le 
solitaire est ainsi exclusivement occupé de l'Esprit Su- 
prême, qu'il est inditîérent à tout.., le Yogin, désormais 
débarrassé de son enveloppe subtile,... obtient le salut 
éternel qu'on ne trouve qu'en moi et où s'arrête lé rire de 
la Mort (2). » 

Ailleurs il dit : 

« L'homme ferme qui connaît la marche de l'àme indi- 
viduelle traversera ce monde, libre de tout attachement. 
Avec une intelligence dont la vue est droite, qui possède 
le Yoga et qui est détachée de tout, il passera dans ce 
monde, œuvre de Mâyâ, sans faire attention à son 
corps (3). » 



(1) 3, XXV, 41-44. 

(2) Id., XXVII, 2i-30. 

(3) Id., XXXI, 47 et 48. 
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Au chapitre suivant, Bhagavat continue de prêcher le 
désintéreagement ; il oppose l'homme qui agit par des 
motifs d'ambition et de cupidité à celui qui accomplU son 
devoir sans vouloir en retirer du plaisir ou des richesses; 
qui est détaché de lout^ ferme, calme et pur de cceur, qui 
fait l'abandon de ses œuvres^ qui est voué aux devoirs de 
l inaction, qui est sans égoisme et sans orgueil, etc. (1). Le 
premier est toujours attaché à la roue de la transmigra- 
tion, tandis que le dernier, an sortir de cette vie, se rend 
au séjour de Purusha où il est à Tabri de la renaissance, 
parce qu'il est dépouillé de sa personnalité^ 

L'inaction dont il était question tout-à-l'heure, ce pas- 
sage le prouve entre cent autres, doit s'entendre, encore 
une fois, moins du désœuvrement absolu, comme le veut 
Tapathie des, fakirs de Tlnde, que du désintéressement 
avec lequel on doit pratiquer ses devoirs (2). 

Lorsque Bhagavat enseigne que Thomme vertueux ne 
fait pas attention à son corps, il s'agit du dédain qu'il 
professe pour les intérêts de ce monde, de son mépris 
des avantages terrestres. C'est bien ainsi que le compre- 
nait Sanatkumâra, lorsqu'il tenait ce langage : 

« Les livres qui ont sagement réglé les devoirs ont 
indiqué à l'homme un double moyen de bonheur : le 
renoncement qui va jusqu'à nous détacher de nous- 
mêmes et l'amour indestructible que Ton éprouve pour 
Brahme, » c'est-à-dire Bhagavat (3). 

Le sage prendra pour modèle Rishabha, l'un des ava- 
tars de Bhagavat, dont Çuka retrace ainsi le portrait : 

« Méprisant les outrages [dont on Tabreuvait], inébran- 
lable, étranger, au milieu de cette demeure sans réalité 
qu'on nomme le corps, à l'égolsme du moi et du mien, 
parce qu'il se reposait dans sa propre grandeur qui oon- 

(1) 3, XXXII, 5 et 6. 

(2) Cf. Bhagavadgjlâ V. 

(3) 4, XXII, 31. 
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sistail à reconnaître ce qui existe réellement et ce qui 
n'existe pas, Rishabha errait seul sur la terre (1). » 

Hanumat, le roi des singes et Tallié de Ràma en qui il 
reconnaissait Bhagavat, dans son expédition contre 
Râvana, le ravisseur de Silâ, célébrait les louanges de 
«on Dieu, et s'exprimait en ces termes : 

« Peu importe qu'il soit Sura ou Asura [dieu ou démon], 
homme ou singe, celui qui sert de toute son ûme Râma, 
le meilleur des êtres, qui est Hari sous une forme hu» 
maine (2). )i 

Qu'importe même d'être ou de ne plus ôlre^ de vivre 
ou de cesser de vivre ? 

n Pour les sages dont le cœur ne songe qu'au culte de 
l'ennemi de Madhu [Bhagavat], la non-existence elle-même 
est peu de chose (3). » 

Prahrâda était ami de Bhagavat, bien que né parmi les 
Asuras qui le plus souvent méconnaissaient leurs devoirs 
envers Dieu. Un jour, dans l'une de ses pieuses pérégri- 
nations, il rencontra sur l'un des sommets des monts 
Sahyas, non loin de la Kàverî, un solitaire qui lui ensei- 
gna la doctrine du renoncement, à la pratique de laquelle 
il devait Téminente sainteté où il était parvenu lui-même : 

€ Le sage, lui dit-il, renoncera au désir de vivre et de 
posséder des richesses, désir qui donne naissance au 
chagrin, au trouble, à la crainte, à la colère, à la passion, 
à la lâcheté, à la fatigue. L'abeille et le grand serpent ont 
été pour moi les meilleurs maîtres de ce monde ; c'est à 
leur école que j'ai appris à pratiquer le détachement et 
la satisfaction. L'abeille m'a enseigné le détachement de 
tous les désirs : car les richesses sont comme le miel ; on 
se donne à les amasser beaucoup de peine, et c'est un 
autre qui s'en empare, en tuant celui qui les possède. 

(1) 5, V, 30. 

(2) Id., XIX. 8. 

(3) Id., XIV, 43. 
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Inactif, content de ce que me fournit le hasard, s'il ne 
me vient rien, je reste, maître de moi-même, couché 
pendant plusieurs jours, comme le grand reptile. Je mange 
tantôt ])caucoup, tantôt peu, et mes aliments sont, les uns 
bons, les aulres mauvais, ceux-ci doués de propriétés nom- 
breuses, ceux-là n'en ayant aucune... Je porle [indifférem- 
ment] pour vêtement du lin, de la soie, une peau, des 
haillons, l'écorce des arbres, ou la première chose que je 
trouve, jouissant de ce que m'offre le Destin et l'esprit 
toujours satisfait. Je dors quelquefois sur la terre, sur le 
gazon, sur des feuilles, sur la pierre, ou sur des cendres; 
d'autres fois dans un palais, sur un lit, ou sur le duvet, 
sans rien désirer autre chose... Je ne loue pas plus que 
je ne blâme ceux dont les sentiments me sont naturelle- 
ment contraires; je leur souhaite le bonheur, et l'avan- 
tage d'être réunis à Tâme universelle... Que le solitaire 
qui voit la vérité sacrifie Tillusion dans la conscience 
qu'il a de l'Esprit ; qu'inactif alors il se repose au sein de 
l'Esprit, avec la conscience qu'il n'estautrequelui-même.» 

Et il conclut : 

a Je viens de t'exposer, quoique ce soit un mystère, la 
conduite de l'àme que j'ai observée moi-même, conduite 
étrangère aux autres doctrines et au monde ; en effet, tu 
es cher à Bhagavat (l). » 

Le programme de l'ermite des monts Sahyas n'est-il 
pas un peu celui de l'Apôtre saint Paul, à part toutefois 
la vie purement contemplative qu'il menait : 

« Scio et humiliari, scio et abundare (ubique et in 
omnibus instilutus sum) ; et satiari, et esurire, et abun- 
dare, et penuriam pati. Omnia possum in eo qui me con- 
fortât (2). » 

Ce détachement des choses de ce monde, cette sainte 
indifférence est l'apanage exclusif, on nous l'a dit cent 

(I) 7, XIII, 33-45. 

iï) Philip., IV. 12 et 13, 



Digitized 



by Google 



DÉTACHEMENT Sog 

fois, des vrais serviteurs de Bhagavat, de ceux qui Tai- 
ment pour lui même. 

Bhagavat disait aux Bergères du parc de Nanda : 

« Chez qui a mis en moi son affection, l'amour n'a pas 
pour objet les jouissances de l'amour (l). » 

Une autre fois, il compléta sa pensée, en leur tenant ce 
langage ; 

t Ceux qui aiment qui les aime, 6 amies, n'ont en vue 
que leur intérêt propre; il n'y a là ni affection ni vertu; 
c'est calcul égoïste et rien autre. Là où l'amour n'attend 
pas de retour, comme chez les êtres compatissants et chez 
ceux qui sont pères, là est le devoir parfait, là est Taffec- 
tion vraie... Quant à moi, ô amies, si je ne témoigne pas 
d'amour aux êtres qui m'aiment, c'est pour qu'ils s'adon- 
nent à la dévotion. .. C'est pour que vous vous tourniez vers 
moi que vous aimant à votre insu^ je me suis dérobé à 
vos yeux. Ne blâmez donc pas votre bien aimé, ô bien 
aimées (2). » 

Krishna- Bhagavat fait ici allusion aux plainles déchi- 
rantes que son absence subite, mais momentanée seule- 
ment, avait arrachées aux Bergères, ses amantes. 

L'auteur de Tlmilation place les paroles suivantes dans 
la bouche du Christ ; 

« Prudens amator non tam donum amantis considérât 
quam dantis amorem... Nobilis amator non quiescit in 
dono, sed in me super omne donum (3;. » 

Nous savons d'ailleurs que Dieu nous dérobe, pour 
ainsi dire, sa présence, afin de nous en mieux faire con- 
naître le prix, a Où étiez*vous donc. Seigneur? »>, deman- 
dait saint Antoine, au sortir d'une épreuve terrible. 
« Près de toi », lui fut-il répondu. 

Cet amour de Dieu pour Dieu lui-même, cet esprit de 

(1) 10, XXII, 26. 

(2) Id., XXXII, 17-2J* 

(3) 3, VI, 2. 
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détachement et de soumission qui nous porte à ie recher* 
cher toujours et partout, même au milieu des sécheresses 
et des désolations, lorsqu'il semble prendre plaisir à 
s éloigner de nous et à nous laisser seuls avec notre im- 
puissance, l'Imitation, ce livre admirable qui est bien le 
plus beau commentaire de TEvangile, nous renseigne à 
chaque page, à chaque ligne. 
G*est aussi la doctrine du Bhàgavata. 
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CHAPITRE NEUVIÈME 

Dévotion et Dévots. 

I 
Dévotîow ou Yoga. 

L'esprit de Détachement, ainsi qu'on nous le dit plus 
explicitement dans le Mâbâlmya, est né de la dévotion, 
de même que la science. Tous trois, comme nous le ver- • 
rans bientôt, sont personnifiés dans ce livre qui clôt le 
Bhâgavata. 

« La dévotion qui prend pour objet de son culte Bha- 
gavat, fils de Vasudeva, produit bien vite le détachement 
de tout désir et une science qui ne discute pas (1). » 

Il s'agit, comme l'auteur s'en explique au vers précé- 
dent, de la dévotion désintéressée que rien n'arrête, qui 
donne à rame un calme parfait. Pour la science qui ne 
discute pas, c'est la vue de Brahme (2). 

C'est en méditant sur la forme solide de Purusha que 
l'on arrive à faire naître en soi la dévotion (3). » 

Voici comment Ton procède dans cette méditation : 

t Que le sage médite avec son intelligence sur chacune 
des parties du Dieu quipcrtela massue^ [en les parcourant] 
les unes après les autres^ depuis ses pieds jusqu'à son 
sourire. A mesure que, maître d'une de ces parties, il 
s'élève à une partie plus noble, son intelligence se purifie 
en proportion (4)« » 

(1)1,11,7. 
(2) 3. XXXII, 23. 
(3j 2. II, 14. 
(4) Ibid., 13. 
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Lorsque, de degré en degré, l'on s'est élevé an sourire 
de Dieu ; lorsque l'on médite sur ce sourire ou plutôt sur 
la bonté qui le provoque, la dévotion atteint son apogée. 
On identifie alors son âme avec VAme universelle^ comme 
nous l'avons vu plus haut, et comme le dit encore ici 
l'auteur (l). Alors aussi Ton aime Dieu de tout son cœur 
et l'on justifie la parole de Bhagavatà Brahmâ qu*il invite 
à l'aimer, lui aussi : 

« Je suis, ô Dieu Créateur, l'Ame des âmes [individuel- 
les], le plus aimé des êtres aimés; je suis Têtre existant. 
Que le premier principe du corps me témoigne de l'amour ; 
car c'est à cette condition qu'il m'est cher (2). » 

L'amour de Bhagavat, la dévotion à son service, c'est 
le seul lien qui, loin d'entraver l'àrae, consacre sa liberté 
et donne à ses facultés leur plein essor. 

Le Dieu, incarné dans la personne de Kapila, fils de 
Devahûti enseigna lui-même cette vérité à celle-ci : 

« On sait que le cœur est aussi propre à enchaîner 
lame individuelle qu'à la délivrer; attaché aux qualités, 
c'est un lien; dévoué à Purusha, c'est un moyen de déli- 
vrance -(3). » 

Il insiste sur ce dernier point ; 

« Non, il n'y a pas pour les Yogins de chemin qui 
puisse aussi heureusement les conduire à la possession de 
Brahme que la dévotion qui s'applique à Bhagavat, TAme 
de toutes choses (4). » 

Brahme, l'Etre Suprême, le Dieu des Dieux, celui qui 
épuise en lui le concept de la Divinité, n'est autre que 
Bhagavat, nul ne l'ignore. 

Voici comment Bhagavat définit ce qu'il appelle le 

(1) 2, II. 16. 

(2) 3, IX. 42. 

(3) Id., XXV, 15, 

(4) ibid., 19* 
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Yoga de la dévotion, c'est-à-dire celte dévotion ardente 
qui a pour but Vunion de l'âme avec lui-même : 

« Le mouvement d'un cœur qui, de même que l'eau du 
Gange se rend à la mer, est incessamment attiré vers moi, 
moi l'asile de toutes les âmes, par le seul désir d'entendre 
le récit de mes qualités, c'est là le signe du pur Yoga, de 
la dévotion au meilleur des Esprits, dévotion désintéres- 
sée qui ne se distingue plus de moi. » 

Puis, par l'une de ces hypothèses impossibles, parce 
qu'il y a contradiction dans les termes, mais chère aux 
théologiens, il ajoute en parlant de ceux qui sont animés 
de ce pur Yoga : 

K Us n'accepteraient pas, lors même qu'on le leur offri- 
rait, sans qu'ils m'adorassent, le bonheur d'habiter le 
même monde que moi, d'avoir la même grandeur, d'être 
en ma présence, d'avoir la même forme et de ne faire 
qu'un avec moi (1). » 

Nous lisons de même, dans la Vie des Saints^ que cer- 
tains Bienheureux avaient coutume de dire qu'ils aimeraient 
mieux l'enfer avec Dieu que le paradis sans Dieu, comme 
si le premier ne consistait pas précisément dans l'absence 
de Dieu, ce qui constitue la peine du dam, et le second 
dans sa présence ; mais nous savons ce que signifie ce 
langage incohérent et combien son éloquence est expres- 
sive. 

Bhagavat, nous ne l'avons pas oublié, enseigne qu'il 
existe trois sortes d'hommes : ceux qui s'adonnent aux 
œuvres dans un but intéressé; ceux qui agissent sans 
aucune préoccupation personnelle et ceux qui renoncent 
aux œuvres; ceux-ci sont parfaits; les seconds le sont 
infiniment moins; les premiers sont les pécheurs que la 
roue de la transmigration entraîne dans un cercle sans 
fin de renaissances. Il termine en prêchant la dévotion : 

(1) 3, XXIX, 1i-13j Cf., 11, XXVIII etXXlX. 

18 
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S Voici quel est le résultat envié que la pratique atten- 
tive du Yoga procure en ce monde au Yogin, c'est qu'il 
arrive à être complètement détaché de toutes choses (1). » 

Or, au paragraphe précèdent, nous avons vu que ie 
secret du bonheur suprême, celui de la délivrance finale, 
consiste dans ce détachement absolu, fruit d'une dévotion 
ardente pour Bhagavat. 

Le poêle, dès lors, est fondé à conclure : 

f Les pieds [de Hari] sont comme un navire sur l'Océan 
de l'existence (2). » 

Celte expression les pieds de Hari s'entend de Famour 
que l'homme témoigne à Dieu qui ïaima le premier, sui- 
vant la parole de saint Jean (3). 

Le poète dit encore, au sujet de l'audition du Bhâga- 
vata : 

« [Vidura] n'eut pas plutôt entendu de la bouche de 
Kauçâravi cet excellent récit qui parlait tant d'Ajita que 
sentant s'accroître son amour, tout baigné de larmes, il 
plaça sur sa tête les pieds du solitaire et ceux de Hari 
dans son cœur (4). » 

Kauçâravi, le même que Maitreya, venait de raconter 
au guerrier Vidura un épisode relatif à la bonté de Bha- 
gavat, et Vidura, suivant la mode des Hindous, mit sur 
sa tète les sandales ou les pieds nus de l'anachorète, en 
signe de profonde vénération; mais les pieds de Bhaga- 
vat, il les mit dans son cœur^ expression pittoresque et 
singulièrement énergique, pour signifier l'amour qu'il 
portait à Dieu. 

Ce Yoga de la dévotion dont le Bhàgavata nous vante 
les merveilleux effets, les Dieux eux-mêmes le pratiquaient 

(1) 3, XXXII, 27. 

(2) 4, XXni, 39. 

(3) I.Joan , IV, 10* 

(4) 4, XXXI, 28. 
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el ils lui durent leur salut, témoin ce qui advint à Indra, 
dans sa lutte fameuse contre Vritra. 

« Le Daitya plaça sur la terre sa mâchoire inférieure ; 
il porta jusqu'au ciel la supérieure ; et ouvrant une bou- 
che profonde comme l'atmosphère où s'agitait une langue 
'redoutable. ., il s'approcha du dieu de la foudre et l'en- 
gloutit avec sa monture, de même qu'un immense reptile, 
doué d'une grande force vitale et d'une extrême vigueur, 
avale un éléphant. A la vue dlndra saisi par Vritra, les 
Suras avec les Chefs des créatures et les grands Rishis 
s'écrièrent, pleins de désespoir : Ah ! malheur! Mais quoi- 
que englouti par le chef des Asuras, Indra ne mourut pas 
dans son ventre où il était descendu, parce qu'il était 
armé de la cuirasse de Mahâpurusha et protégé par la 
force du mystérieux Yoga. Lui fendant le ventre avec sa 
foudre, le Dieu puissant sortit et trancha par sa vigueur la 
tête de son ennemi, comme s'il eût abattu le sommet 
d'une montagne (i). » 

Si les Dieux et les hommes sont sauvés par le Yoga, 
c'est que le Yoga consiste, ainsi que nous l'avons dit plus 
haut, dans l'union ou plutôt dans la fusion de l'âme indi- 
viduelle avec TAme suprême et que celle-ci ne saurait 
périr, pas même dans le moindre de ses éléments. 

Sans le Yoga de la dévotion, en d'autres termes, sans 
cette vertu théologale que nous appelons charité, nous 
Chrétiens, il est impossible de plaire à Dieu et, par con- 
séquent, d'être sauvé. 

L'Asura Prahrâda dont nous avons rencontré déjà plu- 
sieurs fois le nom, disait aux jeunes Daityas qui lui de- 
mandaient de les instruire sur la vraie doctrine : 

« Le Deva, TAsura, l'homme, le Yaksha, le Gandharva 
sera heureux, comme nous pouvons l'être nous-mêmes, 
s'il honore les pieds de Mukunda. Non, fils des Asuras, la 

(1) 6, XII, 27-33, 
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condition de Brahmane, celle de Deva, ou de Rishi, pas 
plus que la pratique des œuvres, ou une science profonde, 
ne suffisent pour plaire à Mukunda. Les aumônes, les 
austérités, les sacrifices, les purifications, les œuvres 
pieuses ne lui plaisent pas autant qu'une dévotion pure; 
le reste n'est qu*un vain simulacre (1). » 

Ne croirait-on pas entendre saint Paul : 

« Si linguis hominum loquar et angelorum, caritatem 
ôutem non habeam, factus sunii velut ees sonans aut cym- 
balum tinniens. Et si habuero prophetiam, et noverim 
mysteria omniaet omnem scientiara, et si habuero om- 
nem fidem ita ut montes transferam, caritatem autem 
non habuero, nihil sum. El si distribuero in cibos paupe- 
rum omnes facultates meas : et si tradidero corpus meum 
ita ut ardeam, caritatem autem non habuero, nihil 
mihi prodest, (2). » 

L'Apôtre montre ensuite la charité survivant à la foi et 
à l'espérance, et se continuant dans le ciel où par elle 
nous verrons Dieu, non plus en énigme, mais face à face. 

De son côté, Prahrûda termine son discours aux jeunes 
Daityas par ces mots caractéristiques : 

t Oui, le véritable et suprême but de l'homme en ce 
monde est bien une dévotion exclusive à Govinda, dévo- 
tion qui nous le fait voir présent partout (3). » 

Surtout le fidèle doit bien se persuader que si Dieu 
exige son amour, ce n'est pas qu'il ait besoin de l'homme, 
c'est, au contraire, parce que l'homme a besoin de lui et 
ne saurait se passer de son affection tutélaire. 

« Ce n'est pas dans son intérêt que le Seigneur à qui suf- 
fit sa perfection, accepte avec miséricorde les hommages 

(1) 7, VII, 50-52. 

(2) I. Cor., XIII, 1.3. 

(3) 7, VII, 55. 
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d'un ignorant; tout ce que l'homme offre d'hommages à 
Bhagavat est pour lui-même (0- » 

C'est que, même en bannissant loin de soi toute pensée 
d*égoîsme et de retour sur soi, l'on ne saurait ignorer que 
la dévotion à Bhagavat mène à la félicité sous toutes ses 
formes, et que plus elle est ardente, plus Ton grandit auK 
yeux de Celui qui en est Tobjet. C'est ce que Prahràda 
disait à Bhagavat, en le remerciant d'avoir agréé ses hom- 
mages à lui, Daitya, être déchu par nature, mais relevé 
par la grâce, si je puis ainsi parler : 

« Tu accordes ta faveur à qui te rend un culte ; la gran- 
deur des êtres est en proportion de ce culte ; il n'y a là 
ni supériorité, ni infériorité dénature (2). » 
. Bhagavat disait de son côté à sa mère Devaki : 

« femme sans péché, toujours on me fait naître dans 
son cœur à force de pénitence, de foi et de dévotion (3). » 

C'est précisément parce qu'elle avait pratiqué fidèlement 
son culte qu'elle avait mérité de Tenfanter, sous la forme 
de Krishna. 

Brahmâ proclamait, à sa façon, cette vérité^ lorsqu'il 
tenait à Bhagavat-Krishna ce langage : 

« Le bonheur, c'est de la dévotion à ta personne qu'il 
découle... Celuiqui, confiant dans ta miséricorde et jouis- 
sant avec simplicité du fruit de ses œuvres, passe sa vie 
à t'honorer en esprit, en paroles et en actions, voilà 
l'homme qui a part à ton héritage, au séjour de la déli- 
vrance (4). » 

Dans ce passage, Brahmâ ne parle point de la vie con- 
templative, pourtant si chère aux Hindous; il reconnaît 
Futilité des œuvres, à la condition toutefois qu'elles aient 

(1) 7, IX, 11. 

(2) Ibld., 27. 

(3) 10, III, 37. 

(4) Id.. XIV, 4 et 8. 

• 18. 



Digitized 



by Google 



3l8 COSMOLOGIE HINDOUE 

pour principe la dévotion à Bhagavat. C'est une nouvelle 
preuve^ entre beaucoup d'autres, que le Brahmanisme ne 
condamnait pas les œuvres d'une façon absolue, ou du 
moins, ce qui ne doit pas surprendre, qu'il ne craignait 
pas de se contredire parfois sur celte queslion du Karman, 
si importante, si vitale à ses yeux. 

Le Yoga n'est pas seulement un système religieux, il est 
aussi un système philosophique; du reste dans Tlnde la 
philosophie ne se sépare point de la Religion. L'auteur 
l'oppose au Sàmkhya et dès lors il semble l'identifier au 
Vedânta dans celte phrase : 

« Le Sânikhya et le Yoga sont les boucles d'oreilles en 
forme de makaras que porte le Dieu (0- > 

Dans ce paragraphe, nous n'avons pas séparé laiBhakti, 
ou la Dévotion, du Yoga nommé aussi le Y'oga de la Dé- 
votion ; c'est qu'au point de vue religieux, le seul auquel 
nous ayons à nous placer ici. Tun et l'autre se confondent, 
quelque soit d'ailleurs leur différence spécifique au point 
de vue de la philosophie. Elre dévoué à Bhagavat, comme 
le sont les partisans de la Bhakii^ c'est lui être uni, 
comme le sont les sectateurs du Yoga, 

Le Mâhàimya renferme l'histoire de Id Dévotion person- 
nifiée et de ses deux fils Savoir et Esprit -de- détachement. 

Dévotion raconte à Nârada ses aventures : 

t Je suis née dans le Dravida, lui dit- elle, j'ai grandi 
dans leKarnataka;je suis arrivée à la vieillesse, en vivant 
tantôt dans le Mahâràshtra, tantôt dans le Gurjara. Là, 
par rinfluence du terrible Kaliyuga, les hérétiques m ont 
mulilée. Malheureuse [alors], je suis tombée avec -mes 
deux fils dans un long épuisement. De retour dans le 
Vrindâvana, je me suis comme renouvelée; j'ai [retrouvé] 
ma beauté; me voici maintenant redevenue jeune et d'un 
aspect vraiment merveilleux (2). » 

(1) H| XI, 12* 

(2) Mâhât., I, 47-49 i 
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Nârada écoute, ravi, le récit prodigieux de Bhakti qu'il 

refait ensuite, en sa présence même, tout en lui indiquant la 

façon dont prendront fin, d'une façon définitive, ses infor- 

• tanes. 11 lui rappelle le crédit dont elle jouit auprès de 

Dieu : 

€ Dévotion, celui à qui tu fus toujours plus chère que 
la vie, Bhagavat, invoqué par toi, descend dans les mai- 
sons même les plus humbles (1). » 

Par conséquent, elle peut et doit prendre confiance en 
sa Destinée; il ne tient qu'à elle, tant elle est puissante 
sur le cœur du Bienheureux, de voir s'étendre, pour leur 
plus grand bonheur, son empire sur tous les hommes. 
Ainsi se vérifiera la parole de Sanaka et de ses frères à 
Nârada : 

<i La Dévotion, associée au Savoir et à l'Esprit- de-déta- 
chement, apportera avec elle le suc de Tamour [divin] et 
fera la joie de chaque foyer, de chaque homme (2). » 

En dernière analj^se, la piété ou dévotion, pour être 
salutaire, doit être jointe à la science et au désintêresse- 
. ment que d'ailleurs elle produit nécessairement, lors- 
qu'elle est sincère; en d'autres termes, lorsqu'elle existe 
réellement. Comment, en effet, l'union avec Dieu, Tamour 
de Dieu pourraient-ils ne pas amener la science de Dieu 
et, comme conséquence, le mépris de tout ce qui n'est 
pas lui ; car s'il est vrai que plus on connaît Dieu, plus on 
l'aime, il est également vrai que plus on Taime, plus on 
le connaît ; de même, plus on l'aime, plus on se détache 
de tout le reste. 

Après avoir parlé de la Dévotion, du Yoga de la Dévo- 
tion, nous dirons un mot des dévots ou des Yogins. 

(1) Mfthàt., II, 3. 

(2) Ibid., 63è 
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II 

DÉVOTS OU YOGINS. 

Mahomet, suivant la tradition, rangeait ceux qui ser- 
vent Dieu en trois classes; les premiers attachés à lui par 
Tespoir d'une récompense éternelle, espèce de marchands 
plaçant leurs actes à intérêt ; les seconds qui évitent le 
mal par la peur des châtiments, vrais esclaves que le 
lien de la crainte enchaîne à la personne de leur maître ; 
les troisièmes enfin qui aiment Dieu pour lui-même et 
s'attachent librement à son service, sans considération 
des peines ou des félicités futures (1). 

Nous connaissons, pour Tavoir rencontrée déjà, celte 
triple répartition des sei^viteurs de Dieu. 

Les Yogins ou dévots dont nous avons à nous occuper 
ici doivent être rangés dans la troisième calégorie dont 
parle Mahomet. 

Bhagavat disait à Narada : 

« Ami, tu ne dois pas me voir dans cette vie, car je 
suis insaisissable au regard des Yogins imparfaits dont 
les fautes ne sont pas complètement effacées. La forme 
que je t'ai laissé voir un instant avait pour but de l'ins- 
pirer de l'amour pour moi; celui qui m'aime, se purifiant 
peu à peu, se délivre des désirs qu'il a dans le cœur (2). » 

Lorsque Bhagavat rencontrait un Yogin parfait, il se 
révélait à lui dans tout son éclat, toute sa splendeur. Il 
lui arriva de se montrer à des hommes dont la vertu 
n'avait pas encore atteint son apogée ; mais dans ce cas, 
tout en vivant parfois familièrement avec eux, il leur dé- 
robait sa divinité. C'est ce qui arriva pour Arjuna. Dans la 

(1) Correspondance et Mémoires d'un voyageur en Orient^ par 
£ug. Bore (Paris, Olivier Fulgance, 1840], II« vol., 444. 

(2) \, VI, 22 et 23. 
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guerre des Pândavas et des Kurus, Bhagavat, sous la 
forme de Krishna, lui servit d'écuyer. Ce ne fut qu'après 
son départ qu'Arjuna comprit la faveur dont il avait été 
Tobjet. Dans la douleur que lui causait sa disparition, il 
disait, le lecteur s'en souvient, à son frère Yudhishthira : 

€ Les paroles enjouées de Mâdhava, embellies par un 
noble et gracieux sourire ; ces entretiens pleins de ten- 
dresse, ces mots : ô Pârtha, ô Arjuna, ô mon ami! 6 joie 
(le la race de Kuru, tous ces souvenirs enfin agitent mon 
cœur. Ce Dieu qui, partageant avec moi lit, siège, repas, 
promenades, éloges, répondait à mes reproches par ces 
mots : Ami, tu os raison, savait, dans Texcès de sa ma- 
gnanimité, souffrir toutes les fautes où m'entraînait mon 
ignorance, comme un ami soufï're celles d'un ami et un 
père celles de son enfant... Son absence a enlevé mon 
cœur de mon sein, et j'ai été vaincu, comme une femme, 
par de vils bergers (1). » 

La présence de Bhagavat l'avait rendu invincible; à 
£on départ il avait perdu toute sa vaillance, tout son cou- 
rage. Celte seule présence de Vishnu suffit pour anéantir 
les ennemis des Suras (2). Aussi, combien est-elle pré- 
cieuse aux vrais dévots, tandis que son absence, même 
momentanée, leur est insupportable : 

c Lorsque tu nous quittas. . . chaque instant durait des 
siècles pour nous, tes fidèles serviteurs, ô Acyuta (3). » 

Ainsi disaient ses concitoyens, les habitants de Dvâ,rakâ, 
à son retour d'une visite chez les Kurus et les Madhus. 

Partout où il portait ses pas, Bhagavat semait la joie et 
l'enthousiasme. 

f A la vue de son visage. . . de ses gracieux sourires et 
de cet air de fête qui épanouissait constamment ses traits, 
les hommes et les femmes ne pouvaient rassasier leurs 

(1) I, XV, 18-20. Vide supra, 147. 

(2) Id., XIX, 34. 

(3) Id.,XI, 9. 
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regards enivrés, et Us s'indignaient de la nécessité de 
fermer même un instant les yeux (1). » 

L'énergie de celle expression, nous l'avons relevée 
ailleurs. 

L'hagiographie nous apprend que certains serviteurs de 
Dieu, favorisés d'exlases, denaeuraient un temps considé- 
rable, les paupières immobiles, fixant une apparition 
visible pour eux seuls. 

Ce qu'ils contemplaient ainsi les ravissait à un tel point, 
que de peur de le perdre un instant de vue, ils n'abais- 
saient même pas les paupières. Ce privilège est le lot des 
saintes âmes, des dévots. 

a Comment peut-on être pur, demandait Bhagaval, 
sans que le poil ne se hérisse, que le cœur ne palpite, 
qu'il ne coule des larmes de joie, sans dévotion [en un 
mot] ? » 

Et il ajoutait : 

€ Le cœur de l'homme qui ne songe qu'aux objets des 
sens, s'attache aux objets des sens ; celui de l'homme qui 
pense à moi, s'attache à moi (2). » 

C'est le mot de l'Evangile : t Ubi est thésaurus tuus, ibi 
est et cor tuum (3). » 

D'ailleurs, bien qu'on doive le faire dans un but désin- 
téressé, on a tout à gagner, nous l'avons dit, au service 
de Bhagavat; c'est ce que lui avouait Uddhava, l'un de 
ses plus grands serviteurs : 

« Quand tu accordes tout à ceux qui recourent à toi, 
l'Ame du monde, le Bien-Aimé, le Maître Suprême, quel 
est l'homme qui, sachant ce que tu fais [pour les tiens], 
te négligerait et voudrait s'attacher à quelque chose dont 
la jouissance amènerait l'oubH de ta personne? Que 

(1) 9. XXIV, 64. 

(2) 11, XIV, 23, 27. 

(3) Matt.,VI, 21; Luc, XII, 34, 
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h*avons-nous pas quand nous respirons la poussière de 
tes pieds? (1). > 

A Vaide du Yoga dont le terme est la dévotion (2), 
Devahùli, mère de Kapila, l'un des avatars de Bhagavat, 
atteignit vite Je comble de la perfection, c'est-à-dire Tow- 
bli complet d'elle-même (3) et la possession de l'Etre sw- 
prême^ Brahme (4), pendant que son glorieux fils, ce 
grand Yogin^ s'éloignant dans la direction du nord-ouest, 
et « ayant reçu de TOcéan les honneurs de l'hospitalité, 
s'assit , livré aux exercices du Yoga, loué par les maîtres 
de la doctrine Sâmkhya et profondément recueilli, afin de 
pouvoir détruire les trois mondes eux-mêmes (5). » 

C'est-à-dire que, tout Dieu qu'il était, Kapila-Bhagavat 
eut besoin de pratiquer lui-même le Yoga de la dévotion 
pour acquérir une puissance irrésistible, capable de ren- 
verser et d'anéantir tout ce qui existait. 

S'il faut s'attacher à Dieu pour devenir un Siddha, un 
parfait dévot, il est indispensable d'éviter tout autre lien, 
même celui d'une bienveillance excessive pour le pro- 
chain, sans se jeter toutefois dans Texcès opposé, comme 
il arriva au fils de l'Océan, dont on parlait toutà-l'heure, 
Asamanjasa, nom qui signifie celui qui n'est pas sociable, 

€ Asamanjasa se montrait cruel ; car il se rappelait que, 
dans une existence antérieure, il avait été Yogin et que 
son attachement pour les autres l'avait fait déchoir de sa 
perfection (6) . > 

Ainsi, tout en faisant au prochain le plus de bien pos- 
sible, il faut éviter de lui livrer son cœur et pratiquer le 
détachement à l'égard des créatures. 

(1) 11, XXIX, 5. 

(2) 3, XXXIII, 24. 

(3) lbid.,27. 

(4) Ibid., 30* 

(5) Ibid., 33-35. 

(6) 9, VIII, 15. 
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Observons, en passant, que, généralement, d'après les 
théories purâoiques, on ne se souvient pas de ce que l'on 
a fait dans les existences précédentes, à l'instar des tradi- 
tions dont Virgile se fait Técho, lorsqu'il dit : 

Animœ. qaibus altéra falo 

Corpora debentur, Lellisl ad fluminis undam 
Stcuros latices at longa oblivia potant (1). 

Llndifférence àFégard des autres et Toubli de soi-même, 
double condition réclamée chez le Yogin. 

« S'étant plongé dans Tonde fortunée [delà Viçâlâ], pur 
de cœur, maitre de sa position, retenant son souffle, ra- 
menant ses sens dans son cœur, Dhruva fixa son cœur 
sur la forme solide qui est l'image de Bhagavat ; puis, 
contemplant sans intermédiaire [Pobjet de sa pensée], il 
abandonna cette forme elle-même dans sa méditation. 

« Vouant au bienheureux Hari une dévotion constante, 
incessament inondé par les larmes du bonheur, sentant 
son cœur se fondre et ses poils se hérisser, délivré des 
conditions de l'existence, Dhruva s'oubha jusqu'à ne plus 
pouvoir dire : Me voici (2). » 

Ce Yogin, ayant de la sorte perdu le sentiment de sa 
personnalité; était mûr pour son absorption en Bhaga- 
vat; le ruisseau entrait dans la mer où il cessait d'avoir 
une existence distincte et séparée. 

C'est de Dhruva et de ses pareils que le poète a pu dire : 

c 11 n'est pas bien étonnant qu'ils ne se troublent pas, 
même au moment où on va leur trancher la tête, ces 
hommes dévoués à Bhagavat et livrés à la contemplation 
la plus haute. C'est que dégagés du lien puissant du cœur 
qui nous attache à notre corps et aux autres biens par le 
sentiment de la personnalité, remplis d'afifection pour 

(1) iEaeis, VI, 713-715. Àsamanjasa est donc une exception. Il 
y en a d'autres, Nriga, par exemple. Cf. 10, LXiV« 

(2) 4, XII, 17 et 18. 
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toutes les créatures, exempts de haine, protégés par les 
div« rs c-»res et par Bhagavat qui, armé de la redoutable 
roue du Temps, veille toujours sur eux, ils se sont réfu- 
giés sous ses pieds où cesse toute crainte (1). > 

Tout-à-l'heure, l'indifférence était recommandée; ici, 
Ton célèbre l'amour des créatures. Il n'y a de contradic- 
ti(»n que dans les termes. L'on doit aimer les êtres en ce 
sens qu'on leur doit rendre tous les bons offices imagi- 
nables, et qu'avant tout Ton se gardera bien de leur nuire, 
tout cela, sans préjudice do l'esprit de détachement. 

Il faut savoir dégager la pensée de l'auteur de la phra- 
séologie, souvent embarrassée, où il Temmaillotte, s'il 
m'est permis de parler ainsi, et qui la rend parfois mé- 
connaissable. 

Dhritarâshtra, roi des Kurus^. s'était retiré sur les bords 
du Gange, au tîr'iha nommé Saptaçrotas ; là il s'adonnait 
aux plus sublimes pratiques de Tascétisme, afin, lui aussi, 
d'arriver à perdre sa personnalité en s'unissant à l'Etre 
Suprême, Bhagavat ou Brahme. Il y réussit, comme 
l'atteste ce passage : 

€ Après avoir uni sa conscience à son intelligence, 
absorbé son intelligence clans son âme [portion indivi- 
dualisée de Brahme] et celle-ci dans Brahme qui con- 
tient toutes choses, il s'est confondu avec lui, comme l'air 
[renfermé dans un] vase se perd [lorsqu'on brise celui-ci] 
dans l'air ambiant (2). > 

Nous avons déjà rencontré celte image. 

Les hommes n'étaient pas seuls appelés à la sainteté ; 
les animaux l'étaient aussi, du moins certaines espèces 
d'animaux, comme le témoigne ce curieux passage où 
Yudhifethira, parlant à son frère Arji^na des présages si- 
nistres qui l'environnent, lui dit : 



(1) 5, IX, 2t. 

(2) 1, XIU, 52. 
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« Les animaux respectés pour leur sainteté tournent 
autour de moi, en me laissant à leur gauche, tandis que 
des quadrupèdes de mauvais augure me montrent leur 
droite ; je vois, ô le plus courageux des hommes, les che- 
vaux verser des larmes à mon approche (1). » 

Il s'agit bien ici de sainteté positive H non point de cette 
sainteté légale qui, chez les Hébreux^ par exemple, servait 
à distinguer les animav^x purs des animaux impurs. Dans 
ce$ spéculations brahmaniques les animaux jouent un 
grand rôle, mais il ne faut pas oublier que ce sont des 
êtres déchus, hommes ou dieux, qui peuvent recouvrer 
leur premier état par les mérites qu'ils acquièrent en vi- 
vant saintementf dans cette situation dégradée. 

Arrivé à un cerlaici degré de perfection, leYogin t passe 
dans le séjour de Paramcshthin, dans ce lieu qui dure 
autant que la vie de Brahmâ et où aiment à résider les 
chefs des Siddhas; là où il n'y a ni chagrin^ ni vieillesse, 
ni mort, ni douleur, ni crainte, à Texception de ce senti- 
ment pénible de compassion qui s'élève à la pensée de la 
naissance, cause de malheurs sans fin pour les hommes 
qui ignorent la contemplation [de Bhagavat] (2). » 

Celui qui atteint ce séjour élevé n'est pas encore au 
sommet du bonheur, puisqu'il est toujours accessible au 
sentiment pénible de la compassion. Il y arrive lorsqu'il 
est « dégagé de tout attribut ». 

Alors, (( il enlre dans l'Ame Suprême, dans le calme 
profond de la béatitude qui est devenue son essence ; c'est 

(IJ 1, XIV, 13. Chez Homère et Virgile les chevaux s'apiloieni 
aus^i sur le sort des hommes. Le cheval d'Achille, Xanlhe, déplore 
la destinée de ce héros, IX., T., 40S et seq.,et celui de Pallas pleure 
la mort de son mahre : 

Post bellalor equus, posilis icsignibus, i^lhon, 
Il lacrymans, gullisque humectât grandibus ora« 

iEueis, XI, 89-90. 

(2) 2, II, 26, Î7 
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là la voie de Bfaagavat et celui qui y est parvenu ne re- 
tient plus désormais reprendre les liens de ce monde (i). > 

C'est qu'il est pour toujours affranchi de la personna- 
lité^ eomme nous le voyions tout-à-l'heure. 11 est entré 
dans ce Nirvana qui consiste non pas dans le néant ab- 
soIu« mais dans l'anéantissement du moi, dans la destruc- 
tion de ce que Ton est convenu d^appeler Végotisme. 

Lorsque nous avons traité de la bonté divine, nous 
avons cité quelques textes où l'on parlait de Bhagàvat 
devenant non seulement l'ami, mais le serviteur de ses 
serviteurs. En voici d'aulres qui se réfèrent au même 
{idjet, comme aussi à celui qui nous occupe maintenant. 

t L*Etre Suprême, reposant dans Tasile le plus secret 
de ceux qui lui rendent un culte exclusif, leur accotde 
lui-même la possession de sa demeure excellente (2). » 

11 les 7 installe en mallres; ils y sont chez eux. Non 
content de eela^ il se met lui-même à leur disposition, 
tantôt d'une façon, tantôt de l'autre. C'est ainsi que, sous 
la forme de Krishna, il devint V ambassadeur des Pdnda- 
vas, leur serviteur (3) et, nous l'avons vu, spécialement 
Técuyer d'Arjuna, l'un d'eux. 

11 devient leur serviteur; cela ne suffit pas à son amour 
pour ses dévots, il se constitue leur esclave. C'est lui-même 
qui le proclame : 

t Je suis, dit- il, l'esclave de mes serviteurs, presque 
autant que si je n'étais pas indépendant; mon cœur est 
tout entier à mes serviteurs vertueux, parce que j*aime 
ceux qui me sont dévoués. Je ne désire pas même pour 
moi la félicité absolue, si je ne la partage avec mes ser- 
viteurs vertueux, dont je suis le salut suprême. Gomment 
pourrais-je délaisser ceux qui ont abandonné femme, 
maisons, enfants, amis, et leur vie même, ce premier de 

(1) 2. 11,31. 

(2) 3, XII, 48. 

(3) 1, XVII, 17. 
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de tous les biens, pour se réfugier auprès de moi?... 
Les hommes vertueux sont mon cœur, et moi je suis le 
cœur des hommes vertueux; ils ne connaissent rien autre 
chose que moi» et moi je ne connais absolument rien autre 
chose qu'eux (i). • 

Ce langage est particulièrement significatif. Ailleurs on lit : 

f Krishna montra qu'il est aux ordres de ses dévots ser- 
viteurs, bien qu'il ne prenne d'ordres que de lui-même, 
bien que le monde et les maîtres du monde soient sous 
ses ordres (2) » 

Et encore : 

ff Le Bienheureux, fils de la BergèrC} n'est accessible 
à personne ici-bas, y compris les plus éclairés, comme 
[il l'est] aux dévots qui lui sont attachés de cœur (3). » 

Bhagavat disait à Yudhishthira : 

« C'est parce que tu es vertueux que j'ai été vaincu par 
toi, moi que ne sauraient vaincre ceux qui ne le sont pas. 
Contre qui m'est dévoué, nul au monde, Dieu ou prince, 
à plus forte raison, ne prévaut, quelles que soient sa 
puissance, sa gloire, sa haute fortune, ses facultés sur- 
naturelles (4). » 

C'est à force de vertus, de sacrifices et de bonnes œuvres 
que Yudhishthira s'était concilié les bonnes grâces de Bha- 
gavat et Tavait, pour ainsi dire, soumis à sa volonté. Mais 
le Dieu prend soin d'avertir que s'il se met à la disposi- 
sitioD des gens de bien, il refuse d'écouter les autres. 

C'est un peu ce qu'enseigne l'Apôtre saint Pierre et avec 
lui saint Jacques : 

c Deus superbis resiistit, humilibus autem dat gra- 
tiam (5). > 

(1) 9, IV, 63 et 6uiv. Cf. MaUh.. XlX, 29. 

(2) 10, IX. 19. 

(3) Ibid., 21. 

(4) 10, LXXII, 10 et 11. 

(5) Peiri, V, 5; Jacob. IV, 6. 



Digitized 



by Google 



DÉVOTION ET DEVOTS 329 

Non seulement Bhagavat obéit à ses serviteurs et se fait 
leur esclave, il se donne à eux^ il hal)ite en eux : 

« Utkala qui avait purgé son cœur des souillures de 
l'action, en les consumant par le feu d'un Yoga non 
interrompu, vit l'Esprit en lui-même et ne distingua plus 
autre chose que son àme (i). » 

Les Yogins pratiquaient d'une façon toute spéciale la 
vertu de bienfaisance; ils se rappelaient Ihistoiie du 
pieux monarque Rantideva et de rhospitalitè généreuse 
qu'il accorda aux Dieux, déguisés en mendiants, qu'il ne 
reconnut pas. 

Les Grecs se plaisaient, eux aussi, à raconter comment 
leurs Dieux, Jupiter tout le prenàier^ descendaient parfois 
sur la terre, et, transformés en voyageurs, imploraient 
l'assistance des hommes ; tout hôte, dès lors, était consi- 
déré par eux comme un envoyé de Jupiter (2). 

Dans sa profonde commisération pour les malheureux, 
Rantideva disait : 

« Non, je ne désire ni le salut suprême qui vient du 
Seigneur et qui est accompagné des huit perfections, ni 
l'avantage de ne pas renaître; ce que je désire, c'est 
d'habiter au sein de tous les êtres qui ont un corps, pour 
y éprouver leurs maux, de manière qu'ils en soient 
exempts (3). » 

Il souhaitait éprouver les souffrances des êtres, afin d'y 
compatir plus efficacement, Virgile fait tenir à Didon ce 
langage : 

Non ignare mali, miseris succurrere disco (4). 

Le poète hindou, enthousiasmé des paroles qu'il prêle 
à son héros, les proclame immortelles. 

(1) 4, XIII, 9. 

(2) Cf. Hom. OSu<;. Z. 207 et allas. 

(3) 9, XXÏ, 12. 

(4) ^neis, I, 630. 
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Saint Paul dit de Notre- Seigneur : 

(( Non habemus ponlificem qui non possit compati infir- 
mitatibus nostris : tentalum autem par omnia pro simili- 
tudlne absque peccato (1). » 

Jésus-Christ seul a pu réaliser, en le perfectionnant, le 
sublime programme que se traçait Rantideva. 

Le culte de Bhagavat que n adorent pas les sectateurs 
de la doctrine du néant qui sont voués à V enfer (2), était 
Tunique préoccupation de Rantideva, comme de tous le^ 
Yogins. 

Par les expressions soulignées, il faut entendre les 
hommes adonnés aux objets des sens, suivant la glose; 
ces êtres dégradés qui n'estiment que le monde et le? 
choses du monde. Il est un autre néant, ou plutôt un 
anéantissement qu'il faut rechercher et poursuivre; o'est 
celui que proclamait en ces termes Indraxjyumna, devenu 
roi des éléphants : 

f Je m'incline devant le maître du Yoga [Bhagavat] 
que voient, au sein dp leur cœur purifié par le Yoga, les 
ascètes qui ont anéanti leurs œuvres, à l'aide des pra- 
tiques ascétiques (3). » 

Il s'agit ici de l'épuisement du Karman dont nous 
avons parlé au chapitre des œuvres. 

Il semble, avons-nous dit plus haut, que la croyance 
des Hia4ous ait été que poiir être délivré de toute renais- 
sance, — mal suprême, on le sait — et se voir absorbé 
dans Brahme, suprême félicité, il soit nécessaire d'épui- 
ser non seulement las peines dues aux fautes commises, 
mais aussi les récompenses destinées aux actes vertueux; 
en un mot, que pour être sauvé, il faille ne mériter ni 
faveur, ni châtiment. Voilà pourquoi les ascètes se con- 
damnèrent si souvent à l'inaction la plus absolue, quand 

(1) Heb., IV, 15. 

(2) 3, IX, 4. 

(3) 8, III, 27, 
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ils se croyaient sûrs d'avoir équilibré le bien et le mal et 
d'avoir détruit les uns par les autres leurs actes bons et 
mauvais. Toutefois la pensée de ces éternels spéculatifs 
est parfois tellement fuyante qu'on n'est alors jamais sûr 
de l'avoir bien saisie. 

Voici, pour exemple, un passage qui a suffisamment 
exercé la sagacité des commentateurs ; en le citant, nous 
restons complètement dans notre sujet. 

« Le solitaire qui, à Taide de la contemplation de soi- 
même, sait ici -bas constater l'identité de V existence, de 
l'action et de la substance avec l'esprit, secoue les trois 
espèces de songes. La considération de Tidentité essen- 
tielle de la cause et de Teffet ressemble à l'examen du fil 
et de l'étoffe ; ce qu'on nomme l'identité de l'existence, 
résulte de ce que la distinction n'a pas de réalité. Rap- 
porter au suprême Brahme tous les actes du cœur, de la 
voix et du corps, c'est ce qu'on nomme Tidentité de l'ac- 
tion. L'identité des désirs de l'homme avec le véritable 
but qui lui est proposé ainsi qu'à su femme, à ses enfants 
et à tous les autres êtres, est ce qu'on appelle l'idenlitéde 
la substance (1). » 

Un philosophe d'outre-Rhin ne dirait pas mieux : admi- 
rons et passons. 

Voici une pensée un peu moins profonde, peut-être, mais 
assurément plus claire : 

f De même que le feu^ mis en contact aveo l'or, le 
délivre de l'alliage qui le ternit, ainsi Vishnu, lorsqu'il 
pénètre dans leur cœur, débarrasse les Yogins dé la 
rouille du péché (2). » 

Dieu purifie ses serviteurs en les identifiant à sa per- 
sonne et dès lors ils peuvent dire, eux aussi, en parlant 
de leur Maître : In ipso vivimus et môvemur et sumus (3). 

(1) 7, XV, 62-65. 

(2) 12, III, 47. 

(3) Act, Apost., XVîl, t8. 
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C'est bien celte triple id» nlité d'existence, daciihn et de 
substance que le poêle essayait tout à l'heure de nous 
expliquer à laide de comparaisons plus ou moins boi- 
teuses. Mais n'cst-il pas étonnant de voir saint Paul et 
l'auteur du Purâna, Dieu sait à combien de siècles et de 
pays de distance, se servir des mêmes expressions pour 
rendre, je ne dis pas la même idée, mais au moins des 
idées analogues. Ce sont de ces rencontres — purement 
fortuites, jusqu'à preuve du contraire — que nous avons 
signalées souvent déjà. 

D'après saint Paul nous vivons en Dieu, nous agissons 
en lui, nous existons en lui. Suivant notre auteur, c'est 
Dieu qui vit, agit et existe en nous. Kappelons enfin ce 
mot de l'Apôtre : Vivo, jam non ego, vivit vero in me 
Christus (1). 

Nous savons que des quatre âges du monde, le Kali. ou 
le Kaliyuga est le dernier de tous, c'est Tâge de fer. Et 
pourtant c'est lui qui, au demeurant, est digne de nos 
préférences; l'auteur va nous en dire le motif : 

« L'âge Kali, [bien qu'étant un] abîme de vices, possède 
un avantage unique et précieux ; c'est qu'il suffît d'y célé- 
brer les louanges de Krishna pour que, débarrassé de tous 
ses liens, Ton se réunisse à l'Etre Suprême. Ce que l'on 
obtient dans l'âge Krita, en méditant sur Vishnu; dans 
rage Tretâ, en lui offrant des dons et des sacrifices ; dans 
le Dvâpara [en se vouant] à son culte, on l'obtient dans 
l'âge Kali, en célébrant ses louanges à lui, Hari (2). » 

Précédemment, Fauteur avait affirmé déjà cette supé- 
riorité de l'âge Kali : 

t Pendant l'âge Krila et les [deux! suivants, les êtres 
souhaitent revivre dans Tâge Kali; c'est que dans l'âge 
Kali, Nârâyana deviendra leur asile suprême (3). » 

(1) Gai., II, 20. 

(2) 12,111, 51 et 52. 

(3) 11, V, 38. 
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Les théologiens se sont demandé si le Verbe se fût 
incarné dans Thypotlièse qu'Adam n'eût pas péché. Ils 
s'accordent généralement à reconnaître que l'œuvre de 
la Rédemption du genre humain fut au moins l'un des 
motifs déterminants de rineamation, sinon le seul motif, 
et ils répèlent à ce sujet l'exclamation empruntée à saint 
Augustin par la liturgie (Office du Samedi-Saint) : 

M certe necessariura Adœ peccatum, quod Chrisli 
morte deletum est! felix culpa quse talem ac tantum 
meruit habere Redemptorem !» (1) 

Ici encore nous nous croyons autorisé à signaler ce 
rapprochement entre les traditions hindoues et l'ensei- 
gnement calholique, sans toutefois insister davantage. 

Le Bhâgavata n*est guère que l'éloge de Dieu et celui de 
ses dévots que l'auteur recommande également à la véné- 
ration publique, vouant à la réprobation non seulement 
ceux qui leur manquent, mais ceux-mêmes qui souffrent 
qu'on leur manque en leur présence : 

« Celui qui ne s'en va pas, quand il entend blâmer le 
Bienheureux ou ses dévots, perd le mérite de ses bonnes 
œuvres et tombe dans l'abîme (2). » 

(1) Cf. S. Th. Summa theol. pars III, q. I, art. 3. 

(2) 10, LXXIV, 40. 
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CHAPITRE DIXIÈME 

Réunion de l'âme à Bhagavat. 

Nous avons vu précédemment que Bhagavat se soustrait 
parfuis aux regards de ses dévots, de ses familiers, afin 
de leur faire sentir par sa disparition momentanée tout 
le prix de sa vue et de sa présence. Les mères usent par- 
fois de ce stratagème pour éprouver l'amour de leurs 
enfants. 

< Lorsque moi, votre bien aimé, dit il aux Bergères, 
je me tiens loin de vos yeux, c'est pour que vous v^ous 
rapprochiez de moi par la pensée, pour qun vous vous 
efforciez de la fixer sur moi (1). Concentrant sur moi 
toutes les forces de vos âmes, chasscz-en tout autre mou- 
vement, souvenez-vous incessamment do uipj, et vous 
vous réunirez à moi avant peu (2). * 

Le moyen de se réunir à Rbagavat, c'est- à-diie de 
s'identifier avec lui, c'est de penser h lui le plus obstiné- 
ment possible. L'auteur émet à ce propos une opinion 
assez singulière, du moins au premier abord. Voici, en 
effet, les paroles qu'il place sur les lèvres du grand ser- 
viteur de Dieu, Nârada : 

tt L'inimitié, comme l'absence de hajne, la crainte 
comme le désir, effet de l'affection, sont égalepaent des 
moyens de s'unir à lui [Bhagavat]; il n'y fajt pas de 4if- 
férence. » 

Voilà qui est déjà passablement étrange, ce qui suit 
immédiatement l'est davantage encore : 

(1) Cf. Imit., 3, X%^}if 3 : « Qq»pf]o t« puU^ te elpogatupa f roe, 
fe'œpe su m propinquior* » 

(2) 10, XL VU, 35 et 37. 
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< Oui, ajoute Nàrada, j'en ai la ferme conviction, 
l'homme ne s'identifie pas aussi sûrement à la nature de 
Bhagavat par la pratique de la dévotion, que par le sen- 
timent de la haine (1). » 

Nous avons lu plus haut l'histoire d'Ajâmila qui passe 
toute sa vie dans le péché, môme dans le crime, et qui, à 
l'heure de la mort, est sauvé pour avoir prononcé par 
inadvertance le nom de Mrâyana. La prononciation de 
ce mot sacré le change soudain en un autre homme, 
l'amour de Dieu remplace chez lui l'indifférence, sinon 
la haine même, et le maudit échappe à la réprobation (2). 

Au fond la doctrine de l'auteur revient à dire ceci : 
< Pensez fortement à Bhagavat, fût-ce pour le haïr, cela 
vaut mieux que l'indifférence et Toubli. Bien plus, com- 
mencez, si vous le voulez, par le haïr de tout voire pou- 
voir. Viendra le jour où cette haine vigoureuse fera place 
à un amour ardent et vous serez sauvés, vous vous iden- 
tifierez certainement avec Bhagavat. > 

Paundraka se faisait appeler du nom de Hari dont il 
était l'ennemi déclaré. Voulant jouer le personnage du 
Dieu, il se pourvut d'insignes semblables aux siens : con- 
que, disque, épée, massue, arc Çârnga, joyau Kaustubha, 
guirlande de fleurs sauvages, etc., etc., rien n'était oublié. 
Bhagavat indigné tua l'insolent et... le sauva du même 
coup. En effet : 

« Parce que Paundraka, la pensée toujours fixée sur le 
Bienheureux, s'était débarrassé de tous ses liens et avait 
pris la forme propre à Hari, il se confondit avec son 
essence (3). » 

A partir de cet heureux instant^ il devint non seulement 

(1) 7, 1, 25 et 26. 

(2) L'histoire d'Aj&mila est racontée tout au long, 6, I, II, HL 
Nous Tavons souvent mentionnée^ vu son intérêt spécial i 

(3) 10, LXVI, 24i 
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ami de Bhagavat; mais Bhagavat même dont, il ne se dis- 
tingua plus. 

* Un autre jour, Krishna tue le roi des Gedis, Çiçupàla. 
Du corps de celui-ci sort une flamme qui vient se poser, 
aux yeux de tous, sur Bhagavat, son meurtrier, comme 
itn météore qui s'abat du ciel sur la terre : 

« Parce qu'il reportait sur lui (sur Bhagavat) sa pensée, 
animée d'une haine qui avait été croissant pendant trois 
renaissances, il se confondit en lui, car Vobsession de la 
pensée détermine U existence [nouvelle] (l). » 

Ailleurs, le poète se sert d'une comparaison bizarre. 
Après avoir soutenu que l'on s'identifie plus sûrement à 
Bhagavat par la haine que par Tamour, il ajoute : 

c Le ver, assiégé par la guêpe dans le trou du mur où 
il se blottit, sous l'empire de la crainte et de la haine, finit 
par se changer en guêpe (2). » 

Voilà une mélamorphose que les naturalistes jusqu'ici 
ne soupçonnaient guère. Peut-être l'auteur fait-il allusion 
à la chenille et attribue-t-il sa transformation en volatile^ 
à la crainte que lui inspirent les volatiles^ tels que l'hiron- 
delle et, s'il y tient, la guêpe elle-même. 

Dantavaktra était l'ami de Çiçupàla et de Paundraka, 
Tennemi de Bhagavat, par conséquent; il éprouva la 
même destinée qu'eux. Lui aussi, après avoir été frappé 
à mort par Krishna-Bhagavat, s'unit à lui. 

« La poitrine brisée par la massue, perdant le sang par 
la bouche, les cheveux épars, agitant les bras et les pieds, 
[Dantavaktra] tomba sans vie sur le sol. Alors, une toute 
petite flamme, merveilleuse, entra en Krishna, sous les 
yeux de tous, comme lors du meurtre de Çiçupàla (3). » 

Bali, le roi des enfers, était donc fondé à tenir à Bha- 
gavat ce langage : 

(1) iO, LXXIV, 46. 

(2) 7, I, 27. 

(3) 10, LXXVllI, 9 et 10* 
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« Quelques-uns à qui la haine tenait lieu de dévotion, 
d'autres pour qui c'était Tamour, se sont réunis à toi, 
comme ne le font point les Dieux en qui domine la qua- 
lité de la Bonté (1). » 

Il semblerait, d'après les citations précédentes, que Ton 
se sauve plus sûrement par la haine que par l'amour. 
Ecoutons cependant ce que Çuka dit au roi (Parîkshit) 
dont il faisait Téducation : 

« Le roi des Cedis obtint le bonheur suprême, bien 
qu'il eût au cœur la haine de Hrishikeça; à plus forte 
raison, ceux-là doivent Tobtenir qui aiment Adha- 
kshaja (2). Quiconque, en effet, éprouve pour Hari 
amour, colère, crainte ou affection, quiconque lui est uni 
ou dévoué, toujours celui-là s'identifie avec lui (3). » 

Il résulte de cette doctrine que les tièdes, les indiffé- 
rents seuls ne sauraient prétendre à cette identification 
dont se compose le salut, la félicité suprême. 

Le Seigneur, dans TApocalypse, dit à Fange de LaocJioée ; 
« Scio opéra tua : quia neque frigidus es, neque oalidus : 
utinam frigidus esses aut calidus ! Sed quia tepidus es, et 
nec frigidus^ nec calidus, incipiam te evomere ex ore 
meo (4). jft 

Du reste, on comprend aisément que celui qui ne pense 
jamais à Dieu, pas même pour le blasphémer, soit plus 
éloigné de son salut que celui qui s'occupe de lui, soit 
d'une façon, soit de l'autre. 

Après avoir donné un instant à la haine le pas sur 
Tamour, comme si l'on pensait plus fortement à Dieu en 

(1) 10, LXXXV, 43. 

(2) Deux des nombreux surnoms de Bhagavat; nous les avons 
souvent rencontrés, comme celui de Hari* C^tte pote s'adresse au 
lecteur non indianiste. 

(3) Id., XXIX, 13 et 15. 

(4) m, 15 et 16; ' * 
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Toutrageant qu'en le servant, l'auteur remet l'amour à sa 
place véritable : 

« Puisque les rois Çiçûpâla,Paundra(1),Çâlva, etc., mus 
par des sentiments de haine, mais pour s'être représenté 
en pensée [Krishna], les grâces de sa démarche et ses 
regards, qu'ils fussent couchés, assis, etc., se sont iden- 
tifiés à sa personne, que sera-ce de ceux qui l'aiment! (2) » 

Le glossateur, de peur que l'on ne s'y trompe, observe 
qu'il «'agit, dans l'espèce, d'un argument a fortiori, Kai- 
mutyanyâya. 

L'auteur, au demeurant, affirme qyx'il n'est pas long- 
temps à périr celui qui n'a que de la haine pour les 
Dieux (3). 

C'est bien ce que nous pensions. 

(1) Le même que PauDdrska. 

(2) H, V, 48. 

(3) 7, IV, 27. 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



TROISIEME LIVRE 
LA NATURE OU LE MONDE 



CHAPITRK PREMIER 

Création. 



Qu'est-ce que le Monde? 

Voici comment Tauteur répond à cette question : 

« Cet univers tout entier, c'est Bhagavat, l'Etre unique, 
âme des créatures douées d'une âme, intelligent par lui- 
même qui paraît au-dedans et au dehors des choses (1). » 

Brahmâ, bien que la Création, ou mieux TEmission des 
êtres lui soit généralement attribuée, reconnaît que le 
vrai créateur c'est Bhagavat : 

<L C'est lui, c'est le premier des êtres qui, sous la forme 
de Purusha, tout à la fois agent, contenant, cause et effet, 
se crée, incréé lui-même, dans chaque Kalpa, puis qui 
subsiste et se détruit tour à tour (2). » 

On devine la pensée du poète : tout n'existe que par 
Bhagavat, Bhagavat est tout; ce qui parait exister en 
dehors de lui est pure chimère. 11 développera cette 
théorie avec une persistance infatigable et entrera à ce 
sujet dans les détails les plus curieux et souvent les 
plus extravagants. Nous ne le suivrons pas jusqu'au 

(1) 1, XIII, 45. 

(2) 2. VI, 38. 



Digitized 



by Google 



342 COSMOLOGIE HINDOUE 

bout de ses divagations, ce serait trop pénible et trop 
fastidieux; nous nous bornerons aux traits principaux, 
comme nous avons dû le faire jusqu'ici; ce sera déjà .un 
exercice de patience suffisamment méritoire. 

Voici Gomnjent il définit la création : 

< On appelle création la naissance des éléments, des 
molécules élémentaires, des sens et de l'Intelligence, 
création produite par Brahme, au moyen du mélange 
inégal des qualités; la création secondaire vient de 
Purusha (devenu Virâj) (t). » 

Cette double création ne tardera pas à se confondre en 
une seule. 

L'auteur raconte ensuite comment se forma le corps de 
Purusha : 

« L'Etre qui prend tant de formes voulut parler, et de sa 
bouche sortirent le feu, la voix et la parole qui dépend de 
Tun et de l'autre... Le mouvement répété de la respiration 
divisa^ les narines; le vent, véhicule des odeurs/ y parut 
avec Todorat qui prit naissance dans le nez, quand 1^ 
besoin de flairer se lit sentir. Tout était obscqr dansTEtre 
primitif; il voulut se voir lui et les choses : et les yeux s'ou- 
vrirent et le soleil y prit place avec la vue qui perçoit 
lattribut de la forme. Réveillé par le son des Védas, il 
voulut saisir la cause de son réveil, et les oreilles s'ou- 
vrirent, etc., etc. (2). » 

Voilà ce que fit Bhagavat, au sortir de l'œuf de Br^hUi^. 
C'est là sa forme solide, que symbolise le moode visible 
à qui d'ailleurs elle emprunte ses éléments : 

€ Les sept substances dont se compose le corps, gavoiFi 
l'épidernie, la peau, la chair, le sang, le suc de la chair., 
la moelle, les os, sont formées de la terre, de Teau et du 
feu ; le souffle de vie l'est de l'éther , de Teau et du veut (3). » 

(1)2, X. 3. 

(2j Ibid., 19 et seq. 

(3) Ibid., 31. 
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Cet échanlillon suffit pour faire juger de la pièce. Ajou- 
tons cependant qu'il est une autre forme « distincte (je 
celle-là, essentiellement subtil9, insaisissable aux sens, 
privée d'atiributs, sans commencement, ni milieu, pi fin, 
permanente, qui échappe à l'iiitulligence et au langage », 
et que ees deuM. formes de Bhagavat, l'upe et l'autre, Tœu vre 
de sa Màyâ, n'existent pas en réalité (t). 

Nous voiià dûment avertis que toutes les descriptions 
qui vont suivre m répondent à rien d^ réel, pas plus le 
monde des intelligences que celui des corps. Nous voya- 
geons en pays de chimères et nous n'en sortirons plus. 

Brabmà a dont le regard a créé les mondes (2) », lui- 
môme né du lotus issu de l'abdomen de Nârâyana, vit 
une première fois les êtres, formés par lui, s'endormir 
dans le sein de Bhagavat. Celui-ci ordonna de les réveiller, 
c'est-à-dire de les créer de nouv^au ; 

f Crée toi-même, lui dit-il, 4vec ton propre esprit dont 
je suis la matrice et dont la réunion des Védas forme l'es- 
sence, crée, comnae tu l'as fait jadis, cet univers et les 
créatures qui se sont endormies dans mon sein (3). > 

Maitreya qui rapporte ces paroles de Bhagavat ajoute : 

« Ayant ainsi indiqué sa iàoks au créateur de l'univers, 
le maître de la Nature ^t de l'Esprit, le Pieu dont le 
nombril a produit un lotus disparu! emportant sa véri- 
table forme (4), » 

Dans le chapitre suivant, le poète, usant largement du 
droit que s'arrogent ses pareils de faire appel à leur ima- 
gination pour nous parler de ce qu'ils ignorent, dussent- 
ils tomber, comme ici, dans l'extravagance la plus folle, 
nous raconte, 4. sa façon qui est loin d'être la bonne^ 
l'histoire détaillée des créations de Brahm4. 

(1) 2, X, 34 et 35. 
(8) 3, yill. 32. 

(3) Id., IX, 43. 

(4) Ibid., 44. 
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Celui-ci coQimence d'abord par faire trois parts du 
lotus où il était né : « Il eût pu le diviser en quatorze, 
comme en un plus grand nombre de portions, » observe 
naïvement le poète, et certes ce n'est pas nous qui le con- 
tredirons pour si peu. 

Les Créations de Brahmâ sont au nombre de dix 
dont six produites par la nature et trois par le change- 
ment; la dixième est le résultat commun de la nature et 
du changement. Les éléments parurent les premiers, puis 
les Dieux, les plantes et les animaux ; les hommes vinrent 
les derniers avec les quatre fils d? BrahmA : ceux-ci com- 
posent la dixième création. 

Au chapitre vingtième, se retrouve la même histoire 
agrémentée de nouveaux détails non moins fantaisistes 
que les premiers. Le principe de l'Intelligence naît des trois 
Qualités réunies et mises en mouvement par Bhagavat, à 
l'aide du Destin. Le principe de la personnalité, né de 
celui de Tintelligence, crée Téther et les autres êtres^ cinq 
par cinq. Ces êtres se trouvant impuissants dans leur iso- 
lement, se réunirent sous Taclion du Destin et produisirent 
un œuf d*or formé de Tensemble des éléments. Cet œuf 
gisait sans âme sur TOcéan. Bhagavat s'y renferma durant 
mille années. De son nombril sortit alors le lotus où 
parut Brahmâ qui procéda sans tarder à la création de 
rUnivers. 

Nous ne suivrons pas plus loin l'auteur dans ses des- 
criptions cosmogonique», où il continue de donner libre 
carrière à la folle du logis. Il revient plusieurs fois sur ce 
thème de la Création et il le développe toujours de la façon 
la plus extravagante. Nous nous contenterons désormais 
de signaler les traits les plus caractéristiques, sinon les 
moins insensés. 

Bhagavat, décrivant sa propre puissance à sa mère 
Devahûti, lui dit ; 

« C'est par la crainte qu'il a de moi que le vent souffle, 
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par la crainte qu'il a de moi que le soleil éclaire, qu'Iodra 
verse la pluie, que le feu brûle, que le Dieu de la mort 
marche (1). » 

Nous connaissions déjà cela. 

Plus loin (2) il revient sur ce sujet avec plus de déve- 
loppements et cette puissance il Tattribue au Temps, 
mais il a soin de déclarer tout d'abord que le Temps, 
c'est Vishnu et par conséquent lui-même, Bhagavat (3). 
Il conclut ainsi : 

« Voilà quel est le Temps infini et qui met fin à tout, 
qui est sans commencement et qui fait tout commencer, 
qui est impérissable, qui produit la créature par la 
créature, et qui détruit par la mort le dieu de la destruc- 
tion (4). » 

Bhagavat dit encore, mais, cette fois, en s'adressant à 
Citraketu, le roi des Vidyàdharas ; 

« Je suis la réunion entière des êtres, dont je suis l'âme 
et l'auteur... Sache que l'esprit est étendu dans le monde, 
et que le monde est étendu dans Tesprit ; que l'esprit et le 
monde sont tous deux pleins de moi, comme c'est en moi 
qu'ils sont créés (5). » 

Ailleurs, le poète définit Bhagavat Uâme de Vunivers^ 
par qui est ce qui est (6). 

Et cet Univers qu'est-il donc? Voici comment il répond 
à cette question : 

« Ceux qui savent ce que c'est que l'Ame attribuent au 
monde entier la nature de l'Ame. On ne dédaigne point 
une modification de Tor, attendu que cette modification 

(i) 3, XXV, 42. 

(2) Id., XXIX, 40 et seq. 

(3) Ibid., 38. 

(4) Ibid , 45. 

(0) 6, XVI, 51 et 5î. 
(6) 10, I, 3. 
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est de l'or; el il est bien sûr que l'univers, œuvre de 
l'âme et pénétré par elle, est de ]& îiftture de TAine (1)* » 

Ce qui n'empêche nullement, on nous le répète jusqu'à 
satiété, que l'Univers ne soit qu'une fantasmagorie, qu'une 
illusion. Le monde na point de réalité^ lisons-nous dans 
le même çloka. 

11 semble vraiment que l'auteur du Bhâgavata écrive 
parfois sous la dictée d'un cauchemar où les formes les 
plus étranges, les plus contradictoires, se heurtent et se 
confondent, sans parvenir à prendre la moindre consis- 
tance. N'oublions pas cependant que la doctrine fonda- 
mentale de ce Puràna repose sur ce principe : Bhagavat 
est tout ce qui existe et ce qui semble exister en dehors 
de lui est le produit de Tillusion. 

Le Naturel est idenlifié par le poète à l'œuvre dans ce 
passage : 

f Le Naturel est la loi de la créature; c'est au Naturel 
qu'elle obéit; tout l'Univers, Dieux, Démons, hommes, 
repose sur le Naturel. Si Ja créature s'unit à des corps 
d'un ordre inférieur ou d'un ordre supérieur, si elle les 
quitte, c'est en vertu de l'œuvre. L'œuvre est pour elle 
l'ennemi, lami, l'indifférent; c'est le gourou, c'est Içvara. 
Ainsi, c'est l'œuvre que doit honorer la créature qui se fait 
à elle-même sa destinée en obéissant au Naturel. La 
vraie divinité du sacrifice, pour elle, c*est celle qui Id fait 
vivre (2). » 

C'est Bhagavat lui-même qui parle ainsi. Si cette logo- 
inachie signifie quelque chose, c'est que de Fœuvre 
dépendent les êtres sans lesquels vraisemblablement 
l'œuvre n'existerait pas. Ce n'est pas nous qui nous char* 
gérons de débrouiller cet écheveau, ni de déchiffrer cette 
énigme. 

Nârada dit à Brahmà, au sujet des créatures \ 

(1) 10, LXXXVII, 26. 

(2) Id., XXIV, 16-18. 
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<( Tu les fais exister en toi-même, sans rien perdre de 
ta substance, infatigable comme laraignée qui [tout en 
créant] se réserve Tintégrité de son énergie produc- 
trice (1). » 

La comparaison de Taraignée, émettant sa toile de son 
abdomen, avec le Créateur est classique dans l'Inde. 

Brahmâ explique à son tour l'origine de la création; il 
doit être bien informé, si Ton en juge d'après la part qu'il 
y a prise. 

^ Tout cet Univers repose au sein du Bienheureux 
Mrâyana, qui, de sa nature sans attributs, revêtit, au 
commencement de la création, les nombreux attributs de 
Mâyà, a laquelle il s'était uni. C'est par son ordre que 
moi, je crée l'univers; c'est pour lui obéir que Hara (2) le 
détruit; revêtu lui-même de la triple énergie [des qua- 
lités], ?Jâràyana le conserve, sous la forme de Purushà... 
Non, il ne peut-être créé aucune chose, que cette chose 
existe ou n'existe pas [pour nos organes], qui soit dis- 
tincte de Bhagavat (3). » 

Çiva détruisant l'univers, c'est l'araignée faisant rentrer 
sa toile dans son abdomen, airisi le veut la science hin- 
doue. On conçoit que Brahmâ et Çiva ne soient, en téa- 
hté, que des formes de Bhagavat. N'est-ce pas ce qui 
ressort de ces autres paroles de Brahmà et de la réponse 
de Bhagavat : 

« Bhagavat, toi qui résides comme spectateur dans l'in- 
telligence de tous les êtres, certes, avec ta science qu'au- 
cun obstacle n'arrête, tu connais tout ce qu'ils désirent... 
Comment, uni à la Mâyà dont tu disposes, te revêtant de 
toi-même comme d'une forme pour créer, conserver et 
détruire l'univers, composé de tes nombreuses énergies, 
te joues-tu, ô toi dont la volonté est infaillible [au milieu 

(4) Id., V, 5. 

(2) L'un des noms de Çiva. 

(3) 2, VI, 30-32. 
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de ces apparences], pareil à Taraignée qui s'enve- 
loppe de sa toile? vainqueur de Madhu, donne-nooi 
rintelligence nécessaire, pour que je puisse saisir ce 
mystère. Puissé-je exécuter sans relâche ce que Bhagavat 
m'aura enseigné, afin qu'au milieu de mes efforts pour 
créer les êlres, je puisse, par sa faveur, ne pas être l'es- 
clave de mon œuvre (1). » 

Et Bhagavat lui répond : 

« J étais, oui, j'étais seul avant la création et il n'exis- 
tait rien autre chose que moi. ni ce qui est ni ce qui n'est 
pas [pour les organes], ni le principe élémentaire de cette 
double existence. Depuis la création, je suis cet univers; 
et celui qui doit subsister, quand rien n'existera plus, c'est 
moi. Ce qui passe sans raison pour être dans rEspril, 
comme ce qui passe pour n'y être pas, c'est cela qui est la 
Mâyà dont je m'enveloppe ; c'est comme la réflexion ou 
l'éclipsé d'un corps lumineux. De même qu'après la 
création les grands éléments ont pénélré tout ensemble 
et n'ont pas pénélré les êtres supérieurs et inférieurs, de 
même je suis à la fois et je ne suis pas dans ces élé- 
ments. Aussi la seule chose que doive chercher à com- 
prendre celui qui désire connaître la nature de l'Esprit, 
c'est le principe qui, uni aux choses et cependant distinct 
d'elles, existe partout et toujours. Ainsi, fais de cette vé- 
rité l'objet d'une méditation profonde, et l'œuvre de créer 
des êtres divers dans chaque Kalpa n'aura plus rien qui 
puisse te troubler (2). » 

Au chapilre suivant, l'auteur continue ses divagations 
cosmiques. 

Purusha crée les eaux pures, nârây et y séjourne mille 
ans, ainsi que nous l'avons vu ; de là son surnom de 
Nârâyana. Cet être unique, voulant devenir multiple, 
produit avec sa Màyà un embryon d'or, divisé en trois 

(1) 2, IX, 24-27. 

(2) Ibid., 32-36. 
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parties : spirilualilé, divinité, matérialité ; ces (rois attri- 
buts sont TEfre Suprême. Bhagavat a deux formes, ^une 
solide et l'autre subtile; toutes deux sont l'œuvra de 
Mâyâ. Sous la forme solide qui est Brahmâ, il crée lUni- 
vers; sous la forme subtile, appelé Kâla, Rudra ou Çiva, 
il l'anéantit. Il possède une troisième forme, celle de 
Dharma ou de la Justice ; c'est sous celle-là qu'il conserve 
rUnivers. Cependant cette forme triple que la tradition 
attribue à Bhagavat créant, conservant «t détruisant 
rUnivers, les sages savent qu'elle est le produit de Wâyâ, 
de l'Illusion et que, par suite, on ne la donne à l'Etre 
Suprême que pour nier qu'il soit réellement actif (t). 

Plus loin, l'auteur parle des jeux de Bhagavat, « ces 
jeux que développe sa mystérieuse Màyâ, dans le but de 
créer, de conserver et de détruire l'Univers (2) » 

il nous apprend aussi que (v le Souverain de l'Univers 
créa d'abord l'Intelligence et les autres principes d'où il 
fit sortir Virâj qu'il pénétra ensuite et qui renferme en son 
sein tous les mandes (3). » 

Ces principes sont au nombre de vingt-trois. Lé Seigneur 
les pénétra, les réunit et éveilla leur activité créatrice. 
Alors ils engendrèrent Adipurusha dont le corps est Virâj. 
Celui-ci, divisé en trois portions, possède les attributs de 
la spiritualité, de la divinité, et de la matérialité; divisé 
en dix portions, c'est le souflSe de vie dont on compte dix 
espèces ; considéré comme unique, c'est le cœur (4). 

Le lecteur ne nous saura pas mauvais gré d'abréger ces 
pages fastidieuses où l'auteur joue avec les mots, comme 
un prestidigitateur avec des muscades, les mêlant à plai- 
sir, les échangeant les uns avec les autres, avec une dex- 

(1) Cf. 2, X, 8 et seq. 

(2) 3, V, 22. 

(3) Id., VII, 21 et 22. 

(4) Cf. Id., VI, 3, 4, 9. 

20 
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térité telle qu'on demeure ébloui et que Ton ne sait plus 
les reconnaître. La philosophie hindoue est remplie de ces 
spéculations qui semblent autant de gageures contre le 
sens commun. 

Voulons-nous savoir combien durera le monde, ce 
monde que nous voyons et dont nous faisons partie, bien 
qu'il n'existe pas? Ecoutons; Brahmâ lui-même va nous 
rapprendre : 

< Tant que Thomme considérera comme di^tincte de 
l'Esprit cette apparence où domine la puissance de l'illu- 
sion des objets extérieurs, cette Mâyà de Bhagavat^ le 
monde qui est le fruit des œuvres, quoique privé d'une 
existence véritable, ne cessera de se reproduire, appor- 
tant avec lui une foule de maux (1). » 

Nous devons donc, si nous voulons mettre un terme au 
monde et à ses misères, éviter désormais cette funeste 
distinction et nous bien persuader que Tlllusion et Bha- 
gavat ne font qu'un, à la condition toutefois de reconnaî- 
tre que celui-ci est ce qui est, et celle-là ce qui n'est pas. 
Si nous ne pouvons sortir de là, tant pis pour nous; du 
moins nous sommes prévenus. 

Rudfa, Tune des formes de Ci va, n'ayant point de part 
au sacrifice de Daksha le détruisit, à l'aide d'un géant 
qu'enfanta sa colère (2). Puis il se retira sur le Kailàsaoù 
il s'assit, à l'ombre d'un figuier colossal, et là « dans 
son-affection pour TUnivers, il accomplissait le salut des 
mondes (3) » par le moyen de l'ascétisme. Brahmà qui 
désirait le rétablissement du sacrifice, vint Tadjurer de 
déposer sa colère. Il lui dit : 

« Je te connais, toi qui es le souverain^ le maître du 
double principe mâle et femelle, semence et matrice de 
cet univers, toi qui n'en es pas moins l'invisible Brahme. 

(») 3, IX. 9. 

(2) 4. V, 3. 

(3) IbH., 35. 
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C'est en effet toi, Seigneur, qui avec Çiva et Çakti, ces 
deux principes identiques l'un à Tautre, crées, conserves 
et détruis en te jouant cet univers, semblable à l'araignée 
qui tisse sa toile (l). » 

Rudra se laissa fléchir. Il comprit, sans doute, que le 
monde auquel il portait un intérêt si vif, ne pouvait sub- 
sister sans le sacrifice et d'ailleurs, comment n'eût-il pas 
été flatté de se voir identifié à Brahme. à Bhagavat? 

Il est assez piquant de voir le Dieu à qui est spéciale- 
ment dévolue la destruction de l'Univers, ne plus s'occu- 
per que de sa conservation et s'imposer, dans ce but, les 
plus sévères mortifications. N'oublions pas cependant que 
c'est en sa qualité d'Etre Suprême qu'il s'intéresse au sa- 
lut du monde ; cet Etre Suprême, Purusha ou Bhagavat, 
c au sein duquel on voit l'Univers qui parait distinct de 
lui, mais qui n'existe réellement pas (2) », le Seigneur qui, 
bien que créateur, conservateur et destructeur de ce même 
Univers, est affranchi du sentiment de la personnalité^ 
et, par suite, n'est affecté ni par les qualiiéSy ni par les 
œuvres (3). 

Nous n'en avons pas fini avec cet Etre distinct de l'Uni- 
vers lequel n'^n est pas distinct, parce quil nexiste 
pas. 

En effet, Bhadraçravas, fils de Dharma, dit un jour â 
Vâsudeva, c'est à-dire à Bhagavat : 

« Croire même qu'inactif et libre de toute entrave, tu 
accomplis l'œuvre de créer, de conserver et de détruire 
l'Univers, n'est pas une opinion inadmissible; et ce rôle 
n'est pas étonnant pour toi, qui, en tant qu'âme de l'Uni- 
vers, es la cause de tous les effets, mais qui en es réelle- 
ment distinct (4). » 

(1) 4, VI, 42 et 43. 

(2) Id., XI, 29. 
(3J Ibid., 25. 

(4) 5, xvin, 5. 
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Le monde est une fantasmagorie, c est la Màyà de Bha- 
gavat, le produit de son imagination et, en ce sens, il ne 
se distingue pas plus de lui que le rêve du cerveau qui 
Tenfante, mais si on le considère en lui-même, il est aussi 
différent de Dieu que le néant de la plénitude de l'Etre. 
Puisque ce qui n'est pas Dieu n'est rien^ toutes les créa- 
tures se confondent les unes dans les autres, sans avoir 
entre elles de différences réelles, le néant ne pouvant que 
ressenibler au néant. 

« Qu'est-ce, ici- bas, que nous-mêmes, qu'est-ce qu*un 
autre ? Et que signifient le mien et le tien, sans cettp. idée 
du toi et du moi, fruit de l'ignorance des âmes douées 
d'un corps? (1). « 

Prahrâda, lé sage Asura Aoni Tbisloire est si touchante^ 
avait compris cette importante vérité. 

c Sa pensée ne se troublait pas dan^ les malheurs ; les 
objets que l'ouïe ou la rue perçoivent n^avaieiit pais d'at- 
trait pour lui, parce qu'il n'y voyait pas de réalité (2). » 

L'auteur, revenant sur son thème favori, nous ëxpllqtiè 
à nouveau comment Bhagavat est distinct de là Création 
et n'est pas enchaîné par elle. 

« Celui qui n'a ni commencement, ni milieu, ni lin, ni 
dedans, ni dehors, pour qui n'existent pas le moi et le 
toi, et duquel sort le monde et ses limites, eelui-Ià est le 
grand, le véritable Etre. Cet êlre dont l'Univers est le 
corps, cet être souverain, invoqué sous tant de noms, 
véritable, lumineux par lui-même, incréé, antique, exé- 
cute, à l'aide de son énergie incréée, la création et les au- 
tres changements de l'Univers ; puis s'en détachant par sa 
science, il reste inactif. . . Bhagavat, l'Etre souverain, se 
livre à l'action, mais il n'est pas enchaîné par ses œuvres ; 
car il trouve dans ce qu'il possède l'entier accomplisse- 

(1) 7, II, 60. 

(2) Id., IV, 33. 
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ment de ses désirs; ceux qui Timitent ne sont pas plus 
esclaves que lui (1). » 

L'indépendance de Bhagavat a pour raison d'être la par- 
faite félicité dont il jouit. 

L'homme n'est pas indépendant de son œuvre, puisqu'il 
travaille afm de se procurer ce qu'il n'a pas. Bhagavat 
étant tout ce qui est et tout ce qui peut être, comment 
pourrait-il aliéner sa liberté en agissant dans un but in- 
téressé ? Ses fidèles serviteurs participent à son indépen- 
dance, parce qu'ils participent de sa nature. 

Après tout ce que nous venons de dire, le langage sui- 
vant du roi des éléphants se comprendra sans peine : 

€ Je me réfugie auprès de l'Etre existant par lui-même, 
en qui repose cet univers, qui sort de lui, qui est créé par 
lui et qui n'est autre que lui; auprès de l'Etre qui est su- 
périeur à l'effet et à la cause. Qu'il me protège celui dont 
l'infatigable regard contemple à la fois, en témoin, et ce 
monde apparent que sa Mâyâ fait quelquefois naître en 
son sein, et la cause qui d'autres fois le fait disparaître ; 
celui enlin qui, supérieur à toute cause, a sa racine en 
lui-même, cet Etre qui agit, comme un acteur, sous des 
déguisements divers (2). » 

Nous l'avons dit précédemment : Bhagavat se donne à 
lui-même le spectacle de l'Univers : il est à la fois auteur, 
impresariOy acteur et spectateur. Suivant le rôle qu'il veut 
jouer, il change de costume. 

Vasudeva, reconnaissant le grand Vishnu dans le petit 
enfant qui venait de lui naître, lui parla ainsi : 

« Par un effet de ta puissance magique, tu prends la 
couleur blanche qui Test propre (3), pour conserver les 
trois mondes; la rouge qui est celle de la Pass'.on, pour 

(1) 8, 1, 12, 13, 15. 

(2) Id., III, 3, 4 et 6. 

(3) C'est la couleur de la Bonté, 
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les créer et la noire qui est celle des Ténèbres, quand tu 
détruis les Créatures (i). » 

C'est qu'en effet Krishna « participe aux qualités de 
Bonté, de Passion et d'Obscurité, bien qu'il y soit étran- 
ger, et il se joue ici-bas, tout en restant supérieur à ses 
jeux, alors que lui, Tlncréé, il crée, conserve et détruit à 
l'aide des Qualités (2). » 

Tout ce que nous voyons, tout ce que nous sommes, la 
Création tout entière n'est qu'une illusion pour nous qui 
nous imaginons exister réellement; tandis que cela n'est 
qu'un jeu de Bhagavat qui le déclare lui même en cent 
endroits : 

« Je suis tout à la fois, dit-il, réceptacle, agent et objet 
dans la création, dans la destruction et dans la conserva- 
tion des mondes, grâce au pouvoir de ma mystérieuse 
Mâyà qui anime les éléments, les sens, les qualités (3). » 

Tout-à-rheure, nous disions que Bhagavat était ensem- 
ble auteur, imprésario, acteur et spectateur. Ajoutons qu'il 
est de plus la salle du spectacle, puisque c'est en lui-même 
que se passe toute cette fantasmagorie. 

Elle est incroyable la dépense d'imagination que fait 
l'auteur pour nous bien persuader de notre vanité, de 
notre néant; et, lorsque Ton se rappelle que les doctrines 
du Bhâgavata ont joui d'une vogue immense, durant de 
longs siècles, vogue qui se continue jusqu'à nous, l'on 
s'explique le mépris, sinon le dégoût mémo, quo toujours 
les Hindous professèrent pour la vie. 

Cette conviction que tout dans ce monde est vanité rend 
le sage docile à cet enseignement de Bhagavat : 

c Reconnaissant, à l'aide de l'évidence, de l'analogie, 
des Ecritures et par la connaissance qu'il a de lui-même, 
que ce qui a un commencement et une fin n'existe pas 

(1) 10, m. 20» 

(2)Id.,XLVl,40» 
(d)Id., XLVIi, 31 i 
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[en réalité], Thomme doit vivre ici-bas délaché [de toute 
chose] (1). » 

Plus loin il exprime la même vérité en ces termes : 

« Ce qui n'était pas avant de [naître], ce qui n'est plus 
après [la mort, n'existe pas] dans l'intervalle (2). » 

Nous allons entrer dans quelques nouveaux détails sur 
la Création, sur l'Univers. 

Viçvarûpa, ayant dérobé une part de l'offrande destinée 
aux Dieux, Tndra lui coupa ses trois létes : 

c La tête, qui buvait le Soma devint une gelinotte; celle 
qui buvait les liqueurs enivrantes, un passereau ; cellequi 
mangeait le riz, une perdrix. Hari [Indra], quoique pou- 
vant s'en affranchir, se chargea avec soumission du crime 
de brahmanicide ; mais, au bout d'une année, afln de pu- 
rifier les créatures, il partagea sa faute entre quatre clas- 
ses d'êtres : la terre, l'eau, les arbres' et les femmes (3). » 

Voilà pourquoi une malédiction spéciale pèse sur ces 
quatre classes d'êtres. 

Cependant, les mondes furent enveloppés d'une ombre 
épaisse qui prit la forme de Viçvarûpa. Cela valut à ce 
dernier le surnom de Vritra, c'est-à-dire Venveloppeur. 
Indra fut contraint de le tuer de nouveau, pour débarras- 
ser l'univers de ces ténèbres. 

Le poète expose tout au long le mythe de Vritra ; nous 
nous sommes borné à l'indiquer, vu son caractère cos- 
mique. Observons cependant qu'il occupe une place con- 
sidérable dans les spéculations puràniques, sans parler 
des autres, ce qui prouve qu'il eut son importance. 

Lorsque l'Etre suprême, Bhagavat, pénétrant les prin- 
cipes, éveilla leur vertu créatrice qui sommeillait de toute 
éternité, les êtres se partagèrent son corps : 

« Le ciel occupa sa têtp, la terre ses pieds, l'atmosphère 

(1) 11. XXVIII, 9. 
(t) Ibid., 21. 
(8)6, IX, 5«tei 
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son nombril. Les Devas eurent le ciel, parce que c'est la 
qualité de Bonté qui domine en eux; les hommes et les 
êtres qui leur sont subordonnés, ayant pour nature la 
Passion, obtinrent d'habiter la terre; enfin leur nature 
(énèbreuse valut à Rudra et à ses troupes Talmosphère 
pour séjour (ij. » 

Le poète raconte, avec des détails puérils à force d'être 
extravagants, comment Brahmâ, sur le point de créer les 
êtres, aperçut la terre au fond des eaux. Il était bien 
embarrassé, et ne savait que faire pour l'en retirer, lors- 
qu'un sanglier, long d'un pouce, lui tomba du nez II fut 
surpris de ce prodige ; cela se conçoit. Bientôt ce sanglier, 
en qui il reconnut Bhagavat, le mâle du sacrifice, prit 
des proportions colossales et plongeant dans Fabime, il 
ramena la terre à la surface, au bout de l'une de ses défen- 
ses. Ce sanglier, libérateur de la terre, était le sacrifice 
même ; chacun de ses membres correspondait à un rite 
spécial (2). 

Nous ferons remarquer, une fois pour toutes, que le 
plus souvent ces mythes singuliers qui par leur étran- 
geté déconcertent nos imaginations occidentales, abou- 
tissent au sacrifice. 

Le sacrifice : voilà le point central de toutes ces spécu- 
lations de si folle apparence; presque toutes se rapportent 
directement à lui, même celles qui au premier aspect lui 
semblent le plus étrangères. Il est surtout deux idées qui 
s'appellent pour ainsi dire l'une l'autre; nous les rencon- 
trons dans ce passage : l'idée du sacrifice et celle du salut 
des mondes. Il n'est rien qu'on ne puisse obtenir par le 
sacrifice, et, d'autre part, sans le sacrifice, on n'obtient 
rien. Les Dieux eux-mêmes mourraient, si les sacrifices 
venaient à cesser. 

La Terre étant sortie des eaux se refusait à nourrir les 

(1)3, VI, 27. 

(i Cf. Id., XIII, 16 et seq» 
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sujets de Prithu (1). Celui-ci furieux s'arma de son arc et 
de ses flèches, au grand effroi de la Terre qui, se tratls- 
formant en vache, prit la fuite. Prithu la rejoignit bien- 
tôt. La Terre reconnut en lui Bhagavat en personne, Bha- 
gavat, son libérateur. Elle lui apprit alors qu'elle avait 
dévoré les plantes, créées autrefois par Brahmâ, parce 
qu'elle n^avait pas voulu, dans Vintérêt du mcrifice^ que 
ces plantes servissent plus longtemps à la noiïl'fiture des 
méchants, contempteurs des cérémonies saintes. Elle lui 
indiqua le moyen de les retirer de soù sein. 

c Frésente-moi un jeune veau, prince héroïque, et je 
deviendrai pour toi la vache féconde ; prends un vase 
convenable et je te donnerai tous les biens, comme une 
vache donne son lait (2). » 

Le Manu fut le veau choisi par Prilhu qui se mit alors à 
traire la vache occupée sans doute à lécher ce veau. Il 
retira de son sein les plantes qu'elle avait mangées. 

Toutes les créatures se présentèrent alors successive- 
ment : 

« Chacune, choisissant comme veau le chef de son 
espèce, reçut dans le vase apporté par elle le lait de la 
vache, mère féconde de tous biens, qu'avait domptée Pri- 
thu. Prilhu satisfait prit ensuite pour fille la Terre, source 
de tous biens, la traitant dans son àfTection, comme une 
fille qu'on nourrit de son lait. Renversant dii bout de son 
arc les sommets des montagnes, le roi des rois, le puissant 
fils de Vena, unit parfaitement la surface de la terre (3). » 

Lorsque le poète extravague, lorsqu'il délire, ce li'est 
pas à demi* 

Il nous parle encore des Pracetas qui, voj^ant la terre 
entièrement couverte d'arbres, renversèrent et consumèrent 
ceux-ci de leur souflQe embrasé. Les arbres qui échappè- 

(1) Cf. 4, XVII. 

(2) Id., XVJII, 9. 

(3; 4, XVIII. 2a, 28, 29. 
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rent à la destruclion donnèrent, sur le conseil de Svayam- 
bhû, leur fille unique en mariage à leurs persécuteurs 
dont ils apaisèrent ainsi la fureur dévastatrice. De celte 
union sortit Daksha, auparavant fils du Dieu incréé, con- 
damné à renaître pour avoir méprisé Çiva, dans une 
existence précédente. Daksha, la création antérieure ayant 
été détruite par le Temps, reçut du Destin la mission de 
produire de nouveau les êtres qu'il voulait voir renaître ( 1 ). 

Lors de leur guerre avec les Démons, Brahmû, se réfugiant 
avec les autres Dieux sous la tutelle do Bhagavat,s*écria : 

« Qu'il nous soit favorable ce grand Purusha, cet être 
indépendant^ ce Brahme à la puissance infinie, dont la 
terre, son ouvrage, forme les pirds, la terre où se produit 
la quadruple création des êtres (2). » 

La terre est appelée, en plusieurs endroits de l'Ecri- 
ture, lescabeau de Dieu. Dans l'Evangile selon saint 
Mathieu, Notre Seigneur s'exprime ainsi : 

c Je vous le dis ; ne faites aucun serment, ni par le ciel, 
car c'est le trône de Dieu, ni par la terre, parce qu'elle 
est l'escabeau de ses pieds (3). » 

Pour les Hindous, le ciel est la tête même de Bhagavat 
et la terre ses pieds. 

On voit, par ce simple détail, l'abîme qui sépare leurs 
croyances des nôtres. 

Cette terre, s'il faut s'en rapporter au témoignage de 
l'auteur du Bhâgavata, possède un avantage inconnu du 
ciel. Voici, en effet, le langage qu'il prête à Bhagavat, 
dans son fameux dialogue avec Uddhava : 

« Les habitants du ciel eux-mêmes envient ce monde, 
ainsi que ceux de l'enfer, parce qu'il conduit à la science 
et à la vertu, ce que ne font ni le ciel, ni Tenfer (4). » 

(1) Cf. 4, XXX, 44-49. 
l2) 8, V, 32. 
(3) Mallh., V, 34, 35. 
C4) il, XX, 1î, 
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Si Ton rencontrait cette phrase dans Pun de nos écri- 
vains ascétiques, Ton ne serait probablenaent pas embar- 
rassé pour l'expliquer. Les réprouvés regrettent le tenaps 
où ils vivaient sur la terre; surtout, ils déplorent l'usage 
qu'ils en firent; ils voudraient recommencer leur existence 
afin d'échapper à la damnation par l'amour de Dieu et la 
pratique de la vertu. 

D'autre part, si les élus, si les Saints pouvaient désirer 
quelque chose, eux dont tous les vœux ont reçu pour tou- 
jours leur plein accomplissement, ce serait de revenir 
aussi dans ce monde, afin d'augmenter leurs mérites et 
par suite de se préparer une félicité encore plus grande 
que celle dont ils jouissent. 

Le théologien du Bhâgavata^ dans ce passage, a-t-il ex- 
primé une idée analogue? Peut-être, mais nous n'osons 
l'affirmer, d'autant plus que pour lui, il le répète assez 
souvent, le ciel même n'est qu'un lieu de passage d'où, 
les mérites étant épuisés, l'on redescend forcément sur la 
terre, aussi bien qu'on y remonte de l'enfer, après avoir 
paj'é, sinon expié ses fautes, et que c'est de la terre seule, 
le Karman étant anéanti complètement, que l'on peut en- 
trer dans le Nirvana, c'est-à-dire ici, dans Brahme où l'on 
est absorbé pour toujours, ce qui est le bonheur suprême, 
la déhvrance finale. 

Après avoir parlé de la tcrre^ disons un mot des deux 
astres qui l'éclairent le jour et la nuit : le soleil et la lune. 

Dans l'une de ses nombreuses descriptions de l'univers, 
le poète dit, en parlant du soleil : 

<L Le Dieu dont l'œil ne se ferme jamais (0, placé dans 
le cercle des planètes, des constellations et des étoiles, fait 
le tour de l'univers avec le temps qui commence par 
l'atome et se termine à l'année (2). » 

(1) Le texte dit plus énergiquement : « qui ne cligne jamAif- ». 

(2) 3, XI, 13. 
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U va sam dire que <îe Dieu dont la vigilance est infati- 
gable est Bhagavat. 

U seoiblerait, d'après ce passage, que le poète ait connu 
les antipodes ej qu'il ait su qaie le soleil se lève pour un 
hémisphère, quand il se couclie pour l'aatre^de sorte que 
son regard flamboie toujours et que jamais ses paupières 
ne se ferment. Mais avec lui et ses pareils, on ignore le 
plus souvent à quoi s'en tenir, tant leur langage est ami 
de la métaphore et de l'hyperbole. 

L'ascète Bharata se prosternait trois fois par jour, ma- 
tin, midi et soir, devant le soleil dont il récitait l'hymne, 
qui, en réalité, s'adressait à Bhagavat : 

« Nous adorons la lumière bienfaisante et supérieure au 
€iel du divin soleil qui a créé de sa pensée l'univers et 
qui, rayant pénétré de son énergie, contemple l'âme indi- 
viduelle en proie au désir et donne le mouvement à Tin- 
telligence (\), » 

Tout un chapitre est consacré à la description du char 
du soleil (2). On y lit que ce char est traîné par sept che- 
vaux, fl nommés chacun du nom d'un mètre védique » et 
guidés par Aruna. 

< Les Vâlikhilyas, ces Rishjs hauts comme la phalange 
du pouce, précédent le soleil au Qombre de soixante mille, 
pour chanter les hymnes et célébrer ses louailges. Et de 
même deux autres troupes formées chacune d'un Hishi, 
d'un Gandharva, d'une Apsaras,d'un N^ga, d'un Grâmanî, 
d'un Paitya et d'un Déva, en tout quatorze Génies, vien- 
nent deux fois par mois, avec leurs noms distincts, hono^ 
rer par des devoirs spéciaux et sous ses noms divers, le 
divin Soleil qui est l'Esprit (3). » 

Non seulement le Soleil, mais la Lune aussi est TEsprit, 

(1) 5, VII. 13. 

(2) Id„ XXI. 

(3) Ibid., 17 et 18. Cf. 12, XI, 47 et scq. 
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et Bhûgavat. Cet astre se nomme Soma. Voici l'hymne ou 
plutôt Tin vocation qui lui est adressée : 

« Que le roi Soma, qui, sous sa forme noire et blanche, 
distribue la nourriture aux Pilris et aux Devas, ainsi qu'à 
tous les êtres, se montre à nous avec ses rayons (1). » 

Le mois se divise en deux quinzaines, la noire et la 
blanche, c'est-à-dire celles de la nouvelle et de la pleine 
lune. Le Dieu de la Lune est le père nourricier des vivants 
et des morts, des Dieux et des Mânes. 

Dans les longues descriptions que l'auteur fait des as- 
tres, l'astronomie véritable n'a qu'une part bien modeste ; 
la plus large place est réservée à TasU^ologie. 

Il multiplie les calculs les plus fantaisistes en affectant 
la précision la plus rigoureuse. Nous ne pouvons nous 
attarder à ces divagations. 

L'un des éléments les plus sacrés pour la théologie 
hindoue qui déifie l'univers tout entier, c'est l'eau. Les 
ablutions jouent un grand rôle parmi les rites religieux de 
rinde. De toutes les eaux, les p!us saintes sont celles du 
Gange. Il est sûr d'aller au ciel celui qui meurt sur les 
bords du fleuve et dont le cadavre est jeté dans ses ondes. 
Voici l'invocation que l'on adresse à cet élément : 

« Eaux qui purifiez la terre, Tatmosphère et le ciel, vous 
êtes douées de l'énergie de Purusha ; purifiez, en détrui- 
sant nos péchés, nos corps mêmes qui vous louchent (2). » 

Si les eaux procurent la délivrance, il est une forêt qui la 
symbolise : c'est celle du Vaikuntha, le ciel de Bhagavat. 
Ses arbres sont chargés de fruits^ en toute saison, et four- 
nissent non seulement à tous les besoins, mais à tous les 
désirs (3). Ceux-là seuls peuvent l'habiter qui sont les dé- 
vots serviteurs du Dieu. 

(1, 5, XX, 12. 

(2) Ibid , 23. 

(3) 3, XV, 16. 

21 
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Il y ai^cûte des ckeû^i 6û«it«iTaias, séjour des Osityas, 
des Dânavas et des serpeats. Le |K>ète e& fait on^ de8^ri{i«: 
Moà assez avantageuse, puisqu'il leur donne des plaisirs, 
mie béatitude^ une grandeur, vtne pi^ospéntéy une puis- 
sance surnaturelle supérieures même à ceux €lu ciel (•)> 
ma» il s'agit, sans doute, du ciel oi^inaire, cekii de 
BrahcDà, non ôelui de Vishnu, c'est- ù-dii^* de Rhagavat, 
)« premier de tous. 

Les enfers proprement dits, ceux où éescettdîent les 
àaaes coupables, §ont situés dans Venceintt des ttûis mon- 
des , au midi, sous la to're eî au-dessus de Veau. Il sôiift 
au nombre de vingt et un. ïama, le dieu des taorts, et sa 
k^upe y tourmentent les damnéâ. La variété des suppli- 
ces égale celle des coupables à châtier. L*aûteur, dans 
la peinture qu'il en fait, montre une kuagination jwtrtois 
digaede DantCj sinon pour la puissance, dû moins poin- 
ta féconditô (2). 

Nous n'avons parlé ni des Dvipas ou lies dont la tefre 
se compose, ni des mers qui les séparent, ni des Varshas 
ou contrées que ces Dvîpas renferment. L'auteur consa- 
cre à leur description plusieurs chapitres (3), 

Nous ri'aVoiis dit q l'un mot du char du soleil et nous 
nous contentons de mentionner celle fameuse tortue 
céleste, nommée Çiçumàra, dont les étoiles forment les 
membres et dont l'étendue occupe le firmament tout 
e'ôlîer(4). lî n'y a pas une idée, ni un renseignement vililc 
à gtaûer iô long de ces descriptions interminables, Croit 
â^tie imagination en délire, dont tes eflbiis mûllîpluà 
âèguîsent tnal rimpuissance et là siérîlilè. Le iect^uir ûoûë 
saura gré, pensons- nôiià, de lui épargner ces pefntùVes. 

(1] 5, XXIV, 8. . . 

(2) Cf., Id., XXVL 

(3) Id., XVin etscq. 

(4) Id., XXII et XXIIl. 
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grotesques où l'inepte règne en maître absolu. Elles sont 
d'ailleurs en dehors de notre sujet, puisque nous traitons 
de la Cosmologie hindoue, au point de vue religieux prin- 
cipalement, sinon même exclusivement, et qu'ici la Reli- 
gion n'a rien à voir. 
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CHAPITRE DEUXIÈME 

Ages du inonde. 



Les Purànas nous représentent le Devoir ou Dharma 
sous la forme d'un taureau dont les quatre pieds corres- 
pondent aux quatre âges du monde ou Yugas, désignés, 
le lecteur s'en rappelle, sous les noms de Krila, Tretà, 
Dvâpara et Kali. A chaque ùge, le taureau perd un pied, 
si bien qu'au dernier, l'ûge de fer, il n'en a plus qu'un (1). 

D'après une autre conception, adoptée par notre poète, 
les quatre jambes du Taureau qui symbolisent, tantôt la 
Science, l'Aumône, la Pénitence et la Vérité (2); tantôt 
TAbstinence, la Vérité, la Commisération et la Libf^ralilé 
diminuent progressivement toutes à la fois, à partir de 
l'âge Tretâ (3), l'âge d argent de la cosmogonie grecque, 
de même que le Krita en est l'âge d'or, le Dvâpara, l'âge 
de bronze et le Kali. l'âge de fer. Leur mutilation progres- 
sive a pour cause l'afl'aiblissement également progressif 
des quatre vertus symbolisées par les jambes de Dharma. 

Ces quelques lignes résument tout l'enseignement du 
Bhâgavata ^ur les divers âges du monde. L'auteur consa- 
cre un chapitre entier à la peinture des mœurs, durant 
ces périodes cosmiques. Celte longue description n'offre 
absolument rien de saillant ; elle se termine par le çloka 
suivant que nous avons déjà cité : 

« Ce que Ton obtient dans l'âge Krila, en méditant sur 
Vishnu ; dans l'âge Tretâ, en lui offrant des dons et des 

(1) 3, XI, 18. 21. 

(2)ld., XII, 41. 

(3) 12, III, 2 ) et seq. 
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sacrifices ; dans le Dvâpara, en se vouant à son culte, on 
Tobticut dans l'âge Kali, en célébrant ses louanges, à lui, 
Hari (I). » 

Or, comme nous sommes actuellement dans Tâge Kali 
et que Téloge complet de Hari n'est que dans le Bhâga- 
vala, il en résulte que réciter ce poème ou l'entendre 
réciter est l'unique moyen de salut possible; c'est Tunique 
voie qui conduise au Nirvana, c'est-à-dire à Tunion par 
raffranchissement de toute substance matérielle, si subs- 
tile qu*elie soit, avec Bhagavat dont la substance, exclu- 
sivement spirituelle, échappe à tôuîe description commr^ 
à tout raisonnement (2). » 

(t) 12, m, 52. 

(*) Cf., 9, Vir, 25. 
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CHAttTRE TROISIÈME 

Pralayâs, 



Avant de parler des quatre praUiyas ou de la quadru^ 
plo destruction de l'Univers par le leu, nous difons un 
mot dii déluge, c'est-à-dire de la destruction des êtres par 
l'eau. 

Bhagavat avait prévenu son fidèle serviteur, Salyâvrala, 
de celte calasirophe prochaine. , 

€ Dans sept jours, à partir d'aujourd'hui, ô roi, les 
trois mondes, la terre, Tataiosphère et le cl&l, seront sub- 
mergés par l'Océan de la desiruelioa. Au montent où les 
trois mondes auront été recouverts par les eau\ de 
ranéanlissement, un grand vaisseau envoyé par moi &o 
présentera pour le recevoir. Alors, entouré des sept 
Rishis, rassemblant la collection de tous les êtres, prenant 
avec toi toutes les plantes et les semences, grandes et 
petites, tu monteras sur ce grand navire, et tu parcourras 
sans crainte l'Océan immense et ténébreux, guidé par la 
seule splendeur des Uishis. Comme un vent impétueux 
agitera lé vaisseau^ je me tiendrai près de loi [sons la 
forme d'un poisson armé d'une corne]; tu attacheras ton 
navire à ma corne à l'aide du grand serpent [V^sukl, eh 
guise de câble] traînant après moi le vaissçan qui t$ r^Or 
fermera, ainsi que les Rishis, je parcourrai l'Océan tout 
le temps que durera le lommeil de Brahma (et çonsé- 
quemment le cataclysme) (l). » 

Tout se passa, suivant la prédiction de Bh«gavat. 

Ceux qui aiment les rapprochements jelèveront les 

(1) 8, XXIV, 32-37, 
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similitudes qui existent entre ce déluge et celui de la Bi- 
ble. Des deux côtés le monde est submergé; tous les êtres 
périssent à l'exception de huit personnes, Satj^avrata et 
les sept Hishis ou Noé, sa femme, ses (rois fils et ses trois 
belles filles, ainsi qu*à celle des animaux renfermés dans le 
vaisseau ou dans l'Arche : autant de traits de ressemblance 
qui semblent appartenir à un fait identique, une tradition 
commune, à moins qu'on ne veuille les attribuer au ha- 
sard! (1). 

A la fin de chaque période cosmique, de chaque Kalpa, 
le monde, d après le Bhàgavata, périt par le feu. 

Le poète décrivant le combat singulier d'Arjuna et 
d'Açvatthàman s'exprime ainsi : 

€ En voyant Timmense éclat des javelots des deux 
guerriers qui portaient Tintîendie dans les trois mondes, 
toutes les créatures consumées par le feu, crurent que le 
jour de l'embrasement de l'univers était arrivé (2). » 

Les Prajâpatis, ou Maîtres des créatures, disaient à 
Çiva, le dieu de la destruction : 

a Tu ne connais pas même ce monde, ton ouvrage, que 
tu consumes, à la fin des temps, d'une étincelle du feu de 
ton regard (3). » 

Ailleurs, il est encore question du feu qui, à la fin du 
monde, doit s'allumer pour dévorer Vunivers (4). » 

D'autre part, nous lisons dans le Nouveau Testament 
que « les éléments seront dissous par le feu, et que la 
terre avec ce qu'elle possède sera brûlée (5). » 

Saint Pierre qui fait cette prédiction ajoute cette exhor- 
tation aux fidèles : 

(1) Voir la savante dissertalion de Burnouf en tête du Ili*' vol. 
de son édition du Bhfigavata, p. XXII etseq. 

(2) \, VU, 31. 

(3) 8, VU, 32. 

(4) Id., XV, 26. 

(5) II, Pétri, III, 10 
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c Quum igitur 'hœc omnia dissolvenda sint, quales 
oportet vos esse in sanctis conversationibus et pietatibus, 
expeclanles et properanles in advenlutn diei Domini, per 
quem cœli ardentes solventur, et elementa ignis ardore 
tabescent ? Novos vero cœlos et novam terrain secundum 
promissa ipsius expectamus, in quibus juslilia habitat. 
Propter quod, carissimi, hœc expectanles, satagite imma- 
culati et inviolati ei inveniri in pace (i). » 

L'auteur du Bhâgavala ne songe guère à tirer de celte 
catastrophe finale une leçon de morale à l'exemple de 
TApôlre. Il ne promet pas non plus un renouvellement 
de l'univers, une sorte de reconstruction de cet édifice, 
sur des bases plus fermes et dans de plus vastes propor- 
tions. Pour lui, le monde ne finit que pour recommencer 
dans les mêmes conditions dlraperfeclion et de faiblesse. 

Le ciel nouveau et la nouvelle terre, l'exilé de Palmôs, 
de son regard d'aigle, les aperçut à travers l'immense 
étendue des temps à venir qui Ten séparait : 

€ Vidi cselum novum et terram novam. Primum enim 
cselum et prima terra abiit, et mare jam non est (2). •> 

Dieu, dans Isaïe, promet la création d'un autre ciel et 
d'une autre terre qui feront oublier ce qui existe main- 
tenant : 

c Ecce enim ego creo cœlos novos, et terram novam ; 
et non erunt in memorià priora, et non ascendent super 
cor. Sed gaudebitis et exsultabitis usque in sempiternum 
in his qu8B ego creo, quia ecce ego creo Jérusalem exsul- 
tationem, et populum ejus gaudium (3). > 

Suit la description du bonheur dont jouiront pour Tèter- 
nité les habitants de ce nouvel univers. 

Dans tout le cours de celte longue élude du Bhâgavata, 

(1) II. Peiri, m, 11-14. 

(2) Apoc, XXI, 1 . 

(3) Isaïe, LXV, 17, 18. Cf., LXVI, 2i. 
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nous avons vu que Brahmà avait pour mission dd créer 
les èlrefi) Vifthnu de les conserver et Çiva de les détruire, 
mais qu'en réalité c*était Yishnu, c*est'à-dire Bbagava^ qui 
se chargeait de cette triple besogne. 

Or Vishnu, destructeur des mondes, a un nom spéeial, 
celui de Samkarsiiana qui est aussi le nom de Bàma, frère 
aine dé Krishna (I) : 

c Le feu de la destruction [finale], sortant de la bouche 
de Samkarshana, et s*élançant avec Timpétuositè de Toti- 
ragan (2), consumera les profondeurs désertes de la 
terre (3). » 

Ces pralayas ou destructions du monde se nomment t 
Naimittika^ Prâkritika, Nitya et Atyantika. 

Voici comment Burnouf les décrit d'après le Bhàga* 
vata (4) : 

c La destruction Naimiitika ^acciden telle), celle qui a 
pour causé le sommeil de Brahmà, a lieu au terme decha* 
qucKalpa, c'est-à-dire au bout de mille Ca^Mn/wg'û*, quand 
arrive la nuit de Brahmà. La destruction Prâkriiika (nor- 
male), ou celle des principes produits par la Nature, a 
lieu à Texpiration des deux périodes de la vie de Drahtnâ,. 
Alors, ce quo, dans le système Sâmkhya, on nomme les 
principes, savoir : l'Intelligence^ la Personnalité, les Sens, 
les Eléments, etc., tout cela rentre dans le sein de la Nâ- 
turei*La destruction dite M^ya^c'est-à^dire constante» qut 
le Kaurma Purûna place, avec raison peut-être, la pPô« 
mière dans son énumération (5), est celle qui a lieu tout 
les jours sous nos yeux ; c'est la succession perpétuelle 
des changements par lesquels passent tous les êtrHi OU, 
comme Tentond M. Vans Kennedy, Textinction de la Vie, 

(1) a, 3. XI. 29; /i, XX.IV, 35. 

(2) Cœli magno impetu transient, II, I^elri, lit, 10. 

(3) 12. IV, y. 

(4) Ibid.- 

(8) l.e Bhôgevala ànisi; Voir 12, ÎV, 37j Durttouf Tàvait oubliéi 
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la nuit, pendant le sommeil. (Voyez Ilesearchs into the 
nature of anclent and Hindoo MythoL, p. 224, noie). La 
destruclion dite Atyantika, c'est-à-dire délinitive, est 
l'identidcation de Tàme individuelle avec le suprême 
Brahme, identification à laquelle le Yogin parvient par la 
science (1). » 

£n réalité, celte destruction Alyanlika ou définitive, 
n'atteint pas tous les êtres à la fois, comme les autres 
Pralayas, mais successivement, au fur et à mesure que 
les âmes individuelles, ayant achevé la destruclion de 
leur Karman, par Tépuisement complet de leurs mérites 
et de leurs démérites, rentrent dans le sein de TAme Su- 
prême d'où elles émanent. 

Le salut par l'absorption de la personnalité humaine 
dans la personnalité divine : tel est donc le dernier mot 
de la cosmologie religieuse du Bhâgavala-Purâna. Il ne 
manque pas de grandeur, sachons le reconnaître. 

Mais cette destruction de Tindividualité humaine, ce 
nirvana, comme on rappelle déjà, conduisait fatalement 
au nirvàrra bouddhique, à Fanéantissement, non seule- 
ment du moi, comme ici, mais de l'être tout entier. La 
félicilé que promet à chacun de nous le Bhûgavata, aucun 
de nous, d'après lui, ne saurait en avoir conscience; dès 
lors toutes ces spéculations, si belles parfois, en dépit de 
leurs bizarreries, aboutissent au néant; et le seul mot qui 
les résume, c'est celui-là même : NÉANT. 

(1) Burnouf, opère citatu. Préf , XLVIII, note. 
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CONCLUSION 



christianisme et Vishnouisme. 

Dans l'Avant-propos, nous rappelons les paroles d'Eu- 
gène Burnouf qui nie que les livres religieux de Tfnde 
contiennent une idée vraiment grecque ou chrétienne. 

Le lecteur qui aura eu la patience de nous suivre jus- 
qu'au bout, dans notre exposé de la cosmologie hindoue 
d'après le Bhàgava'a, pour peu qu'il soit initié aux reli- 
gions de la Grèce et surtout à la Religion chrétienne, 
souscrira sans hésilcr, nous n'en doutons pas, à l'appré- 
ciation de réminent indianiste; d'autant plus que, pour 
nous borner au Christianisme, il aura vu beaucoup de 
rapprochements de mo!?, mais bien peu de similitudes 
d'idées. 

Reprenons plutôt les plus importants des problèmes 
agités par les Hindous dans le Bhâgavata et nous consta- 
terons de nouveau combien ils leur donnent une solution 
différente du Christianisme. 

Toutes les fois que l'auteur du Bhâgavata se débarrasse 
du dualisme pour proclamer Taxistence d'un Dieu su- 
prême, ce Dieu est tout; il n'est au dessus du reste des 
êtres que parce qu'il existe seul et que les autres êtres 
ne sont qu'un jeu de sa Mâyâ, qu'une illusion. 

Ce monothéisme est loin du nôtre, certes; il n'a même 
que le nom de commun avec lui. Sans que nous puissions 
pénétrer le mystère de la coexistence du fini et de Tinfini, 
nous savons du moins que si Dieu est au-dessus de tout, il 
n'existe pas seul, et que les autres êtres, comme le reste de 
la Création, œuvre de ses mains, ont une existence 
réelle, bien que toujours dépendante de lui. 
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L'idée de Créalion est inconnue des Hindous. Si nous 
nous sommes servi de ce mot, à l'instar de tous les 
indianistes, c'est après avoir eu soin de faire observer 
aux lecteurs que le Dieu de Tlnde ne tira jamais rien du 
néant; cette conception n'entra jamais dans la pensée des 
Brahmanes, auteurs de ces vieilles spéculations. Pour eux 
aussi : Ex nihilo nih'd fit. Brahmâ. émet de son sein les 
autres êtres, comme V araignée émet sa toile de son abdo- 
meny c'est la comparaison dont ils se servent. 

Et cette fameuse Trimùrti , coite Trinité hindoue, 
qu'est-ellc, au fond? Y voit-on, comme dans la Trlnilé 
chrétienne, un seul Dieu en trois personnes, égales en 
toutes choses, et possédant chacune l'essence divine tout 
entière? Loin de là; Brahmâ, Vishnu et Ci va sont des 
dieux fort inégaux. Brahmà, bien qu'arrivant le premier 
dans rénumération, est inférieur aux deux autres et ces 
deux-ci à leur tour ncsont pas du même degré. Pour les 
Çivaïtcs, Çiva est le plus élevé des trois, pour les Vish- 
nouites, comme l'était le compilateur du Bhâgavata, c'est 
Vishnu, cela va sans dire. 

De plus, ces trois dieux, même réunis, sont loin d'épui- 
ser le concept de la divinité. Il y a au-dessus d'eux le 
Quatrième, Brahme ou l'essence divine dle-mêmer et 
lorsque Çiva ou Vishnu devient le Dieu suprême, cuest 
qu'il est idjentifié avec Brahme, avec le Turîya.; alors .les 
deux autres personnes, à nioins qu'il ne les absorbe, ji^ 
viennent que bien loin derrière lui : Proximee huic longo 
sed. . . ihierva llo. ( I ) . 

Pour le mystère de l'Incarnation, que de différences 
avec les avatars hindous! Vishnu s'incarne dans l'homme 
qu'il se choisit pour père avant de descendre dans le seiki 
de la femme qui doit être sa mère. Il naît selon les voies 
communes de la nature. 

(1) Virg. iKû. V, 32.0» 
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COXCÏ.USIOX 3;5 

Choie étrange i les Hindous ont eu Tidée de viefges- 
mèrês, nous Tuvons vu, et jamûis ils nont songé à 
faire naître leur homnie*dieu de lune d'elles. Ces ava* 
tara sont donc séparés par Un abîme de l'incarnalion du 
Verbe. 

L*œuvre de la Rédemption ne présente pas moins de 
dissemblances. 

' Vishnu s'y reprend souvent pour l'accompli \\ puisque Ton 
compte à son actif une vingtaine d'aVatars. Il est vrai que 
ce n'était guère que des incarnations partielles, le dieu 
ne descendant que frngmentairement, par porfiorts, dans 
le monde. Sans doute, le but de Mshnu, c'est aussi le sa- 
lut des êtres; mais comment l'opère-t-il? Par leur des- 
truction. En qr.oi consiste ce salui? Il consiste, en effet, 
dans l'anéantissement de la personnalité. Les âmes in- 
dividut lies se perdent dans TAme universelle et cessent 
d'avoir une vie propre. 11 y a loin de ce nirvana où les 
élus sont inconscients de leur bonheur, par l'c-çcellenle 
raison qu'ils n'ont plus d'existence distincte rt qu'ils sont 
perdus dans le grand Tout, avec le Paradis chrétien qui 
consiste dans la claire vision de Dieu par les- Saints 
dont chacun conserve son individualité, sa personnaUlé 
propre et jouit, dans la mesure de ses mérites, dti la féli* 
cité de Dieu; sans se confondre avec lui, non plus qu'avec 
ses compagnons de gloire. 

tlne faut point setonner qu'il n'y ait point d'hiérarchie 
dans le ciel hindou; non seulement il n*y en a pas, mais 
11 ne saurait y eu avoir, d'abord parce que l'absorption 
totale des âmes individuelles dans l'Ame suprême les 
met sur le pied de l'égalité la plus absolue, et que, de 
plus, ceux-là seuls atteignent le salut qui ont épuisé leurs 
mérites et leurs démérites; (\}i\ ne sont passibles d'aucune 
peine, ni dignes d'aucune récompense. Gomme si les 
théologiens de l'Inde avaient conscience de l'inanité de 
la fin dernière qu'ils assignent aux êfres^ ils mettehti 
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pour conditioQ de son obtention, de n'avoir plus de fau- 
tes inexpiées, ni de bonnes œuvres non encore rému- 
nérées. Au demeurant, puisqu'ils n*ont que le néant à 
leur disposition, il est assez juste qu'ils ne l'offrent qu'à 
ceux qui n'ont plus ni vertus, ni vices, ni mérites, ni 
démérites, nous le répétons. 

Voilà pour ce qui concerne les dogmes principaux du 
Christianisme et du Vishuouisme C'est plus qu'un abîme, 
c'est une série d abîmes infranchissables qui les séparent 
les uns des autres. 

Si maintenant nous descendons dans quelques détails, 
signalés d'ailleurs au cours de Touvrage, que de diffé- 
rences encore ne découvrons-nous pas renfermées en des 
termes d'apparence identiques ? 

Dieu, dans la Bible, se définit : Celui qui est. L'auteur 
du Bhàgavata le qualifie d.fi'^re existant (\). Voilà deux 
expressions qui semblent bien voisines et pourtant la pre- 
mière désigne l'Etre qui épuise dans son concept l'idée 
d'existence et la seconde celui qui seul existe, parce qu'il 
est tout et que le reste n'est qu'illusion. 

D'après l'Apocalypse, c rien d'impur n'entre dans le 
royaume des cieux ». Le Bhàgavata enseigne la même 
chose (2), mais lorsque l'un ex'ge une sainteté positive, 
l'autre l'exclut formellement, comme nous le disions il n'y 
a qu'un instant; il n'accepte que la sainteté négative. 

Saint Paul parle des abaissements volontaires et réels 
de l'Homme-Dieu; pour notre Hindou, s'il mentionne les 
humiliations subies par Vishnu, dans ses avatars (3), il 
a soin d'avertir qu'elles ne furent qu'illusoires et que les 
insensés peuvent seuls s'y tromper. 

Si Bhagavat lit au fond des cœurs (4), comme Jéhovah, 

(t) 10. 

(2) 60. 

(3) 87. 

(4) 92, 154, 182. 
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il ne voit en réalité que ce qui se passe dans le sien 
propre, puisqu'il n'y a que lui. 

C'est ainsi que tous les êtres sont déclarés ^a forme (1). 
Comment en pourrait-il ôtre autrement, puisqu'ils sont 
lui-même, quand ils sont quelque chose? En rappro- 
chant cette expression du passage de la Genèse où 
l'homme est dit créé à Timage et à la ressemblance de 
son Créateur, qui ne voit qu'il s'agit de deux concepts 
absolument différents? 

C'est d'une façon analogue qu'il faut comprendre, par 
exemple, le passage où l'auteur donne Bhagavat comme 
ignorant les acceptions de personnes (2). La même ré- 
ponse se présente toujours : Bhagavat est tout ce qui 
existe, comment dès lors pourrait-il faire acception de 
personnes? 

On reconnaît aussi par là que le désintéressement qu'il 
prêche est au fond un mot vide de sens et que s'il prescrit 
aux hommes la justice et en général les bonnes œuvres, 
c'est par un illogisme d'autant plus singulier que, nous 
l'avons dit, pour être sauvé, il faut avoir épuisé complè- 
tement son karman^ le bon aussi bien que le mauvais. 

Le passage où il est question de Bhagavat qui ne 
frappe que pour guérir et ne lue que pour ressusciter (3), 
perd lui aussi toute sa signification par suite de ce tou- 
jours déplorable Panthéisme en vertu duquel rien n'existe 
que Bhagavat. 

Plus loin (4), lorsque nous comparons l'ubiquité toute 
puissante de Dieu à celle de Vishnu et que nous citons le 
mot fameux de saint Paul : In ipso vivimus et movemur 
et sumus^ le lecteur, sans que Ton ait eu besoin de l'a- 
vertir, aura saisi la différence des deux enseignements. 

(1) 109. 

(2) 16S. 
(3; 171. 

(4) 179, 295,331. 
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Ouii nous vivons en Dieu, bous agissons et nous «om« 
mes en lui, ce qui, dans, un certain seçs^ bous pôfr 
ai6t d« dn«j,^avec.lo môme Apôtre d'ailleurs, que eç a*est 
poiçt.Qous. qui vivons, que c'est lui qiii vit eanous; mais 
cela sans préjudice de noire existence disUnete, bien que 
toujours dépendante ; et si c'est Dieu qui non seulèoient 
nous permet d^agir, mais qui nous fait agir; s'il a^t par 
nous, ou plus exactement si nous agissons par lui, 
notre responsabilité morale demeure entière néanmoins^ 
et, sous ce rapport, jios aoles nous sont exclusivement 
imputables. Ce mystère du secours de Dieu et de la liberté 
de rhomme coopérant ensemble k la production des actes 
humains est, sans doute, iasoQdable, mais il n'en est pas 
moins vrai que secours divin et liberté humaine coexistent 
réellement. 

Pour les Hindous, il va de soi que Dieu existant seul, 
non seulement tout se fait avec son aide, mais c'est lui et 
lui seul qui fait tout. Si notre auteur ne le déclare pas 
toujours en termes précis, c'est que sa logique manque 
parfois de rigueur, ce qui n'empêche nullement cette con- 
clusion do sortir des prémisses posées par lui. 

Par suite, l'ubiquité divine, dans le Bhagavata, est une 
tautologie, comme aussi ce problème du secours divin^, 
puisque cela revient à dire que Dieu est partout où il est 
et qu'il fait tout ce qu'il fait. 

Lorsque noire compilateur, toujours au sujet de l'àmè 
individuelle opposée à l'Ame suprême, dit que eellô-là 
se voit dans celle-ci, et se sert de cette comparaison -. 
« Ainsi là lumière se confond dans la lumière » (!}, sî le 
passage du Psalmiste revient en mémoire : Apud te est 
tons viisè et in lumine tuo. videbimus tiimen, qui dofld, loi 
encore, pourrait se méprendre sur la portée de ce rap- 
prochement? Les hommes trouvent en Dieu la sourcil de 

(1)282. 
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la vie» pui$qu il est TorigiOQ et l'auteur de tous les êtres ; 
leur iatelUgeoce s'dlume, pauf ainsi ^Ir^» au flambeau 
à<^ U. sienne ; ^or la terre, ils voieoi tout par Dieu ; au 
oJel, le» élus voient tout par lui et en lui; tel est t ensei*^ 
gnement de la théologie catholique. Le Brahmanisme, 
iidèlc ici à son principe fondamental, parle de la confu- 
jian ou de la fusion des intelligences Unies dans rintelli* 
gence infinie. Lame individuelle se voit dans l'Ame uni- 
verselle, mais sans en avoir conseil ncc, puisqu'elle o«t 
absorbée, détruite par elle. 

Notons ici, en passant, que, lu avec les j-eux d'un Chré- 
tien, le Blîàgavata parait souvent chrétien lui-même; 
mais alors on prèle ù son auteur des idées qu*il n'a pas, 
qu'il ne peut avoir ; sitôt que nous le laissons à son point 
de vue et que nous nous plaçons au nôtre, l'illusion dis- 
parait; nous continuons d'employer le même langage,- 
mais pour dire des choses très différentes; nous cessons 
de nous entendre. 

Parfois, au cours do cet ouvrage, nous avons essayé, 
le lecteur l'aura constaté, peut-être avec surprise, de cé- 
der à ce charme décevant ; nous nous sommes laissé 
bercer et endormir à un rythme d'allure évangélique; 
mais hélas! courte était l'illusion : il fallait bien ouvrir 
les yeux, nous rendre à l'évidence et reconnaître la triste 
réalité : nous étions en présence non d'un Chrélien, mais 
d*un panthéiste pour qui tout était Dieu et qui dès lors 
ne voyait que Dieu partout, en attendant de ne plus le 
voir nulle part, ce qui ne lui demanderait qu'un pas de 
plu^ à faire dans le chemin de la logique, celui qui pré- 
cis>ément sépare le Brahmanisme du Bouddhisme. 

Si du dogme nous passons à la morale, nous ver- 
rons que les apparences ne sont pas moins multiples, 
ni les différences moins profondes; mais pour no point 
fatiguer plus longtemps l'altontion du lecteur qui n'aura 
pas manqué d'ailleurs de remarquer les unes et les 
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autres, au fur et à mesure qu'elles se présentaient, nous 
ne lui rappellerons que quelques-unes d'eutre elles. 

L'Evangile nous prescrit l'abnégation, le renoncement, 
le Bhâgavata aussi, mais, encore une fois, comme ils 
renleiidrnt dilïeremment ! 

Le Chrétien, soucieux de son salut, se renonce lui- 
même, prend sa croix et marche à la suite de son divin 
Maître (i) ; c*e?t-à-dire que pour Dieu qu'il aime par- 
dessus toutes choses, il se voue au service de son pro- 
chain qu'il aime comme lui-même pour Tamour de Dieu. 
Le solitaire, appelé à la vie contemplative, n'est pas 
exempt de cette solidarité qui lie les hommes entre eux. 
Tout en vivant séparé d'eux, il se rend utile à ses sembla- 
bles par ses prières-, s'il paraît oisif, c'est un peu, qu'on 
nous passe la comparaison, à la façon du paratonnerre 
•dont l'isolement et l'immobilité môme sont une double 
condition de sauvegarde pour l'édifice tout entier. 

Si Tabnégation, le renoncement est recommandé au 
Chrélien, le quiétisme lui est défendu (2) ; de même que 
l'apathie ou le désœuvrement. Il ne doit pas être indifTé» 
rent à son salut; il ne doit négliger aucun moyen pour se 
l'assurer; loin de là, il lui faut, dans ce but unique, dé- 
ployer tous ses efforts et garder perpétuellement l'altitude 
du fidèle serviteur, toujours vigilant, toujours occupe à 
son devoir, que le retour inopiné de son maître ne saurait 
trouver en défaut. 

Pour le disciple de Bhagavat, ce qu'on lui prescrit avant 
tout, c'est de ne point nuire aux autres, c'est l'a/iimsâ (3). 
Il agira le moins possible; s'il peut supprimer toute ac- 
tion, s'il arrive à suspendre jusqu'à l'exercice de la pen- 
sée, ce sera la perfection. En un mot, c'est lorsqu'il ne 

(Ij Mat. XVI, 2i; Luc. IX, 23. 
(i) 263, 303. 
(3) 112, 270. 
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fait pins rien, ne pense plus à rien, qu'il est mûr pour 
Tabsorplion en Dieu. 

Celte doctrine étrange est ap:ès tout logique, si l'on 
veut bien se rappeler ce que nous disions tout à l'heure 
du karman. Puisque l'œuvre, quelle que soit sa nature, 
est l'unique empêchement au salut, sa suppression est de 
rigueur pour arriver au ciel. Aussi^ avec quel enthou- 
siasme l'auteur du Bhàgavata ne rappelle-t-ii pas l'his- 
toire des célèbres ascètes du temps passé et leur sainteté 
éminente dont l'immobilité de la pensée (t), comme celle 
du corps, faisait toute l'essence! Qu'il nous suffise de rap- 
peler Dhruva, Çâlva, Mârkandeya, etc. Les fakirs actuels 
sont leurs dignes continuateurs (2). 

Cependant, comme il s'adressait à la foule, non pas 
seulement à l'élite, et qu'il sentait bien qu'une société 
composée de gens complètement oisifs est impossible, 
notre moraliste revient sur cette doctrine et il prêche po- 
sitivement, nous l'avons entendu, la nécessité des bonnes 
œuvres. Puis, répondant à une objection qu'on ne pouvait 
manquer de lui adresser et que, sans doute, il se posait à 
lui-même, il affirme, à diverses reprises, que faire du bien 
aux autres, sans arrière pensée d'égoisme, c'est comme si 
Ton ne commettait aucun acte, et, par conséquent, ce n'est 
point s'attarder sur la route du nirvana. Les âmes déli- 
cates et scrupuleuses durent se dire que le plus sûr était 
encore de ne point bouger, de ne rien faire, de peur d'agir 
par intérêt, sans trop s'en douter, ou, ce qui était un 
autre péril, d'acquérir des mérites qui condamneraient 
fatalement à une autre existence, mal suprême qu'il fallait 
conjurer à tout prix (3). 

Observons cependant qu'en pratique ces Ames délite 

(1) 39. 

(2) 277 et seq. 
(3} 204 et seq. 
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foreat toujours rares, et que, le plus souvent» tes iliâdous 
se contentent de l'explication, un prîu subtile e^p^ûdâlil, 
de leur théologien attitré, pour remplir leurs devoirs 
sociaux sans fausse houte, ni remords. Nous ne pou\'oas 
que les en féliciter; mais cela nous permet de constater, 
une fois de plus, qu'à rencontre des Chrétiens, qui toroé- 
meut restent au-dessous de Tidéal évangélique, i\ est V9^& 
que les peuples, privés des lumières de la Révélation) 
tombent par leur morale, si facile soit-elle, au niveau de 
leurà dogmes. 

Le.% autres rap^vroehements que nous avons sigoalés 
entre renseignement de r£vangile et celui du Bbàgav«lu 
sont tous de la même nature; si nous nous les somiiïes 
permis, avec toutefois les réserves que le leoteur ss^jt et 
dont il do>it reconnaitr^' mieux que jamais le bien-&Hldé, 
c'est pour suivre sur le terrain choisi par eux cdrtaias 
sectaires de la Ub^e-pensée qui ont cru pouvoir s'en foire 
des armes Civntre la Religion du Christ; c'est aâil quils 
ne puissent nous accuser d'éviter ces rapproctieeidats 
qu'ils estiment compromeltauts pour nous et q^ie eous 
jugeons être le plus habituellement de pures rencontres 
de mots^ comme il s'en produit inévital>èement, lorsqu'on 
traite les mêmes questions, quand même elles doivent être 
r4s<^ues de façon diverse. 

Si maintenant Ton comparu la ^jersonne auguste de 
Notre- Seigneur Jésus-Christ avec Vishnu dans qtt€k|ues- 
\im d^ ses avatars ; si, par exemple^ l'on relit la nais* 
sanc^ de r£nfant-iMeu, telk qm nous la raconte l'Evàn» 
gile, et ^elle dé Krishna, que Dous apprend le Bhàgavalst, 
nous trouvons bien des détails similaires qui sembleiH 
diilcilement le résultat du hasard 4. mais loi^q^ ion 
songe, d'une part, à la date relativement moderne de la 
rédaction définitive du Bhâgavata et, de Tautre, à l'époque 
si voisine du Christ où l'Evangile pénétra pour te pre- 
mière fois au cœur même de l'Inde, on concevrai pcttt- 
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èire as«ez fac^iemeât que le 'dernier compilateur du Stvà.- 
gavata, quli s^^ppelia Vopadeva ou de tout autj*e lioin, 
ait pu. s'inspirer directement ou indirectement du ré- 
cit évaâgéiique pour enjoliver sa propre narration^ . Ea 
tout cas, c'est à nos adversaires, si cette hypothèse uo 
leur convient pas^ d'en découvrir une autre plus vraisem- 
blable (i). 

Daas l'uu de ses avatars, Vishnu, avant de prêcher sa 
doctrine, commença par la mettre en pratique (2). Ainsi 
devait faire Bouddha. Ici encore le rapprochement qui se 
présente à l'esprit et que nous avons signalé en son lieu 
n'a aucune importance, on le devinera sans peine. Il est 
assez naturel, en effet, que l'on fasse d'abord devant les 
autres ce que l'on veut leur apprendre, l'exemple étant 
toujours le plus éloquent^ le plus persuasif des enseigne- 
ments. 

Autrefois, les païens opposaient la patience d'Epiclète, 
torturé par sou maître Epaphrodite, à celle du Christ. On 
sait la réponse d'Origènc à Celse. De même, on a pu rap- 
procher Krishna, pardonnant à son meurtrier involontaire, . 
Jaras (3), et Jésus non seulement pardonnant à ses bour- 
reaux, mais priant pour eux. Qu'on se rappelle les circon- 
stances qui accompagnèrent ce double drame et Ton verra 
combien il y a loin d'une magnanimité à l'autre, ou, si 
l'on veut, d'un sublime à l'autre sublime. 

Ajoutons, enfin, que Krishna est un personnage aussi 

(1) Cf. Notes sur les Indo-Scythes, par M. Sylvain Lévi, profes- 
seur de sanscrit au Col ège de France. Ces noies si savantes et si 
substantielles ont paru d'abord daos le Journal Asiatique, n°' de 
novembre-décembre 1896 et de jsnvier-iévrier 1897. Depuis, elles 
ont été publiées à part. Nous signalons au lecteur les pages 67 et 
suivantes du tiré à part, intitulées : Saint Thomas, Gondopharès et 
Mazdeo, 

(2) 07. 

(3) 166. 
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légendaire que le dieu dont il est dit Tavafar, tandis que 
nul n*a jaaiais osé nier l'existence de Jésus-Christ, sabs se 
réclaoîer du scepticisme le plus absolu ou de ralhéisnae 
le plus insensé. La légende a été vaincue par l'histoire 
dont elle n'est ici que l'informe caricature. 
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Âbhfry, fils de Dbarma et de 
Dai'â, 2^5 

Abkijit, éloile, 7u. 

Abhydsa^ immobitité de l'esprit, 
39. 

Achille. 3iC. 

Açoka, arbre, ùU 

Açvamedba, sacrifice du chscal, 

73, 2yi. 

Açvattl aman, fils de Drooa, 3.Ô8. 

Acv"*^' Vhnmualtey surnom &e 
VishB», 53. 56, 113, 125, 138, 149, 
J58, 159, 163. 191, iOfî, 243, lit, 
286, 288, 294, 321. 

Adam, 3TJ. 

àéh»rmB,V Injuste, fils de S^oyam- 
bhû, 267. 

Adhiralha, ûUdeSatkcirman, 2^6. 

Adhekshaj», Né sr*vs CessieUy 
surnom de Krishna, 28, D7, lOI-, 
147, 279, 285, 338. 

Adi Parvan, premier livre du 
Slahâbbàrata, 85. 

Adipurusha.le premier Purusha, 
surnom de Vishnu, M, 349. 

Aditi, épouse de Kaçyapa, 73, 
77, 85, 87, 8S. 2^9 

Âldristum, i^c qui n'est pas vu, 
l'Invisible, 173» 

Advaita, la î^on-duaiitc, 3i, 40. 
îi9. 122, 

.Eifaou, cheval de Pallas, fils 
d'Evaodro. 326.. 

Afrique, 225. 

Agag, roi dts Amalécites, 290. 



Agha, î«erpent de l'enfer, 79^98, 
1o2. 

A gui, le dieu du feu, 109, 153, 
18^1, 199; 211, 225. 

Af:nîdhra, pè e do Nâbhi, 86. 

Akfiméi, la Non-atii€»nce, 112, 
270, 380. 

Aja, Celui qui n'est ï»a« né, sur- 
BWb de Brahmà et dcVishatt, 108, 
150. 1G0. 

Ajâ, Ténergie de Br^bmâ, 197. 

Ajùmil<), b^ahmaae. 60, 9i, 99', 
ItO, 188, 244, 26t, 336. 

Ajila, Vli.vancu, suriMon dd 
Visb^u», 138, 314. 

Akimcana, celui qui ii*«i neïf, le 
pauv:e, 154. 

^ Akrûra, &ls de Çvapfaalka et de 
Gâaiinî, de la race desYadus, 53, 
81, 94,96, 126, 1:52, il-, 182^230, 

A lantbuddkirdhilyam , absence 
de modéralioii. Voir Atustiy 2û6. 

Amaléciles, 290. 

Ambaiîsha,Rishi royal, 137,270. 

Amçumat, tilsd'Asamanja8a,f33. 

AmrHa, mode de vivre du Btah- 
maoe, 212. 

Amûlam mûlanit la racine sans 
racine, ou la Pfbkriti, 38. 

Anakadrinduhhi, surnom de Va* 
suJeva, 85, 123. 

Anants, serppot identifié à Btia« 
gavai. 22. 114, 283. 

Aadbatâmisra, YOtscurité ^ro - 
fonde, aom d'an enfer, 2i9. 

An^ra, Rishi royal, père de Veua, 
283, 291. 
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Angirae, ascète^ 190. 

Anrita, modo de vivre du Brah- 
mane, 21-2, !2t3. 

Anli^ine (saint). 309. 

Anuçâsana ParvaD, treizième li- 
vre di iMaliâbbârala, 22'^. 

Apocaîyp-e, GO, 16'>, 3i8, 3'.6. 

Apollon. 137. 

Apollon et Jupi'erjHh\e, 137. 

Apsaras, bayadères célestes, 62, 
135, 360. 

Arani, bûcbe sacrée, 45. 

Arcis, iilie de Vena et &œur de 
Prilhu, qui Tépouse, 71, 19G, 226, 
228. 

Ariane, fiîle de Mine?, 15. 

Aristote, 179. 

Arjuna, l'nn des cinq (rèpfs Pân- 
davas, Ci, 94, 147, 1^8, 233, 237, 
3i0, 321,325, 327,368. 

Arlba, le Butt membre du tri- 
Targa, 164, 206 et passim. 

Aruna, conducteur du char so- 
laire, 360. 

Aryamao, chef des Pitris ou des 
Mânes, 132. 

Asamanjasa, VInsociable, fils de 
rOcéan, 323, 324. 

Asana, l'une des nz branches 
de la politique, 202. 

Asiatique (Journal), 163, 383. 

Asipatiravana, Bois dont les feuil- 
les sont des épéeSy l'enfer des héré- 
tiques. 260. 

Asuras, les démons, 67, 103, 
118.135, 138. 165, 188, 265, 307, 
315. 

Atharvao, nom de l'un des qua- 
tre Vedap, 72, 203, 270. 

Atmadeva, brahmane, époux de 
Phundhuiî, 175, 176, 214. 

Atman, l'Ame, passim. 

Alri, abcète, père de Bbagaval, 
dans son sixième avatar, 61. 

Atustii l'absence de rassasiement. 
Voir Alambuddhirdhityam, 206. 

Atyantika, la destruction défini- 



tive, nom de l'un des Pralayas, 370, 

371. 

AnfTustin (saiut), 139, 333. 

Aurva, arcète, 228. 

Avanli, nom de pays et de ville, 
201. 

B 

Babrius, 137. 

Bâhuka, fils de Vrika et père de 
Saffara, 22-*. 
Baka, démon, ennemideKriïhna, 

97, 98. 

Bala, surnom de Hâma, frère 
aîné de Krishia. 75, 81. 

Bali, Asura, fils de Virocana, 75, 

98, 155, 265. 337. 

Barlh (M.), 3, 4, 5, 37, 3^,41. 

Bbadraçravas, fils de Dbarma, 
95,35'. 

Bbagavadgilâ. épisode du Ma- 
bàbbârata, 62, 80, 89, U8, 306. 

Bhagavat, surnom de Vishou, 
passim, 

Bhâgavata, livre consacré a l'é- 
loge de Bhagavat, passim, 

Bhakti, la Dévotion, 3i8, 319. 

Bhandaïkar, savant Hindou, 4. 

Bbarata, fils de Daçaratha et 
Rishi célèbre, 12, 72. 83, 151, 180, 
240. 

Bhâskara, habile interprète des 
Vértas, 214. 

Bhava, surnom de Çiva, C4, 66, 
109, 138, 260, 278. 

BhavfiDÎ. épouse de Bhava, la 
môme que Pârvatî et Durgâ, 64, 
130. 

Bhîma, l'un des frères Pftndtvas, 
le fils de Priihâ, 245. 

Bhishma, fils de Cantauu, prince 
Yadu, 40, 41, 143,*l80. 

Bhrigu, fils de Brabmâ et de 
l'énergie de Bhagavat, 138, 164, 
165, 259. 

Bhûmî, la Terre, déesse, 140. 

Bhûtas (les), Daityas qui font 
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partie du cortège de Çive.Ils per- 
sonnifient les éléments, lîO, Il1, 
138, 194, 260. 

Bible (la>, 19. 92, 112, 182, 2o9, 
376. 

Bonté, Tune d s trpis qualités ou 
gunas, passim. 

Bore (Kufiè.ie), 320. 

Bossuet, 236. 

Bouddha. 383. 

Bouddhisme, 27o elaliàs, 

Brah ta, Dieu de la Créalion, 
première personne de la Trimûrti, 
passim. 

Brahmane, membre de la pre- 
mière caste, passim. 

Brahmani.-me, système philoso- 
phique et religieux, 13 1, 275 et pas- 
sim, 

Brahmarshis (les), classe de soli- 
taires, 292, 303. 

Brabœâvarta contrée à l'ouest 
de la Sarasvalî, 267. 

Brahme, l'Essence divine, pos- 
sim, 

Brihaspati, fils d'Angiras et ffou- 
rou d'Indra, 218. 

Burgraves{le:), 132. 

Burnouf (Emile), 5. 

Burnouf (Eugène), 2. 4. 5, 11. 
20, 48. 52,93, 147, 167,241,368, 
370.373. ' » ♦ » 



Çabaras (les), caste inlérieure, 
12î<. 

Cabdakalpadruma , litre d'un 
dictionnaire sanscrit publié par le 
Pandit Râdhflkânladeva, 69. 

Cak-a, div-que servant d'arme et 
d'insgne à Vishnu, 71, 137, 138. 

Çakra, surnom d'Indra, 15i. 

^"kii, énergie de Çiva, 3M. 

(ç4àlv8, guerrier ennemi deKri.>"h- 
na, 1:4, lio, 28l, 339. 381. 

Çarokara Celui qui rend heu- 
reux, surnom de Çiva, 138, 159. 
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Caudales (le?), caste méprisée, 
207, -219. 

Çûnh'Parvan, titre du XII» livre 
du Mabâbhârdttt, 40. 
Carmélites, 281. 
Çàrnga, l'arc de Krishna, 33ô. 
.rva. surnom de Çiva, 65, 138, 
142, 15i). 

Çatakratu, surnom d'Indra {celui 
qut a fait cent sacrifices), 73. 

ÇataiÛpâ, sœur et épou?e du 
Matiu Svâyambbu78, 2iz. 

Çstrughna, fiU de Daçaratba et 
avatar de Vi&hnu, 72, 

Catur jug», l'ensembledes quatre 
Yugas, période cosmique, 370. 

Cedis (les), tribu de i'InJe, 337, 
338. 
Celse, 383. 
Celtes (les), IO6. 
Cesha, serpent divin (Voir Anan* 
ta); 21; 22, 72, 
Chinois (les)^ 163. 
Chrétiens (les), 3, 7, 33, 00, 112. 
379. 38l), 382. 

Christ (Jésus-), 2, 3, 4. H7, 97, 
lf.6, 181, 221, 222, v58, 271, 288, 
295. 3C9, 330, 382, 383, 384. 

Christianisme (le), 2, 5, 63, 373, 
376. 
Çiçumâra, tortue céleste, 36?. 
Çiçupâia, fils de Damaghosba et 
roi des Cedis, 130, 273 337, 339. 
Citrakelu, époux de Kritadyuti 
et roi des Vidjâdhara?, 24, 26, 33, 
175, 176,302,345. 

Çiva, Dieu destructeur, troisième 
membre de la TrimÙni, passim, 

Çivbïte, partisan du Çivaïsme, 
39, 5f, 374. 
Colebroke, 4. 

Conservation (la), œuvre de Vish» 
nu, passim. 
Corinthiens (les), 271. 
Çfâddha, mets funéraire, 287. 
Çrâadhadeva, septième Manu, 
père d'ikshvâko, 196. 
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Çravofifi, nom d'uue consUila- 
lion, *5. 

QréatiiHi (laj, «uvne à» Bmfaffifi^ 
passim. 

CrelhPUF, *^'poux 4e Tyro, 85. 

Çr\, 4pou8e de N'i^huu fin fV-r- 
(tiir«), ld5, 13d, ISâ, 156, 159. 165, 
2^1.227. 

Çrlvatsa^ «^roement pecLoral tie 
Bbapavjil, 72. 

iCratadeva,Krvileur de Krifluia, 

m 

Çruli, la Hévélalion {Vauâili(m\ 
les Vedas ou écriluies sacrées. Oa 
la personnifie parfois, 13, 162, 
293. 

Çùdras (les), rofmbres de la 
qoatfièoie caste. 89, 128. 205, 206, 
207. 212, 219, 282, 286. 

Çuka, fils de YvâB. Il récile 
aux Brahmanes le Vbftpavata, !)1. 
95, 168. 113, 128, 138. 1Ô7, i63, 
16i, 187, 189, 19:^, 234, 2.6, 232, 
255, 262, 268, 286, 301, 306. 338. 

Çukla, nom d^un Maou, avatar 
de Krishna, 20S. 

Oukra, Daitja, 270. 

Çûra, (:èr« de Vasudeva et bïeul 
de Kriehoa, 76. 84. 

Çûraacne, roi d» Mathurâ, capi- 
tale du paya des Çûrasenas, 76. 

Çûrasenas (les) peuple, 33. 



Daçaratha Gis d'Âja et amêtre 
de lix'\t\xnB, 72. 

D&çftrba, surnom deErûhDa,191. 

Dadbranc, fîU d'Albarvau et de 
Cilti, 270. 

Daityas (les), fils de Dili, les 
Wœofiff. 180, 193, 315, 3l6, 317, 
360. 

Daivam, le Divio, ou Ja Destin, 
43, 173. 

Paksba, ùls de Brabma et de 
l'énergie de Bbagavat, l'an des 



earUie&s des mondes. 64. 97, Tt^, 
2f4, 2*5, 228, 200, 283, 850, 358. 
Danlavaklra, démo •, mis â mon 
et 8«uvé par Kri bn^, 13(». 
Dabte. Kll. 26 J. 
David. 91 

Dayft, fille de D^ksha. Çtmtnû 
de Dbarma et D.èred'Abba)r«,225. 
Dekkan rie). riIij»douM«n inéti- 
dional (Dwkshii âpatba), 97. 
Desprcz. 28 

DiSliu (If) (Voir D4iivam\ foê- 
sim. 
Destinée (la), passim. 
DeslruclioQ (U), couvre de Çiva, 
passim. 

Deuz-^oÎE-.éf, les meaibres des 
U4>is preffiières castes, les Brakaa- 
nés principalement, 93 et alià', 

Dsvtthûii, fille de SvdysnbhQva 
et de CatoTÛpâ, épouse de Kae- 
dama (t mè-e de Kipils, svatar 
de Vishnu, 30, 41, 85, 107, 257, 
258, 312. 323, 344. 

Devakî, fille de Devak-t, épousa 
de Vasudcvs et mers de Krishna, 
21, 58. 69, 74. 76, 77, 78, 85, »2, 
104, 120, 197, 211,246, 248, 317 
Dcvas (les;. Voir Dieux, passim. 
Dévotion, mère de Savoir et 
d'Ëf prit- de- Détachement, 311 et 
seq. 

Dbarma, le devoir personnifié, 
né de Svayambhû. Premier mem- 
bre du trivarga, 95, 154, 206, 225, 
267, 268. 

Dhritaiâshlra, fière de P(lndu,roi 
dPsKurus, 177,245,32). 

Dbruva, zélé adorateur de Bka- 
gavât, 144, 1K5, 280,282.324.381. 
Dbundbukâ'in, fils adopUf d'At- 
madevast ds Dkuodhuli, 287 
Dieux (les). Voir Devas, paiiim. 
Dili, fille de Daksbs et femme 
de Kacjapa, 195. 196. 
Dtvine'Comédie (la), 101. 
DjSKKAQsth, Tille de l'Hiadous- 
tan, 177, 246. 
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Draupadi, fille de Drupada, ma- 
riée aux ciuq frères Pâodavas, 85. 

Dravida, conlrf-e de l'Inde, située 
sur la côteoreotaledu Dt kkan;9l8. 

Durvâsa?, avbtar de ÇÂvd, bdie 
d'Âmbarlsha qu'il maudi', 137, 

Dvaidhibhûva, l'art de diviser, 
l'une des six branvhes de la poli- 
tique, 202. 

Dvaita, doctrine du dualtsme ou 
du Sâmkhja, 32, 46. 1:2 et abàs. 

Ovâpara. le troisième âge du 
monde (Voir Yuga), 88. 332, 365. 

Dvârtkâ, capitale des Yadus, 
habitée par Krishna, 321. 

Dvâravatî, la même \ille que la 
précédente, 141. 

Dvija^ le Deux- fois-né, 93. 



Ecclésiaste, 23?. 

Egli&e. 222. 

Enéide, 136. 

Epaphrodite. 383. 

Epiclèlc, 383. 

Esprit (1') ou Purusha opposé à 
la Matière, passim, 

Esprit-de-Détachement, fils de 
Dévotion, 311 et srq» 

Europe, 36. 

Evangile 0'), 131,301, 310, 322, 
380, 382. 



Féneîon, 303. 

Fichte, 115. 

François d'Assise (fainl), 101. 



G 

Galales (les), 295. 
Gandharvas (les), musiciens cé- 
lestes, 62, 224, 284, 315, 360. 



Gange, Qeuve saint, personnifié 
sous le nom de Gangâ, déesse, 
105. 226, 246, 3l3, 325, 361. 

(iarga, chapelain dt^s Yadus, 88. 

Garuda, fîls de Kuçyapa et de 
Viiaiâ, ciseau divin qui serf de 
monture à Visbnu, 90, 111. 

Uayu, a-cèie, serviteur de Bha- 
gavat. 15*, 269. 

Gâyalrî, mètre védique, 199. 

Genèse, lt9, 197, 377. 

Gentils .le&), 87. 

Giriça, surnom de Çive, 60, 90. 

Gokarna. fils adopiif d'Alma- 
deva, 287. 

(iondophaiès. 383. 

Gourou, précepteur, 6\ 109 et 
allas. 

Govardhdua , montagne située 
dans le Bbâiata Varsba. 140. 

Govinda, surnom de Krishna, 
124, 141. 210, 316. 

Grâmanî, Yaksha qui traîne le 
char du soleil, 360. 

Grèce, 373. 

Grecs (les , 137, 329. 

Gunas (Voir Qualités), pa^s^m^ 

Gurjara, nom d'un royaume in- 
dien (le Guzerat), 318. 

Guyon (.Vl'"«), 263, 303. 

H 

Halâbala, plante vénéneuse, is- 
sue du birattcment de la mer de 
Idit. 211. 

Hanumat, général de l'armée des 
singes, allié de Hflma et serviteur 
de Bhagavat, 307. 

Haïa, surnom de Çiva, 347. 

Hari, surnom de V isbnu, passim. 

Hauvette-besnault (M.), 2. 4, 
100. 

Hébreux (les), 326. 

Herfart de la Villemarqué, 106, 
285. 

22. 
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Hindous flf0), fassim, 

Hir6nyagiîbi»»(r(?m6rwori d'or , 
Euruoin do iirabiDft, 38, 142. 

Hiran^'vksçipu, fils du l'rajftpali 
Kaçyapa el de Diti, 67, 76, 186, 
196, 341. 

Hiranyftksha. f ère du précédent, 
196. 

Honrère, 26, 85, 3^6 

HommerUieu, 87, 875, 376. 

HomWiCulu% iipaffe du Puru^ba, 
41, 

Hrùm.BrimBrûm, irlpleiiitfr- 
jeotion &acro-saict(>, 35. 

Hrishikeça, surnom de Vishnu, 
35. 254, 338. 

Hugo (Victor), 13f. 

Hûoas (les), tribu de rang înfé- 
rieur, 128. 



Içvara, le Maître, auroom de 
Çiva, de Vishnu el de Orahitâ, 39, 
40. 16f, 193. 273. 34n. 

Iksbvâkii, fils de Grftddbadeva, 
196. 

lia, la Torre personnifiée (Voir 
Bhûœî), les. 

Illusion divine (l'j ou Mâjû, pas- 
sim. 

Imi'ationdeJésus*^ hrist{V),Z' 9, 
310. 

In^le (1'), passim- 

indian 4ulQuary, 4. 

tndian IVisdom, 40. 

Îndc-Scylhes (les), 383. 

Jodra, le dieu de la pluie el le 
roi des Dieux secondaires, ou des 
Suias, 72, 155. 196, 214, 218, 292, 
303, 316, 345, 355. 

Indradvumna^ roi de Pûndya, 
devenu, dnns une existence subsé- 
quente, prii.ce des éléphants, 330. 

Ipaïp, 89, 135. 

laradl. 10, 70. 

Ixion, I34i 



Jdcquca (aaini). 3i$. 

Janamfjaya, fils do PailUrbil il 
liliôvaîî, ÎI4, 279. 

Janârdana, surnom de Viaboa, 
157, 165, 260. 

Jaras, cba^^seur, |[Qeurlûer invo- 
lontaire d. Krishna, 166,383. 

Jarftsamdha, fils de Vrihadralba 
et roi du Masadha, 160. 

Jaya, serviteur de Viîbnn, 166, 
167. 

Jean (ïraiut), 314. 

Jéhovah, 376. 

Jérusalem, 369. 

Jivâtman, l'ftme individuel!», par 
opposition au Param^tman, }>a$km, 

Joseph (saint), 79. 

Juifs, 87, 181. 

Jupiter, 124, 136, 137, 196,329. 



Ka, le chef des créatures, sur- 
nom de Brahmô, 222. 

Kaçyapa, fil« de Marlci et de 
Kalû, père d'Upendra, l'un des 
avalais de Vishnu, 7.% 76, 77, 83, 
88, m, 196, 2i% 289. 

Kaiifls», montagne située au sud 
du Meru, et séjour de Çiva, \^&, 
330. 

Kâle, le Temp.s destructeur, sur* 
nom de Ç»V8, 349. 

Kalâs,*les seize parties du disque 
lunaire, 110. 

K>ili, l'ôge de fep, personnifié 
par un démo.., 94, 144, 223, 241, 
267. 2K8, 3:8, 331, .165, 360. 

Kâli^'a, serpent infernal, 98,' 152, 
182. 

Kalki, fils de Vishnuyaças et 
avatar de Bbagavat, 89. 

Kflma, le Détir, membre du /rt- 
varga, 154| f06. 

Kftmidhuk, la Vaehe d'abea- 
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■ dançe, personnificalioD de la Terre, 
73. 

Kinosa, frère de Devakt et oncle 
de K ishoa, 76, 78. 79, 98, 103, 
173. 17^, 191, 210,238, 246. 

Kapila, chef des SiddHan, cin* 
q-uième avatar de Visbaj, 37, 38, 
85, 257, 3l«, 3*3. 

Kepitiha, nom d'arbre, 280. 

Ka dama, Prajàpa'i; il embrasse 
U vie at^célique, 85. 208. 258. 

Karman, l'œuvre, passim. 

Kariiôtaka, contrée de l'Iode où 
fut élevée DévolioD, 3l8. 

Kiuçâravi, surnom de Maitreja, 
314, 

Kauravas (les), deacendants de 
Kuru, ri. 

Kaurma, t Ire d'un r*urftna con- 
sacré A Vishnu traosfgrmé en tor- 
tue, 370. 

Kaustubba, jcyau nui orne le 
cou de Bbafçavat, 72, 3:]6. 

Kftverî, rivière du Bharala-Var- 
sba, aux eaux saintes, 307. 

Kâya, le corps de Brahmâ 232. 

Keçava, surnom de Vishnu, 81 tt 
aliàf, 

Kennedy (Vans), 370. 

Eba'.tvâg^a. Rishi roynl, fils de 
Viçvasaha. 188, 268, 

Kikalas (les), tribu do rang infé- 
rieur, 180. 

Krishna, fils de Vasudeva et de 
pevakî, vingtième avaler de Visb* 
nu, passim, 

Krishuaïtes, les partisans du 
Krishnaïsme, 3. 

Krila (yuge , le premier ûge du 
monde, l'âge d'or, 88, 33f, 3t)5. 

K-ihalrijas (les), membres de la 
caste gucnière, passim. 

Kuça, herbe sacrée, 199, 279, 
289 

Kuçika, aïeul de Viçvàmilra. 219. 

Kumâraa (les), génies célestes, 
récitateurs du Bbftgavata, 288. 

Runtt ou Priiha, Rlle adoptWe 



de Knuti, femme de Pàodu et ^œur 
de Vasudeva, 17 î, 226, 

Kuru, premier auc^trç des Knrus 
o'i Kauiavas. 148, 208 

Kurus (les), tribu hostile aux 
Pàndavas, leurs cousins, 321, 325. 



La Fontaine (Jean de), 124. 

Laksbmana, fils de Daçaratha 
et frère de Râma, Vépoqx de SU&, 
72. 

l.bksbmî, surnom de Cri, l'épouee 
de Vishnu. 157, 165. 

LankQ, capitale du royaunqe de 
Râvana (Ceyian), 248. 

Laodicée, ancienne ville de l'Asie 
mineure, 338. 

Ugende celtique et Poésie des 
cloitres, 106, 285. 

Lévi (M.), 383. 

Luc (saint), 97, 166. 



Mâdhava, surnom de Krishna, 
meurtrier de Madhu, 148, 321. 

Madbu, fils de Vindumat et de 
SaraghA, ravisseur du Veda et l'en- 
nemi de Krishna, 89* 307, 348. 

.Madbus (les), iriba alliée à 
Kri^bna, 321. 

Madbufiûdana, le meurtrier ijle 
MadhUf le môme que M^dbavs, 
101. KîH. 

Madhuvana, bois sacré, planté 
aux bords de la Kaliudî, 280. 

Mâgadhas (les), habitants du 
Magadha et 6erviteurs|de|Bhagfi- 
rat. 160,161. 

Mabâbhârata, poème coasacré à 
la guerre des Pftod4va8|Lel des 
Kurus. 40. 72, 83,|^.\ 88, 89, 91, 
99.148, fol. 225. 

Mahftbhftsbya, titre du comment 
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taire de la grammaiie de Pâaini, 
par Palaojali, 4. 

MaV&deva. surDom de Civa (io 
Dieu grand), 1 15 et aliàs. ' 

Mahflpurusha, suroom de Vishuu, 
66. 315. 

Mah&rashlra, contrée de l'Inde 
(le pava dea Mahratles), 318' 

Mâb&tmya (le), livre consacré à 
déirire i&puissan e du Bbâgavata, 
175, 214, 215, 287, 293, 311, 3l8. 

Maheçvara (le Grand Seigneur)^ 
surnom de Çiva, 164. 

Mahendra, surnom d'Indra, 135, 
S92. 

Mahomet, 320 

Maitreja, 61s de Kuçar^va (Voir 
Kauçâravi). ascète, Gl, 62. 149. 237; 
257, 283, 314, 343. 

Makaras (les), pendant s d'or«.illè6 
en forme de poissons, 3 18. 

Malayadhvaja, Rishi royal, voué 
au culte de Bha^avai, 49. 

Maie (le) ou Purusha (Voir ce 
mot), 38 et aUàs. 

Manas, le cœur ou l'organe in- 
terne personnifié par un sruerrier, 
230. * 

Mânasa (lac), 292. 

Wftndavya, gourou, 219. 

Mâiios (Voir Pi! ris), passim. 

Mauigriva. Siddba changé en 
a*bre par Nârada et rendu à sa 
forme primitive par Krishna, 127. 

Manu (le) Svâyarabhuva, dis du 
Svayambliû ou lirahmâ, 357. 

Manus (les), personnages consi- 
dérés comme des portions incar- 
nées du Manu et paraissant à des 
époques déterminées auxquelles ils 
donnent leur nom, 109, 286, 3)1. 

Marîci, Hishi divin né des sens 
de Brahmâ, 130. 292. 

Maïkandeya, fils de Mrikanda, 
célèbre par ses austérités, 72, 83, 
88, 90,126, 150,186, 251,303,381. 

Maruts (les), troupe des Vents; 



ils forment le corlègt» d'Indra, dieu 
dea nuages, 109, 196, 225. 

MathurS, capitale du royaume 
des Yadus, 76. 

Matière (la), principe opposé à 
lEsprit Voir Nature), 45 et aliàs. 

Matthieu (saint), 168, 358. 

Maya, Âsura, le Magicien des 
Dieux qui l'emploient à la cons- 
truction de villes aérientes, 96, 
124, 125. 

Milyâ, l'illusion de Bhagavat, ^7 le>^ 
paxsim, 

Mazdeo, 383. 

Meru, montagne de l'Ilâvrila fré- 
quentée des Dieux, 137. 

Merudevi, épouse de Nàbbi et 
n.ère de Bhagavat dans son hui- 
tième avatar, 86. 

Mill, savant indianiste, 4. 

Minerve, 196. 

Mithila, fils posthume de Nimi, 
196 

Moines d'Occident (les), 284. 

Moïse, 10, 226. 

Mok^'ha, la Délivrance, 8 et aliàs. 

Mokshadharma, troisième partie 
du Çftnli-Parvan, 4". 

Molinos (Michel), 263. 

Monier Williams, 40. 

Mrila le), mode de vie permis 
aux Brahmanes, 212. 

Muciikunda, fils de Mftndhàtri et 
de Vindumaiî. ascète, 143. 

Mitkûrta, la trealième partie du 
jour, 110. 

Mukunda, surnom de Krishna, 
53. 12K, 14i, 315, 316. 



N 

Nâbhi, fils d'Agnidh.'a et père 
de Rishabha qui fut le huitième 
avatar de Vishnu, 86, 100, 291. 

Nabuchodonosor, 129. 

Nâga, serpent Dailya, 360, 
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Naimieiia, forôl consacrée à BfaA- 
gaval, 255 

NaimiUtki^ destruclioc o^ckian- 
ielle, seiD d'un i'ralavs, 370. 

Nakshairas (les), 'divieions des 
TévoluUoDs lua«ireF, 110. 

Nala. fils de Yariu, 204. 
. NdUkClbara. Guhyaka. fils de 
Kubcra el frè c de A'anipjrîva 
(Voir ce mot), 1.7. 

Nanda, frère de Vosadeva ot 
père nourricier de Krisbna, 75, 78, 
80, 06, 107, 13», 173, 298, 3«»0. 

Naudîç'sra, serviteur de Çiva, 
260. 

NarSyfîlsde Dharma et de Mûrti, 
quatrième aratar de Vishnu, 150, 
224. 

NR:a,les eaux, séjour de Purusha 
qui prend le ne m de Nôrâyana 
{Celui qui a les eaux pour de- 
meure], 348. 

Nârada, le Rishi des Dieux, né 
de Brahmà et de Ténergi^ da Bha- 
gavât, 12, 55, 1'8, 141, 144, 149, 
154, 2:M, 272, 277, 280, 288, 289, 
294, 318. 319, 335, 336, 345. 

Naracârâjaca, surnom de Bha- 

fjûvet dont Nara et Nârâyana sont 
e double avatar, 154. 

Nârâyana, surnom de Vishnu et 
nom du fils d'Âjftmila, 99 et aiiàs. 

Nature oa ^akriti, principe OO' 
posé à i'Ëspritou Puiusba, p<i$sim. 

Neptune, 80. 

Nidrft, déesse du sommeil, 78. 

Nîiakantha {Celui qui a le cou 
bleu)f surnom de Çiva, Il 3. 

Nimi. roi des Viclehas et père de 
Miihila, 159, 190. 

Nirriti, génie issu du corps de 
Brahmâ, 301. 

Kir^âna, la déavrance finale, le 
salut, 25, 30. 149 et 4iliàs. 

Nirvindbyâ, rivière aux «aux 
saintes, 61 . 

Ntsfaftda, nain i^su du cadavre 
de Vena, 19?. 



Nilya, la destruction perpélueUe, 
l'un des quatre Pra^ayaF, 370. • 

Noé. 368. 

Nouveau Tfstsmjnt (le). 368. 

Nriga, roi maurJit paT un brah- 
mane H ebasuré en lézard, 21^, 
272. BU. 

Nrisimiu, rUamme-lion, avatar 
de Viahûu, 76. 

N3 aya, système philosopbiqw de 
rindc, 2ul. 



Obseuriié ou Ténèbres, second 
gane, passUn, 

Olympe, 130. 

Om, monosyllabe facr -saint, 69, 
•296, 297 et aliàs. 

Origène, 383 



Paçupati (le Maître des trou- 
peetHx)^ surnom de Ci va. 281. 

Pâdma (Issu du lotus), surnom 
de Brahmâ, 27S. 

PaUça, nom d'arbre, 61. 

Pallas, fils d'Bvaudre, 326. 

l'àodavas, les cinq Bis adoptifs 
de Pàadii, 85, 147, 236, 3î1, 327. 

Pându, roi, père adop^if des 
Pândavas, 193. 

Pânini, grammairien, 4. 

Parâçara. époux de Saijavati et 
père de Vyâsr, 203. 

Paradis, 171, 875. 

Paramâtman, l'Âme Suprême, 
36, 3:$ el altàs. 

Paramcshtbin, surnom de Brah- 
roa, 190. 3*6. 

Parârdha, période cosmique ^^ale 
à la moitié de rezistenoe de Bnh- 
ma, 19, 21, 35. 

Parîksbit (Celai qui iisetrne), 
roi, fils d*Abhii&an»u et d'Ultarâ, 
51, 113, 187, 194, 195, 209, 210, 
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214, 2î6, 2i7. 23?, 267, 268. 279, 
3j8. 

l-krlha (le fils de Piitbft), sur- 
uûiD d'Arjuna, 148, 321. 

Pascal, 28. 

Pâ'âla, l'uQ des enff^rs, 51. 

Paiaojali. uom d'un frrammai- 
rien, commentateur de Pânini, et 
d'un philosophe, auteur du Yoga, 
4. 39. 

I»almos, 369. 

Paul (saint), 57, 87. 171, 179, 
216. 2i2, 2.)7, 271, "275, 295, 308, 
316, 331), 332, 3*6,37,7. 

Paundra, roi des G dis, ennemi 
di Bbagaval qui le sauve en le 
tuant, 331). 

Paundraka, le même que le pré- 
céil^-nt, 336, 3Î7. 

Pharaon, 226. 

Pnébus, 137. 

Pierre (saint), 241, 328, 368. 

PinJare. 126. 

Pingalâ, courtisane convertie par 
la pensée de Bhagavat^ 162, i63, 
102. 

Pitris ou \'âaes considérés comme 
dieux inférieurs, 82, 110, 132, 13'^, 
2 8. 286, 287, 361. 

Popilius, 40. 

Prabhâsa, étang sacré, 283. 

Pracetas (les), dix fils de Varhis- 
had et de Çdtadruii, 150, 357. 

Pradhâuâ, le principe de la Na- 
lure (Voir ce mol), 81, 82. 

Prahiâda, flls du Dailya Elira- 
nvaki^çipu et ami de Bhagavat, 67, 
127. 13i, 155, 177. 186, i42, 284, 
303, 3i»7, 315. 310, 317, 35-2. 

Prajapati (le chef des Créatures), 
su-nom de Kaçyapa, i95 

Prajânatiâ (les), chefs des Créa- 
tures ayant Ueksba pour maître, 
368. 

Prakrili, la Nature opposée à 
TËsprit ou Purusha, ^as$im» 

Piâkritika, I» destruction nalu- 



7eHe, nom de l'un des Pralayas» 
370. 

i'ralayas (les , nom générique des 
quatre destructions de TUnivers, 
367 et seq. 

Pramrita. mode d'existence per- 
mis au Brahmane. 212, 213. 

Priçni, nom que portait Devakî 
dans une existence antérieure, 77, 

Prithâ, femme de Pâodu ; elle 
s'unit à Sùrya, 84, 130, 174. 

Priihu, né du cadavre de Vena 
et neuvième avniar de Vishnu, 
71, 72, 73. 74. 8"^, 152, 153, 167, 
19.?, 2i6, 227. 235, 274, 290. 357. 

l'sralmisle le), 181.273, *282, 378. 

Psaumes (les), 135. 
. Pulkasa, né du mélange des cas- 
tes, 103. 

Puramja-^a, roi du Pancâla, 160j 
229. 

PuramjaLÎ, fimme du précédent, 
229. 

Purânas (les), livres saints de 
l'Indp, 39. 

Purohita (le), piêlre domestique, 
88. 

Puritkutsa, fils de Mâadbâtii et 
de Vindun:alî. 284« 

Puiûravas. fils de Budba et d'Ilô, 
époux d'Urvaçî, 224. 

Puruf ha ou l'Esprit, principe op- 
posé à la Prakrili ou Nature, pat- 
sim, 

Pùlanâ, notinice infernale, tuée 
et sauvée par Krishna, 79, 98, 152, 
188. 



Oualit''s (les) ou Gunas : la Bonté 
(Saliva), la Passion (Uajas), les 
Ténèbres (Tamas); elles forment le 
triguna, passtm» 

Quatrième (le) ou Turîya, Rrah- 
me ou l'essence divine, 122, 374, 

Quiéiisme (le), 263, 303, 380, 
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Habier(M.), 11. 

Pâlhâ, bergère, amanle favoiile 
de K^i^hna, 7î». 

Hûdbâkântadeva, auteur du Çab- 
dakalpadruma, 69. 

Rahûgana, roi des Sindhus cl 
des Sauvîras, 1?, 13, 240, 261. 

Râjan (le), EjDouyirie de Ksba- 
Inva (Voir ce mot), 21 i, 2» 3. 

Rûjanîlit la conduite que les rois 
doivent ob?erver, 202. 

Rftjarsbi, le Rishi ruy aL 188, 
224. 

RajaSf la Passion, le dpuz'ème 
guna, 10, 86, 122. 134, 149, 165, 
207, 563. 

Râksbasas (ies\ génies du mal, 
les Ogres de l'Inde, 165. 

Râma, dix-neuvième avatar de 
Vishnu, fiU de Vasudeva et de 
Rohini, et frère aîné de Krishna. 
Un autre Râma, fils de Jamadagni, 
fut mari de Siiâ, 34. 3"^, 53, 54, 
72. 7i, 81, 82, S3. 93, H8, 158, 
159. 171. 194, 197,210, 201, i24. 
248, 307, 370. 

Ramâ, surnom rie Laksbmi, 
épouse de Mukunda ou Krishna, 
35, 128. 

Kantideva, roi, fils de Samkrili, 
329, 330. 

Rftsa (le), jeu auquel Krishna 
s'alonne avec les Bergères du parc 
de Nanda, 113, 256. 

Râvana, roi de Lanka (Ceylan). 
ravisseur de Sî'â, 248, 307. 

Rédemption, 333, 375. 

Révélation. 1, 382. 

Rig-Veda (le), recueil d'hymnes 
saints, 72. 

Rik, le môme que le précédent, 
203, 286. 

Rikshas (les), nom de monla- 
gnes, 61. 

Rishabba, fils de Nùbhi et de 



Sudevi, avatar de Vishnu, 159, 275, 
291. 3.6. 307. 

Rishis (les\ nom donné aux as- 
cètes. 82, 91, 96, 124, 125. 164, 
i08, 222. 2Ni>, 258, 281, 315, 3lO, 
36 ', 367, 368. 

RifOy mode d'existence concédé 
au Brahnane, 212. 

Kituparna, fils d'Ayutâyus et 
ami de Nala, 204. 

Ritvijs (les), prêtres sacrifica- 
teurs, 1(i5. 

Ruhini, épouse de Vasudeva et 
mère de Râma, le frère de Krishna, 
7 4. 85, 197. 

Romaharshana^ père de Sûta et 
disciple de Vyâsa, 158. 

Romains (les), 216. 

Rudra (Celui qui pleure)^ sur- 
nom de Çiva, 6i. 113, î7l, 349, 
350, 351, 356. 

Rudras (les), troupe de Daityas 
au service de Rudra, 'U. 



S 

Sadasat (Ce qui est et ce qui 
ttest pas)f principe premier iden- 
tifié avec l essence divine ou Brah- 
me, 48, 5>, 106 et aliàs. 

Sagara, Daitya, aïeul d'Amça- 
mat, 133. 

Sahyas (les), monts du Bbârala 
Varsha, 307, 308. 

Samûçroya, l'art de concentrerf 
Tune des six branches de la poli- 
tique, Ï02. 

Sâma-Vcda, collection védique, 
72. 

S^àman, le aênie que le précé- 
dent, 203, 286. 

Samdhi, l'art d'unir, branche de 
la pulitiaue, 201. 

Samedi-Saint, 333. 

Samkarsbana, personnification de 
Bhagavat, 66, 115, 159,370. 

Sàmkhya, dualisme, système op* 
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WHié au VédÂKU, )i, 3t, a7, 38, 39, 

40, 47, 5', 54, 81, t2f, 12J, tSH, 
297, U», 223, 370. 

Samcàra, le monde de U traos- 
sicraJûoo, tl4, 244, 304. 

Samuel (te prophète^ 181, 290. 

âOKll, particule qui eLtra dans 
le nom des quatre asrèlcs sairanis, 
avalafs de Vishno, tll . 

Sanaka, fils de SvajamèfaÛ, 277, 
304, 319. 

Sananda, frère de Saoaka, VS'^f 
277. 

Sanâlaiiej fiera des procède n If, 
277. 

Sanaik'imâra, id , 277, 306. 

Sândîuaat, tfourou de KrLhna, 
ir.6, 201. 

Saunyâsin (le), dasse d'ascètes 
faisant prefessiot! d'un renoocc- 
ment absolu, 175. 

Saptaçrolas- (les Sept-C'ourahts), 
tirtha, 32?î. 

Sarasvalî, ri-^ière saiute du bhâ- 
rata Varsha. 164 et alias. 

Satan, 241. 

Sali, Elle de Daksha ei femme 
de Bhava ou Çiva, 04, 233. 

Saiis, titre dunné aux veuves qui 
se biûlenl aur le bûfber futèbie 
de leucft maris, i20, tiS, 

Satlva (la Boulé), premier mem- 
bre du lngun0. 10, ^iO, 122, 133, 
147, 149, 16o, 207, 263. 

SàlTatas (les), peuple dont Krish- 
na eat le prinop, 40, 1 15, 123, 133, 
150. 

Satya^ mode d'existence peimis 
au Brabmaoe, 2l2, 2l3. 

Saii^am param. l'Elre alitoolu, 
U suprême réalité, 11. 

Saijavaii, ^onse de Paràçara et 
mère de Bûagavai, lors de son dix- 
septième avatar, 203. 

iàelTavvato, ascète échappé au 
déluge avea sept autres Rishis, 367, 
368. 



Saubha, citadeile aérienne bâtie 
par Maya, 1?4, 125 

Saubbari, sage réuni à Bhaga- 
▼at. 228. 

Saiiî, 290. 

Sauviras (leb), peuple dont Ra- 
hCigana fut le rot, i6l. 

Savoir,61s de L>évolion,3l't etseq. 

Scliuré(viJ, 5. 

Semsus commtmk, 179. 

Siddlias (les) ou ParfattF, génies 
du bien , ferveoia adorateurs d* EHia- 
gaval,6.», 127, 130, 286) 3>3, 3». 

Siméon (lo' vieillard , ï58» 

Siudbus ()e6\ peuple de l'Inde 
(babttanls du Siodh), 261. 

âiradbvaja, 6ia de Hrasvacomaa 
et arrière peiil-fils de MithUa, 196. 

Si'â, ûlle de Janaka ei époo^e 
de Bùma, le fils de Jamaaagni, 
19 j, 224, 24ii, 307. 

Smriii, la Tradition , 13. 

Soma, le dieu LuHUSt iils- d'Atn 
et d'Anal ûjû, né d'une poriioa de 
Brabmâ, 283, 30 K 361. 

Sonuti plante d'où l'on exlrait 
un jua sacré, 2&, 82, 355. 

Slhû'a, rélément ffrQ9sier,.2& 

Sudâman, nom dun marchand 
de fleurs, 93. 

Sudarçana : 1" nom d'un Vi- 
dvâdbara transformé eu serpent, 
190, 191; 

2» nom du disque deVishuu, 137. 

Sùksiimaf Télémeiit sabtil par 
opposition au S/A^Ua, l'élément 
grossier, 28. 

Suparua fcelui qui a de belles 
ai7es), surnom de l'oiseau Garuda,90. 

Suras (les). Voir Dteux. 93, t35, 
U3, 149, 16S 3*7,315,321. 

Sûrya, le dieu du soteiU ^4. 

bûia, solitaire, le r<'citateur du 
Bbâgavata, 91, 172, 2M. 

Sutapas. époux de Priçoi et j»re 
da Bbagavai, daoe Tua de se» ava- 
tars, 77. 

SvayamMiû (celui qui existe pur 
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lui'fnéme)t surnom de Brahmâ, 
passim. 

Svàyambhuva, le premier Manu, 
fils du précédent, 22, 2%2, 'ISO. 



Takehaka, serpent, 214. 

Tamas, les Ténèbres, troisième 
guna, 10, 86, 12», 134, 148, 149, 
165, 207, 263. 

Tautra, formule liturgique, 39. 

Ta-pa, double sjllabe symboli- 
que, 278. 

TaUvam, entité, 38. 

Temps (le), identifié a Bhagavat, 
passim. 

Ténèbres (Voir Tamat), passim. 

Terre (la), symbolisée par la vache 
d'abondance,Kftmadhuk,33eia{/às. 

Thmse (sainte), 281. 

Thomas (saint), Apôtre, 383. 

Thomas d'Aquin (saint), 179, 
28». 

Tirthas (les), gués sacrés, 282 et 
a lias, 

Tretâ ou Tretftyuga, le deuxième 
âge du monde, 88, 332, 365. 

Triade, rensemblc des trois 
Dieux : Brahma, Yishou et Giva, 
55. 

Triçanku, surnom de Salyavrata, 
fils de Tribandhana» 11 est maudit 
par son gourou, 219. 

Triguna, la réunion des trois 
qualités ou gunas (Saltva, Rajas, 
Tamas. Voir ces mots), 134. 

Trimûiti, la Triade hindoue, 9, 
27, 57. 58, 59, 66, 67, C8, 69, 86, 
108, 142, 182, 374. 

Trinité, identifiée à la Trimûrti, 
passif». 

Trivarga, le triple objet (Dhar- 
tna. Arthd, Eârnsé Voir ces mots), 
154. 



Tuiiya, le Quatrième ou l'Es- 
sence divine, 9, 66, 68, 374. 
Tyro, épouse de Cretheus, 85. 

U 

Uçanas, ascète, fils de Kavi, 135, 
136. 

Uddbava, fils de Svâyambhuva, 
dévoué à Bhagavat, 9^ 103, 141, 
142, 158, 159, 188, 199, 264, 275, 
281, 282, 293, 298, 299, 322, 358. 

Univers (!'), passim. 

bpanishads (les), traités de phi- 
losophie védique, 37, 70, 201. 

Uragas (les), serpents divins, 62. 

Urstoff ou principe fondamental 
de rUnivers, 194. 

Urvaçî, nom d'une Apsaras, 
épouse de Purûravas, 224. 

Utkala, fils de Dhruva et dllâ, 
329. 



Vadarika, nom d'un ermitage, 97. 

Vaiçyas (les), troisième caste, 
celle des artisans, 205, 206, 207, 
212,219,286. 

Vaikiinlha, surnom de Vishuu, 
fils de Çabhra et de Vikunthâ dans 
l'un de* ses avatars. C'est aussi le 
nom de sa demeure, 98, 138, 150, 
153, 165, 187, 262, «61. 

Vairdgyat l'absence dépassions, 
l'indifférence, 39. 

Vaki, surno i. de Pûtanâ, 188. 

Vâlikhilyas (les), ascètes nains, 
fils de Kratu et de Kriyâ, 36>\ 

Yâlmîk*, pcète inspi:é, fils de 
Valmîka, 111. 

Vàmana (le iVaiii), fils de Kaçya- 
pa et d'Aùili et l'un des avatars de 
Vishnu. 75, 285. 

Fana Paryan, troisième livre du 
Mabàbhftrata, 72,' 88, 89, 90, 99. 

2Z 
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Varhishad, fils de HavirJhàna 
et père des Pracetas, 289. 

Varhishmat, le même que le 
précédent, M. 

Varuna, le dieu des eaux, 155. 

Vasudeva, Bis de ('ura et père 
de Krishna. 28.74, 7b, 77, 78, 84, 
8S, 124, 143, 173, 174, 237. 272, 
296, 297, 3tl, 3oJ. 

Vâsudeve, iils de Vasudeva, sur- 
nom de Krishna, 13 et aliàs. 

Vàsulii, serpent infernal qui ser- 
vit de câbU, lors du baratlement de 
la mer de lait, 367. 

Vâyu, le Dieu des Vents, père 
d'Ilà, 163. 

Veda, nom d'une quadruple col- 
lection d'écrits itt.<^piré8, 9o, 90,98, 
1U2, 103, 141, 156, lo8, 177, 199, 
200,201,203. 

Vedânta, système philosophique 
opposé au Sâmkhya et appuyé sur 
le Veda, 32, 37, 40, 47, «4, 1 21 , 31 8. 

Védanlisme, le même que le pré- 
cédent, 8,32,43,44,50,81. 131,122. 

Vena, roi, fils U'Anga et de 
SuDÎtbâ. Il fut maudit par les 
Brahmanes pour sa tyrannie, 71, 
94, 167, 195, 227, 283, 357. 

Verbe incarné (le], 333,375. 

Vibbu (le Maître), surnom de 
Vishnu, 60. 

Viçâ'â, rivière aux eaux sancli- 
iiantes, 324. 

Viçvâmttra, Tun des sept Rishis 
du septième Manvanlara, 219. 

Viçvarûpa, fils de Tvashtri et de 
Racanà, 106, 135, 136, 355. 

Vidarbba (le), royaume de l'Inde 
(le Bérar), 49. 

Videhas fies), peuple habitaat le 
Videha, 159. 

Vidura, fils de Vyâsa et d*une 
Çùdrâ, 62, 92, 93, 219, 237, 215, 
257, 314. 

Vidy&dharas (les), classe de Dai- 
tyas, porteurs de charmes et ado - 
ratenrs de Krishna, 62, 190, 3i5. 



Vie des SaiiUSy 313. 

Vigraha^ l'art de séparer. Tune 
des six branches do la poUtiqae, 
201. 

Vijaya, serviteur de Bhagavat, 
lô'î, 167. 

Vijayu, jour de la Victoire, celui 
où naquit Vâmana, Tun des ava- 
tars de Vishnu, 76. 

Vijiiûçva (celui qui a reconduis 
le cheval) f surnom d'Antardbâna, 
61s de Prithu et d'Arcis, 73. 

Vikhanas, surnom'de Brahmâ,92. 

VikuQtba, surnom de Vishnu 
(Voir Vaikuntha\ 166. 

Virâj, principe constitutif <le l'U- 
nivers et fiirme loli le de Vishnu, 
189. 342, 349. 

Virgile, 249, 324, 326, 329, 374. 

Virinca, surnom de Urahmâ, né 
de riatelligence de Vishnu, 152. 

Virincya, le mftme, 138, 271. 

Vishnouisme, système religieux 
qui a pour base le culte de Vishnu, 
3>, 40. 

Vishnouite, partisan du Vi»h- 
nouisme, 52, 54, 374. 

Vishnu. Dieu conserv iteur, deux- 
ième persoQoe de la Trimùrti, pus- 
sim. 

VishnU'Purâna, litre d'un Pa- 
râna consacrée réloge de Vishott, 3. 

Vishnuyaças (Celui qui a pour 
gloire Vtshnu), sarnom de Kalki 
et nom de son père, 89. 

Vopadeva (ou Sopadeva), Hin- 
dou a qui l'on attribue la rédaction 
actuelle du Bhâgavata,3, 4» 383. 

Vrika, Âsura, fils de Çakaoi, 
164,187. 

Vrindâvana (le), localité Vdiaine 
du parc de Nanda, 318* 

Vrisbnis (les), tribu issue de 
Vrishni fils de Madhu, 273. 

Vritra iVEnveloppeur)', Asura 
ennemi d'Indra, 151, 159, S92, 315, 
355. 

Vulcain, 196. 
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V3 âS8, aussi appelé Dvaipâjana, 
auteur inspiré du Bhftgavata, 40, 
111, 187, 203. 219, 220. 

w 

Wilpon, savant in'liani^te, 3. 



Xanlhe, iheval d'Achille, 326. 



Ysçodà, épouse de Nanda et 
nourrice de Krishna, 78, 80, 8 1 , 1 07. 

Yadu, roi, fils de Yayâti et de 
Devayânî, tige des Yadus, 1 67,20?. 

Yadus (les), peuple au milieu du- 
quel naquit Kri&hna, 88, 283. 

Y'ajur-Veda, Tune des quatre 
collections védiques, 72, 203, 286. 



Yaksbas (les}, démons de l'ava- 
rice, 98, 163, 315. 

Yema, le dieu des Mort*, 160, 
201, 219. 249, -^52, 269, 2^2, 288. 

Yânû, l'art de conduire, l'une 
des SIX branches de la politique, 
202. 

Yoga (le), système philosophique 
et religieux, l'iinion à Bhagavat, 32, 
33, 37, 39, 40, 54, 142, 145, 158, 
188, 194, J97, 236, 290,299. 

YogJD, partisan du Yoga, classe 
d'ascMes, 39, 41, 258, 278, 305, 
312, 314, 319, 320, 323, 324, 326, 
329, 330, 331, 3:1. 

Yoguisme, le même que le Yoga, 
43, 50. 

Yojana, mesure de longueur, 24. 

Yudhishthira, l'aîné des Pânda- 
vas, 180, 321,325,328. 

Yuga âge du monde, 88, 89, .90, 
95 et aliàs. 

Yuvanâçva, roi. fi!s de Senajit, 
292. 
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